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Margaret Rutherfordovej s obdivom



Tu zodvihla sa pavučina mdlá

a priečne pukol povrch zrkadla.

„Kliatba na moju hlavu dopadla!“

vykríkla lady zo Shallotu.

A l f red    T ennyson     
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Slečna Jane Marplová sedela pri okne. Videla odtiaľ 
do záhrady, na ktorú bývala kedysi veľmi pyšná. No to 

bolo už dávno. Keď teraz niekedy náhodou pozrela von oknom, 
radšej sa odvrátila. Na istý čas jej zakázali pracovať v záhradke. 
Nesmela sa zohýnať, kopať ani sadiť – nanajvýš trochu strihať 
stromčeky alebo kríky. Nepochybovala o tom, že starý Laycock, 
ktorý prichádzal tri razy do týždňa, robí, čo môže. Lenže vlast-
né úsilie, aspoň tak sa to ukazovalo (ináč nič mimoriadne), pokla-
dal za veľké iba on sám, čo sa nedalo povedať o jeho zamestná-
vateľke. Slečna Marplová presne vedela, čo a kedy treba urobiť, 
a dávala mu podrobné príkazy. Starý Laycock vždy prejavil typic-
ký nadšený súhlas, po ktorom zriedkakedy nasledoval skutok.

„Pravdaže, milostivá slečna. Prvosienky zasadíme tam a can-
terburské zvončeky k stene, a tak ako vravíte, bude to prvé, do 
čoho sa pustím hneď na budúci týždeň.“

Laycock mal zakaždým naporúdzi rozumné výhovorky, kto-
ré veľmi pripomínali výhovorky kapitána Georgea z Troch mužov 
v člne, keď sa usiloval o to, aby nemusel vyplávať na more. V ka-
pitánovom prípade bol vždy na vine vietor: buď fúkal z pevni-
ny, alebo od mora, alebo z nespoľahlivého západu, či ešte zrad-
nejšieho východu. V Laycockovom prípade bolo na vine počasie. 
Prisuché alebo priveľmi daždivé, mokrá pôda alebo slabý mráz. 
Prípadne musel urobiť niečo iné, oveľa dôležitejšie (zvyčajne to 
súviselo s kapustou alebo ružičkovým kelom, oboje totiž pesto-
val v neúmernom množstve). Laycock uplatňoval jednoduché 
záhradkárske zásady a nijaký zamestnávateľ, akokoľvek skúsený, 
ho nemohol od nich odučiť.

K zásadám patrili nesčíselné šálky čaju, ktorý musel byť slad-
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ký a tuhý, aby ho povzbudil v namáhavej práci, ďalej ustavičné 
zametanie opadaného lístia na jeseň a napokon občasné pletie 
buriny medzi jeho obľúbenými kvetmi, najmä astrami a šalviami, 
aby v lete „dobre ukázali“, ako hovorieval. Vrelo súhlasil s postre-
kom ruží proti voškám, no priberal sa k nemu veľmi pomaly, a po-
žiadavku, aby hrachor sadil hlbšie, zvyčajne odbil poznámkou, že 
by ste mali vidieť jeho hrachor! Keď si svoju prácu poctivo robil 
vlani, načo vopred také výstrednosti.

Aby sme boli k nemu spravodliví, svojim zamestnávateľom bol 
veľmi oddaný, vyhovoval ich pestovateľským vrtochom (aspoň 
pokiaľ si to nevyžadovalo ťažkú prácu), no zelenina, pekná ka-
pusta alebo kúsok kučeravého kelu, bola preňho najdôležitejšia 
vec na svete; kvety pokladal za výstrednosti, ktoré pestujú iba 
ženy, keď nemajú čo robiť. Prejavil však záľubu v pestovaní už 
spomínaných astier, šalvií, záhonov lobélií, vrúbiacich chodníky, 
a letných chryzantém.

„Robil som trochu aj v tých nových domoch tam v novej štvrti. 
Všetci chcú mať pekné záhradky, to teda hej. Mali viacej sadeníc, 
ako potrebovali, tak som zopár doniesol a zasadil som ich medzi 
tie staromódne ruže, lebo už nevyzerajú veľmi dobre.“

Premýšľajúc o týchto veciach, slečna Marplová odvrátila oči od 
záhrady a vzala do rúk pletenie.

Bolo sa treba zmieriť so skutočnosťou: St. Mary Mead nie je už 
taký, ako býval. Pravda, keď sa to tak vezme, nič nie je také ako 
kedysi. Či ste už z  toho obviňovali vojnu (obidve vojny), mlad-
šiu generáciu, ženy, ktoré začali chodiť do zamestnania, atómovú 
bombu, alebo povedzme vládu, šlo vlastne len o to, že človeku 
pribúdajú roky. A taká rozumná stará dáma ako slečna Marplo-
vá si to aj veľmi dobre uvedomovala. Ibaže bolo zvláštne, že to 
väčšmi pociťovala práve v St. Mary Meade, lebo tam žila už dl-
hé roky.

Starosvetské jadro St. Mary Meadu však doposiaľ stálo. Bol tu 
ešte Modrý diviak, kostol s farou, skupinka domov z čias kráľov-
nej Anny a domy postavené v georgiánskom štýle, medzi nimi aj 
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dom slečny Marplovej. Bol tu aj dom slečny Hartnellovej i sama 
slečna Hartnellová, bojujúca do posledného dychu proti pokro-
ku. Slečna Wetherbyová už zomrela, jej dom dostal po generál-
nej oprave svetlomodré dvere a okná a nasťahoval sa doň riadi-
teľ banky s rodinou. Aj vo väčšine ostatných domov bývali noví 
majitelia, no navonok sa takmer nezmenili, pretože si ich kúpili 
práve pre to, čo sprostredkujúci agent nazval starosvetským šar-
mom. Zvyčajne iba pristavili ďalšiu kúpeľňu a minuli kopu peňazí 
na novú vodoinštaláciu, elektrické sporáky a umývačky riadu.

No hoci domy vyzerali takmer rovnako ako kedysi, ťažko by sa 
dalo povedať to isté o  hlavnej ulici. Obchody menili majiteľov, 
ktorí ich chceli naskutku a radikálne zmodernizovať. Nové obrov-
ské výkladné skrine, za ktorými sa ligotali mrazené ryby, zmenili 
obchod s rybami na nepoznanie. Len mäsiar ostal konzervatívny 
– dobré mäso je dobré mäso, ak si ho môžete dovoliť. Ak nemô-
žete, musíte sa uspokojiť s lacnejšími kúskami alebo s tvrdšou 
roštenkou. Barnesov obchod s potravinami ostal nezmenený, za 
čo slečna Hartnellová, slečna Marplová a iní dennodenne ďako-
vali Bohu. Mal lákavé pohodlné stoličky, na ktorých sa dalo sedieť 
pri pulte a viesť príjemné debaty o odrezkoch slaniny a o rozlič-
ných druhoch syra. No na konci ulice, kde mal kedysi pán Toms 
obchod s košíkmi, stojí teraz veľkolepá nová samoobsluha – utr-
penie pre všetky staršie dámy zo St. Mary Meadu.

„Balíčky s vecami, o ktorých ste jakživ nepočuli!“ zvolala slečna 
Hartnellová. „Kadejaké veľké škatule ovsených vločiek, nie aby 
decku urobili poriadne raňajky so šunkou a s vajíčkami. A navy-
še si musíte vziať košík, chodiť s ním hore-dolu a všetko hľadať. 
Niekedy prejde aj štvrť hodiny, kým nájdete všetko, čo potrebu-
jete, a zvyčajne je to v nevyhovujúcom množstve – alebo priveľ-
ké, alebo primalé. A potom čakáte v dlhom rade, aby ste mohli 
zaplatiť a  odísť. Veľmi únavné. Prirodzene, vyhovuje to tým ľu-
ďom z novej štvrte...“

Tu sa odmlčala.
Pretože v dnešných časoch sa pri tomto slove zvyčajne končila 
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veta. Nová štvrť, sídlisko, ako to dnes nazývajú. Mala svoj vlastný 
život a bola to kapitola sama osebe.

Slečna Marplová rozčúlene vykríkla. Zasa jej ušlo očko. A  nie-
len to, ušlo jej už dávnejšie. Prišla na to až teraz, keď musí začať 
uberať krčný výstrih a rátať očká. Vzala si voľnú ihlicu, nakloni-
la pletenie bližšie k svetlu a ustarostene si ho prezerala. Ani no-
vé okuliare jej už nepomáhajú. A to preto, uvažovala, že nadišiel 
čas, keď ani oční špecialisti s tými svojimi prepychovými čakárňa-
mi, modernými prístrojmi, oslepujúcimi svetlami, ktoré vám na-
mieria do očí, a s vysočiznými poplatkami, aké vám naúčtujú, už 
pre vás nemôžu veľa spraviť. Trochu nostalgicky spomínala, aký 
dobrý zrak mala ešte pred niekoľkými (no, možno nie tak celkom 
pred niekoľkými) rokmi. Z výhodného stanovišťa v záhrade, ska-
de bolo vidieť všetko, čo sa odohrávalo v St. Mary Meade, bys-
trému oku slečny Marplovej takmer nič neuniklo. A cez okuliare, 
ktoré používala na pozorovanie vtákov (záujem o vtáky sa uká-
zal veľmi užitočný), mohla vidieť... Myšlienky jej zaleteli do minu-
losti. Ann Protheroeová v letných šatách kráča popri farskej zá-
hrade. A plukovník Protheroe, chudák, veľmi nudný a nepríjemný 
človek, len čo je pravda – no aby ho takto zavraždili... Potriasla 
hlavou a v duchu si vybavila Griseldu, farárovu peknú mladú že-
nu. Drahá Griselda – veľmi verná priateľka – rok čo rok vianoč-
ný pozdrav. Z jej rozkošného bábätka už vyrástol mocný mladý 
muž, má veľmi dobré zamestnanie. Žeby strojný inžinier? Vždy 
veľmi rád rozoberal mechanické vláčiky. Za farou bol prielaz, po-
tom poľná cesta a vzadu na lúkach sa pásol dobytok farmára Gi-
lesa, tam, kde teraz – teraz...

Nová štvrť.
A prečo vlastne nie? spýtala sa slečna Marplová prísne. Jed-

noducho to muselo prísť. Nové domy boli potrebné, aj ich dobre 
postavili, aspoň tak počula. Bolo to „plánovanie“, či ako to volajú. 
No za nič na svete nevedela pochopiť, prečo každú ulicu pome-
novali dvorom. Aubreyho dvor, Longwoodov dvor, Grandisonov 



puknut      é  zrkadlo       9

dvor a kopa ďalších. A pritom to vôbec neboli dvory. Slečna Mar-
plová vedela veľmi dobre, čo je dvor. Jej strýko bol kanonikom 
v chichesterskej katedrále. Ako dieťa bola uňho a videla kláštor-
ný dvor.

Bolo to podobné, ako keď Cherry Bakerová volala prepcha-
tý starosvetský salón slečny Marplovej hala. Slečna Marplová ju 
jemne opravila: „To je salón, Cherry.“ A Cherry, pretože bola mla-
dá a milá, usilovala sa zapamätať si to, hoci bolo jasné, že sa jej 
zdá smiešne používať slovo salón, a napokon sa jej vždy vyšmyk-
lo hala. Len celkom nedávno pristúpila na kompromis a hovori-
la o obývačke. Slečna Marplová mala Cherry veľmi rada. Cherry, 
ináč pani Bakerová, bývala v novej štvrti. Patrila k armáde mla-
dých manželiek, ktoré nakupovali v samoobsluhe a prechádzali 
sa s kočíkmi po tichých uličkách v St. Mary Meade. Boli elegantné 
a dobre sa obliekali. Vlasy mali samá vlnka a kučierka. Smiali sa, 
rozprávali a pokrikovali jedna na druhú. Pripomínali kŕdeľ šťast-
ných vtáčikov. Keďže nevedeli odolať zákerným nástrahám, aké 
so sebou prináša nákup na pôžičku, boli večne bez peňazí, ho-
ci ich manželia dobre zarábali; a tak chodili pomáhať do domác-
ností alebo variť. Cherry rýchlo a dobre varila, bola inteligentná, 
dobre vybavovala telefonáty a hneď si všimla každú nepresnosť 
v obchodníckych účtoch. Dosť nerada prevracala matrace a po-
kiaľ ide o umývanie riadu, slečna Marplová teraz prechádzala cez 
kuchynské dvere s odvrátenou hlavou, len aby nemusela vidieť 
Cherrinu metódu, podľa ktorej nahádzala špinavý riad do dre-
zu a nasypala naň kopu čistiaceho prostriedku. Slečna Marplo-
vá nenápadne stiahla z obehu starú worcesterskú čajovú súpra-
vu a odložila ju do rohového príborníka, odkiaľ ju vyberala len 
pri zvláštnych príležitostiach. Namiesto nej kúpila moderný ser-
vis s bledosivým vzorom na bielom podklade, bez zlatej ozdoby 
alebo čohokoľvek iného, čo by sa dalo v dreze poškodiť.

Aký to bol rozdiel v porovnaní s minulosťou... Napríklad ver-
ná Florence, vzor ideálnej slúžky – a potom Amy, Clara a Alice, tie 
chutné malé slúžtičky, ktoré prišli zo Sirotinca svätej viery, aby 
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sa zacvičili, a potom šli ďalej na lepšie platené miesta. Niektoré 
z nich boli trochu naivné, veľmi často hovorili fufnavo, a Amy, tá 
bola vyslovene slabomyseľná. Klebetili a trkotali s ostatnými slúž-
kami v dedine a chodili sa prechádzať s pomocníkom z obcho-
du s rybami, s pomocným záhradníkom z panského sídla alebo 
s niektorým z mnohých pomocníkov pána Barnesa, obchodníka 
s potravinami. Slečna Marplová na ne s láskou spomínala a mys-
lela pritom na všetky tie vlnené kabátiky, ktoré neskôr uplietla 
pre ich deti. Nevedeli dobre telefonovať, a už vôbec nie rátať. Na 
druhej strane zase vedeli poriadne umyť riad a  postlať. Boli ši-
kovné, i keď nevzdelané. Čudné, že v dnešných časoch posluhu-
jú v domácnostiach vzdelané dievčatá. Zahraničné študentky, 
aupairky, cez prázdniny zase študentky z univerzít alebo mla-
dé vydaté ženy ako Cherry Bakerová, ktoré bývajú v nových štvr-
tiach vo falošných dvoroch.

Prirodzene, ešte vždy sa nájdu ľudia ako slečna Knightová. Tá-
to posledná myšlienka prišla nečakane, keď sa pod krokmi sleč-
ny Knightovej, ktorá chodila v izbe nad jej hlavou, výstražne roz-
cinkali lampy na rímse kozuba. Vyzeralo to, že slečna Knightová si 
už odpočinula a čoskoro sa vyberie na svoju popoludňajšiu pre-
chádzku. O chvíľu sa príde spýtať slečny Marplovej, či jej nemá 
dačo priniesť z  mesta. Myšlienka na slečnu Knightovú vyvolala 
v mysli slečny Marplovej zvyčajnú reakciu. Prirodzene, drahý Ray-
mond (jej synovec) sa zachoval veľmi šľachetne a slečna Knigh-
tová bola tá najláskavejšia osoba na svete, ale posledná bron-
chitída ju naozaj oslabila, takže doktor Haydock veľmi rozhodne 
vyhlásil, že nesmie ostať v dome sama, nestačí, ak je niekto pri 
nej cez deň, ale... Tu sa zarazila. Nemalo zmysel dokončiť myš-
lienku, ktorá pokračovala: Keby to len mohol byť niekto iný, a nie 
slečna Knightová. No v dnešných časoch si staršie dámy nemô-
žu veľmi preberať. Oddané slúžky vyšli z módy. Pri vážnom ocho-
rení si môžete s veľkými výdavkami a ťažkosťami zaobstarať riad-
nu nemocničnú ošetrovateľku alebo môžete ísť do nemocnice. 
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No keď prejde kritická fáza choroby, ste vydaní napospas takým-
to slečnám Knightovým.

V podstate, uvažovala slečna Marplová, takéto slečny Knighto-
vé majú len jednu jedinú chybu: vedia strašne liezť na nervy. Sú 
veľmi milé, súcitia so svojimi zverencami, spĺňajú ich želania, sú 
k nim prívetivé a veselé, skrátka, zaobchádzajú s nimi ako s du-
ševne zaostalými deťmi.

No ja, povedala si slečna Marplová, hoci som možno stará, roz-
hodne nie som duševne zaostalé dieťa.

V tej chvíli slečna Knightová, trochu zadychčaná ako zvyčaj-
ne, bodro vyrazila z  izby. Bola to vysoká päťdesiatšesťročná že-
na s trochu ochabnutým svalstvom; mala svetlé šedivejúce vlasy 
upravené do zložitého účesu, okuliare, dlhý tenký nos a pod ním 
dobromyseľné ústa a nevýraznú bradu.

„Tak tu sme!“ zvolala s hlučnou veselosťou, ktorou chcela sprí-
jemniť a oživiť smutný podvečer staroby. „Dúfam, že sme si dob-
re pospinkali!“

„Ja som plietla,“ odvetila slečna Marplová s ľahkým dôrazom 
na jednotnom čísle, „a spadlo mi očko,“ pokračovala, zahanbene 
a znechutene sa priznávajúc k svojej nešikovnosti.

„Ach jaj,“ povedala slečna Knightová. „Nuž čo, hneď to napra-
víme, no nie?“

„Vy to napravíte,“ požiadala ju slečna Marplová. „Ja to, bohu-
žiaľ, neviem.“

Mierna trpkosť v jej hlase ostala bez odozvy. Slečna Knightová 
ako vždy veľmi dychtila pomôcť.

„Tak,“ ozvala sa po chvíli. „Nech sa páči, drahá. Už je to v po-
riadku.“

Hoci slečna Marplová nemala nič proti tomu, keď ju drahá 
(alebo dokonca holúbok) oslovovala predavačka zeleniny a ovo-
cia alebo dievča v papiernictve, veľmi ju rozčuľovalo, keď ju tak 
oslovila slečna Knightová. To bola ďalšia z vecí, ktoré musia zná-
šať staršie dámy. Spôsobne sa slečne Knightovej poďakovala.
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„A teraz už pôjdem na svoju maličkú prechádzočku,“ vyhlásila 
slečna Knightová veselo. „Nebudem dlho preč.“

„Prosím vás, nech vám ani na um nezíde ponáhľať sa,“ namiet-
la slečna Marplová zdvorilo a úprimne.

„Nerada by som vás nechala pridlho osamote, drahá, mohli by 
ste sa nudiť.“

„Naozaj mi to nebude prekážať,“ ubezpečovala ju slečna Mar-
plová. „Možno si trochu,“ zatvorila oči, „zdriemnem.“

„Správne, drahá. Nemám vám niečo kúpiť?“
Slečna Marplová otvorila oči a uvažovala.
„Mohli by ste zájsť k Longdonovi a opýtať sa, či sú už hotové tie 

záclony. A hádam by som potrebovala ešte jedno klbko modrej 
vlny od pani Wisleyovej. A z lekárne škatuľku pastiliek z čiernych 
ríbezlí. A vymeňte mi knihu v knižnici – ale nech vám nedávajú 
nič, čo nie je na mojom zozname. Tá posledná kniha bola príšer-
ná. Vôbec som ju nemohla čítať.“

Podala jej Prebúdzanie jari.
„No toto! Nepáčila sa vám? Myslela som, že budete nadšená. 

Taký pekný príbeh.“
„A ak vám to nie je priďaleko, hádam by ste mohli zájsť až 

k Hallettovi a pozrieť sa, či nemá šľahače na vajíčka, tie, čo sa ni-
mi šľahá zhora nadol, nie tie s otáčavou rúčkou.“

Veľmi dobre vedela, že nič také nemajú, ale Hallettov obchod 
bol najďalej. „Ak to všetko nie je priveľa...“ zamrmlala.

„Vôbec nie. Bude mi potešením,“ odpovedala slečna Knighto-
vá so zvyčajnou úprimnosťou.

Slečna Knightová vášnivo rada nakupovala. Bolo to pre ňu rov-
nako dôležité ako dýchanie. Mohla pritom stretnúť známych, po-
rozprávať sa, poklebetiť si s  predavačmi, poprezerať si rozličný 
tovar v rozličných obchodoch. Tejto príjemnej činnosti sa mohla 
venovať dosť dlho a nemusela mať pocit viny, že jej povinnosťou 
je ponáhľať sa nazad.

Slečna Knightová ešte raz pozrela na krehkú starú dámu, kto-
rá pokojne odpočívala pri okne, a radostne sa vydala na cestu.
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Slečna Marplová počkala niekoľko minút, či sa slečna Knigh-
tová náhodou nevráti po nákupnú tašku, peňaženku alebo vrec-
kovku (bola veľmi zábudlivá a často sa musela vracať), a aj pre-
to, aby sa zotavila z ľahkej duševnej únavy vyvolanej vymýšľaním 
toľkých nepotrebných vecí, o ktoré požiadala, potom rezko vsta-
la, odhodila pletenie a  cieľavedome vyšla z  izby do predsiene. 
Z vešiaka zvesila letný plášť, zo stojana vzala paličku a prezula sa 
z papúč do pevných vychádzkových topánok. Potom vyšla z do-
mu bočnými dvermi.

Potrvá jej to najmenej pol druha hodiny, odhadla v duchu 
slečna Marplová. Určite – pri toľkých ľuďoch z novej štvrte, čo te-
raz nakupujú.

Slečna Marplová si v duchu predstavila slečnu Knightovú, ako 
sa u Longdona predčasne informuje o záclonách. Jej predpoklad 
bol pozoruhodne presný. Práve v tej chvíli slečna Knightová zvo-
lala: „Pravdaže, bola som si istá, že ešte nebudú hotové! No keď 
o  tom stará pani hovorila, prirodzene, sľúbila som jej, že sa za-
stavím a opýtam sa. Chudáci starí ľudia, tak málo vecí ich už vie 
potešiť. Treba im urobiť po vôli. A stará pani je taká zlatá. V po-
slednom čase trocha upadla, ale to sa dalo čakať, jej telesné a du-
ševné schopnosti postupne slabnú. No tamtá látka je naozaj pek-
ná. Máte ju aj v iných farbách?“

Prešlo príjemných dvadsať minút. Keď slečna Knightová ko-
nečne odišla, staršia pomocná predavačka pohŕdavo pozname-
nala: „Tak teda upadá? Uverím tomu, až keď to uvidím na vlastné 
oči. Starej slečne Marplovej to vždy dobre myslelo, a stavím sa, že 
jej to myslí aj teraz.“ Vzápätí sa začala venovať mladej žene v pri-
liehavých nohaviciach a tričku z plachtoviny, ktorá si pýtala krab-
mi potlačené voskované plátno na záves do kúpeľne.

Pripomína mi Emily Watersovú, pomyslela si slečna Marplová 
s uspokojením, aké pociťovala zakaždým, keď sa jej podarilo pri-
rovnať nejakého človeka k niekomu z minulosti. Presne ten istý 
vrabčí mozog. Počkajme, čo sa stalo s Emily?

Usúdila, že vlastne nič. Raz sa takmer zasnúbila s jedným kap-
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lánom, ale po niekoľkoročnom vzájomnom porozumení sa roz-
išli. Potom slečna Marplová pustila svoju ošetrovateľku z  hlavy 
a  začala si všímať okolie. Rýchlo prešla cez záhradu a  kútikom 
oka si stačila všimnúť, že Laycock zrezal staromódne ruže spôso-
bom vhodnejším pre čajové hybridy, no vôbec ju to nezarmútilo 
ani jej to nepokazilo lahodný pôžitok z toho, že ušla a že podni-
ká výlet na vlastnú päsť. Mala príjemný pocit dobrodruha. Zahla 
doprava, prešla farskou bránkou, dala sa cestičkou cez farskú zá-
hradu a vyšla napravo od cesty. Na mieste niekdajšieho prielazu 
boli teraz železné otáčavé vrátka a za nimi asfaltový chodník. Vie-
dol k peknému mostíku nad potokom. A na druhej strane poto-
ka, tam, kde sa kedysi rozprestierali pastviny s pasúcimi sa krava-
mi, bola nová štvrť.

S pocitom, aký prežíval Kolumbus, keď sa vydal ob-
javovať nový svet, prešla slečna Marplová cez mostík 

a kráčala ďalej po chodníku, ktorý ju o necelé štyri minúty privie-
dol na Aubreyho dvor.

Pravdaže, slečna Marplová videla novú štvrť už predtým, 
z Marketbasinskej cesty, to znamená, že z diaľky sa dívala na dvo-
ry a rady úhľadných, pekne postavených domov, ktoré mali tele-
vízne antény a modré, ružové, žlté a zelené dvere a okná. No do-
teraz pre ňu jestvovala len ako miesto na mape. Jej noha ta nikdy 
nevkročila. A teraz tu konečne stála a pozorovala nový odvážny 
svet, ktorý tu vyrastal, svet, ktorý bol podľa toho, čo o ňom po-
čula, veľmi vzdialený všetkému, čo poznala. Bol ako chutný mo-
del z detskej stavebnice. Slečne Marplovej sa zdal takmer nesku-
točný.

Aj ľudia vyzerali neskutoční. Mladé ženy v  nohaviciach, zlo-
vestne vyzerajúci mládenci a  chlapci, pätnásťročné dievčatá 
s bujným poprsím. Slečna Marplová sa nemohla ubrániť pocitu, 
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že všetko vyzerá strašne skazene. Cupkala po ulici a takmer ni-
kto si ju nevšímal. Len čo vyšla z Aubreyho dvora, už bola na Dar-
lingtonovom. Kráčala pomaly a dychtivo zachytávala útržky viet 
mladých mamičiek, ktoré tlačili kočíky, počúvala, ako dievčatá 
oslovujú mládencov a  hrozivo vyzerajúcich chuligánov (pre ňu 
boli všetci chuligánmi), ktorí si vymieňali nezrozumiteľné naráž-
ky. Matky vychádzali na prahy domov a vykrikovali na deti, ktoré 
ako vždy veľmi horlivo robili práve to, čo im zakázali. Slečna Mar-
plová si s úľavou uvedomila, že deti sú stále rovnaké. Vzápätí si 
s úsmevom začala v duchu zaznamenávať svoju zvyčajnú sériu 
nových poznatkov.

Táto žena je celkom ako Carry Edwardsová... a tamtá tmavo-
vláska presne ako dcéra Hooperovcov – aj ona si pobabre man-
želstvo ako Mary Hooperová. Tamtí chlapci… ten čierny je cel-
kom ako Edward Leeke – silné reči, ale inak neškodný, naozaj 
dobrý chlapec, a ten plavovlasý akoby z oka vypadol Joshovi pa-
ni Bedwellovej. Dobrí chlapci, obaja. No obávam sa, že tento, čo 
sa podobá na Gregoryho Binnsa, sa nemá najlepšie. Predpokla-
dám, že aj jeho matka je podobná...

Zašla za roh na Walshinghamský dvor a nálada sa jej s každou 
minútou zlepšovala.

Nový svet bol taký istý ako starý. Domy boli iné, ulice tu nazý-
vali dvormi, šaty sa nosili iné, hlasy boli iné, no ľudské bytosti boli 
také ako odjakživa. A hoci sa slovník trochu zmenil, témy rozho-
vorov ostali rovnaké.

Keďže slečna Marplová na svojej výprave ustavične zahýbala 
za nejaký roh, stratila orientáciu a znovu sa ocitla na kraji sídlis-
ka. Teraz sa nachádzala na Carrisbrookovom dvore, z ktorého po-
lovica bola ešte vo výstavbe. V okne na prvom poschodí jedného 
takmer dokončeného domu stála dvojica mladých ľudí. Ich hlasy, 
rozoberajúce výhody stavby, zalietali dolu k slečne Marplovej.

„Musíš uznať, Harry, že je to pekné miesto.“
„To druhé nebolo o nič horšie.“
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„Ale tu sú dve izby navyše.“
„No treba za ne zaplatiť.“
„Dobre, ale mne sa tu páči.“
„Bodaj by nie!“
„Ach, ty vždy všetko pokazíš. Vieš, čo povedala mama.“
„Tvoja mama má vždy čo povedať.“
„Neopováž sa ju urážať. Čo by som robila bez nej? A mohla sa 

zachovať oveľa horšie, to ti teda poviem. Mohla ťa dať na súd.“
„Ach, prestaň s tým, Lily.“
„Je tu pekný výhľad na vrchy. Dovidíš takmer...“ Vyklonila sa 

ďaleko z okna a vykrútila doľava. „Dovidíš takmer na vodnú ná-
drž...“ Ešte väčšmi sa vyklonila a neuvedomila si, že celou váhou 
leží na uvoľnených doskách preložených cez podobločnicu. Po-
hli sa, posunuli smerom von aj s ňou. Vykríkla a usilovala sa získať 
rovnováhu. „Harry...!“

Mladý muž stál nehybne – štvrť či pol metra za ňou. Ustúpil 
o krok dozadu...

Zúfalo sa zachytávajúc prstami o stenu, dievčina sa napokon 
vzpriamila.

„Uf,“ vydýchla si prestrašene. „Len-len že som nevypadla. Pre-
čo si mi nepomohol?“

„Odohralo sa to tak rýchlo. No, veď sa ti nič nestalo.“
„Viac k tomu nemáš čo povedať? Nebolo mi všetko jedno, ver 

mi. A pozri na moju blúzku, vpredu je celá špinavá.“
Slečna Marplová prešla kúsok ďalej a potom sa nečakane vrá-

tila.
Lily stála vonku na ceste a čakala, kým mladý muž zamkne 

dom.
Slečna Marplová k nej pristúpila a rýchlo jej šepla: „Moja milá, 

na vašom mieste by som sa za toho mladého muža nevydala. Po-
trebujete niekoho, na koho sa dá v nebezpečenstve spoľahnúť. 
Prepáčte mi tieto slová, no zdá sa mi, že vás treba vystríhať.“

Obrátila sa a odchádzala.
Lily za ňou vyjavene hľadela. „No dobre, ale...“
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Prichádzal jej vyvolený. „Čo ti povedala, Lil?“
Lily otvorila ústa a opäť ich zavrela. „Priniesla mi výstrahu od 

Cigánky, ak chceš vedieť.“
Zamyslene ho pozorovala.
Slečna Marplová sa usilovala čo najrýchlejšie zmiznúť, a len čo 

zašla za roh, potkla sa na kameňoch a spadla.
Z domu obďaleč vybehla žena.
„Božemôj, aký škaredý pád. Dúfam, že ste si neublížili!“ S pre-

piatou ochotou chytila slečnu Marplovú pod pazuchy a postavi-
la ju na nohy. „Dúfam, že ste si nič nezlomili. Tak, to by sme mali. 
Predpokladám, že vás to trochu vyľakalo.“

Mala zvučný priateľský hlas. Bola to bucľatá, pevne stavaná, asi 
štyridsaťročná žena, hnedé vlasy jej sem-tam pretkávali prvé še-
diny, mala modré oči a veľké dobrosrdečné ústa, v ktorých sa li-
gotalo, aspoň tak sa zdalo vyľakanej slečne Marplovej, neskutoč-
ne veľa bielych zubov.

„Bude lepšie, ak si u mňa chvíľku odpočiniete. Uvarím vám šál-
ku čaju.“

Slečna Marplová sa poďakovala. Dala sa odviesť do malej izby 
prepchatej stoličkami a  pohovkami potiahnutými pestrofareb-
ným kretónom.

„Nech sa páči,“ povedala jej záchrankyňa a usadila ju do mäk-
kého kresla. „Pokojne seďte a ja postavím na čaj.“

Vybehla z  izby, kde po jej odchode zavládlo hrobové ticho. 
Slečna Marplová si zhlboka vzdychla. Nijako vážne sa neporanila, 
no pád ju rozrušil. Pády v jej veku sú nebezpečné. Pri troche šťas-
tia, pomyslela si previnilo, sa to slečna Knightová nikdy nedozvie. 
Opatrne pohýbala rukami a nohami. Nemá nič zlomené. Len ke-
by sa v poriadku dostala domov. Hádam po tej šálke čaju...

Šálka čaju sa zjavila takmer vzápätí, ako si na ňu pomyslela. Na 
podnose na malom tanieriku boli aj štyri sladké koláčiky.

„Nech sa páči.“ Podnos sa ocitol na stolíku pred slečnou Mar-
plovou. „Môžem vám naliať? Dajte si veľa cukru.“

„Bez cukru, ďakujem.“
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„Musíte si dať cukor. Kvôli tomu šoku. Cez vojnu som pracova-
la v cudzine v poľnej nemocnici. Cukor pri šoku robí hotové zá-
zraky.“ Hodila jej do šálky štyri kocky cukru a rázne čaj zamiešala. 
„Teraz to vypite a budete sa cítiť ako rybička.“

Slečna Marplová poslúchla.
Aká milá žena, pomyslela si. Niekoho mi pripomína, ale ko-

ho?
„Ste ku mne veľmi láskavá,“ povedala s úsmevom.
„Ach, to nestojí za reč. Malý anjel strážny, to som ja. Strašne ra-

da pomáham ľuďom.“ Na vonkajšej bráne cvakla závora a ona po-
zrela von oknom. „Vracia sa manžel. Arthur, máme návštevu.“

Vyšla do haly a vrátila sa s mužom, ktorý vyzeral trochu zaraze-
ný. Bol chudý a bledý a vyjadroval sa dosť ťažkopádne.

„Táto pani spadla... práve pred našou bránou. Prirodzene, pri-
viedla som ju dnu.“

„Vaša žena je veľmi láskavá, pán...?“
„Badcock.“
„Pán Badcock. Obávam sa, že mala so mnou veľa starostí.“
„Ach, pre Heather je to maličkosť. Heather veľmi rada pomá-

ha.“ Zvedavo pozrel na slečnu Marplovú. „Mali ste niekam namie-
rené?“

„Nie, len sa prechádzam. Bývam v St. Mary Meade v dome za 
farou. Volám sa Marplová.“

„No ale toto!“ zvolala Heather. „Tak vy ste slečna Marplová. Už 
som o vás počula. Vy máte prsty vo všetkých vraždách.“

„Heather! Čo tým...?“
„Ale veď vieš, ako to myslím. Nie že má v nich naozaj prsty, ale 

ich rieši. Je to tak, nemám pravdu?“
Slečna Marplová skromne zamrmlala, že mala do činenia 

s vraždou raz či dvakrát.
„Počula som, že aj v tejto dedine boli nejaké vraždy. Raz večer 

sa o tom rozprávalo v klube, kde sa hráva bingo. Jedna sa stala 
v Gossingtonskom sídle. Nekúpila by som dom, kde niekoho za-
vraždili. Bola by som presvedčená, že v ňom straší.“
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„Tá vražda sa nestala v Gossingtonskom sídle. Mŕtvolu ta iba 
preniesli.“

„Vraj ju našli v knižnici na rohožke pred kozubom?“
Slečna Marplová prikývla.
„Kto by si to pomyslel? Hádam o tom nakrútia film. Možno pre-

to kúpila Gossingtonské sídlo Marina Greggová.“
„Marina Greggová?“
„Áno. Aj s manželom. Zabudla som, ako sa volá... tuším je pro-

ducent alebo režisér... Jason neviemaký. No Marina Greggová je 
rozkošná, nemám pravdu? Pochopiteľne, v  posledných rokoch 
sme ju vo filmoch často nevideli – bola dlho chorá. Ale aj tak si 
myslím, že sa jej nikto nevyrovná. Videli ste ju v Carmanelle? Ale-
bo v Cene lásky či v Márii Stuartovej? Nie je už najmladšia, no vždy 
bola vynikajúca herečka. Odmalička ju zbožňujem. V sedemnás-
tich sa mi o  nej snívalo. Najvzrušujúcejší okamih svojho života 
som prežila v deň, keď sa na Bermudách usporiadalo veľké pred-
stavenie na podporu Sanity svätého Jána a Marina Greggová ho 
otvárala. Skoro som sa zbláznila od radosti a  potom v  ten veľ-
ký deň som dostala horúčku a lekár mi prikázal ostať doma. No 
ja som sa tak ľahko nevzdala. Vlastne som sa ani tak zle necítila. 
Vstala som z postele, natrela som si tvár silnou vrstvou mejkapu 
a šla som. Predstavili ma Marine Greggovej, takmer tri minúty sa 
so mnou zhovárala a dala mi autogram. Bolo to fantastické. Ni-
kdy na ten deň nezabudnem.“

Slečna Marplová na ňu uprene hľadela. „Dúfam, že to nemalo 
nijaké... nepriaznivé následky?“ spýtala sa úzkostlivo.

Heather Badcocková sa zasmiala. „Vôbec nie. Nikdy som sa ne-
cítila lepšie. Chcem tým povedať, že ak človek niečo chce, musí 
riskovať. Ja vždy riskujem.“

Znovu sa jej z hrdla vydral šťastný, prenikavý smiech.
„Heather nepozná prekážky,“ s obdivom poznamenal Arthur 

Badcock, „so všetkým si vie rady.“
„Alison Wildová,“ zahundrala slečna Marplová a spokojne pri-

kývla.
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„Prosím?“ opýtal sa pán Badcock.
„Nič. Len som si na kohosi spomenula.“
Heather na ňu zvedavo pozrela.
„Vy mi ju pripomínate. To je všetko.“
„Naozaj? Dúfam, že bola milá.“
„Veľmi milá,“ povedala slečna Marplová pomaly. „Láskavá, 

energická, plná života.“
„Ale predpokladám, že mala aj chyby,“ zasmiala sa Heather. „Ja 

ich mám.“
„Nuž, Alison videla vždy jasne iba svoje stanovisko a ani ne-

pomyslela na to, ako sa to navonok môže javiť alebo vplývať na 
iných ľudí.“

„Ako vtedy, keď si prichýlila tú rodinu, ktorá sa vysťahovala 
z asanovaného domu, a potom odišli so všetkými našimi čajový-
mi lyžičkami,“ povedal Arthur.

„Ale, Arthur...! Nemohla som ich predsa poslať preč. Nebolo by 
to pekné.“

„Boli to rodinné lyžičky,“ smutne si vzdychol pán Badcock. 
„Georgiánske. Patrili mojej prastarej matke.“

„Ach, zabudni už konečne na tie staré lyžičky, Arthur. Stále to 
omieľaš.“

„Bohužiaľ, zabúdanie nie je moja silná stránka.“
„A čo robí vaša priateľka teraz?“ opýtala sa Heather slečny 

Marplovej so srdečným záujmom.
Slečna Marplová odvetila až po chvíľke mlčania.
„Alison Wildová? Ach... zomrela.“

„Som rada, že som znovu doma,“ povedala pani Ban-
tryová. „Aj keď som sa, prirodzene, mala vynikajúco.“

Slečna Marplová uznanlivo prikývla a vzala si od priateľky šál-
ku čaju.

Keď plukovník Bantry pred niekoľkými rokmi zomrel, pani 
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