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Když cestují andělé

Když se někdo narodí na Starém Brně, této „pravlasti města Brna“, a když se pak probydlí 
několika dalšími brněnskými čtvrtěmi, je náležitě svým městem prosolen a všechny jeho 
vůně a pachy ucítí i přes hradby vzdálenosti a času. A má-li k tomu talent, nemůže o tom 
všem nepsat.
Něco takového se přihodilo autorovi této knížky. Rozum začal brát v místech, kde se Brno 
zrodilo. A svou životní poutí od svratecké nížiny až po výšiny na severovýchodě rodného 
města jako by znovu prožíval cestu Brna od jeho počátků až k dnešku. Při své pouti prošel 
snad všemi pamětihodnými místy i méně pamětihodnými zákoutími Brna a potkal pře-
hršli lidí, věcí i pojmů spjatých s tímto městem. A že je studovaný psycholog, snažil se pro-
niknout do jejich podstaty, což se mu vrchovatě podařilo. Své přesné postřehy a poznatky 
postupně vtěloval do vtipných fejetonů, jimiž zásoboval brněnské sdělovací prostředky – 
od rozhlasu (nejstarší je z roku 1978 právě pro Český rozhlas Brno) přes denní tisk (téměř 
třetina jich je pro Brněnský deník Rovnost a další poměrně velká část pro někdejší Brněn-
ský večerník), různé časopisy, v nichž zanechal výraznou stopu (zejména KAM), i efemérní 
tiskoviny, jejichž život se bohužel měřil jen na týdny, až po ty, které se i přes nepříliš velkou 
přízeň osudu udržely po léta až dodnes, byť třeba v elektronické podobě (BrnoŽurnál). 
Těch šedesát fejetonů zahrnuje období sedmatřiceti let. Jako dějinné období je to jen kapka 
v moři, ale z hlediska významu pro život (nejen) města jde o období zcela zásadní, v němž 
došlo k podstatným změnám v celé společnosti i v chování lidí. Jaroslav Štěpaník po celou 
tu dobu chodil po městě s otevřenýma očima, tyto změny dobře zaregistroval a posléze 
zaznamenal ve svých textech, které nyní předkládá veřejnosti v tomto celku. Svou knížkou, 
napsanou krásně uvolněným rukopisem, nás zve k přátelské rozmluvě o Brně. O městě, 
které je na  jedné straně vnímáno jako „menší bratr“ Prahy, jemuž „jakási maloměstská 
malost“ zalezla pod kůži, ale na druhé straně se má opravdu čím chlubit – ať je to slavná 
minulost, významné osobnosti, zejména z oblasti kultury, i třeba nynější postavení hlav-
ního města českého soudnictví. Autor přitom samozřejmě nezapomíná ani na tak typicky 
brněnskou záležitost, jako je hantec, kdysi svědek soužití českého a německého živlu, dnes 
už spíše jen kuriózní libůstka oprašovaná při různých příležitostech. Ale ať už píše o brněn-
ských ortelech, či milostech, platí vždy jeho vyznání: „Přiznám se, že se mne zmocnil, i když 
na  tom všem nemám nejmenší zásluhu, až jakýsi téměř pocit hrdosti, že právě s  tímto 
městem jsem svým životem spojen.“ (str. 124) V jednom se však mýlí: on „na tom všem“ zá-
sluhu má, nebo spíše bude mít, až si čtenáři jeho knížku přečtou a seznají, že jim v mnoha 
ohledech otevírá oči, aby i oni lépe viděli a dovedli si vychutnat sladkou, hořkou, kyselou 
a slanou chuť svého města. A ocení, že Jaroslav Štěpaník má vskutku dobrý nos na rozpo-
znání všech těchto ingrediencí (neměl by si ho nechat pojistit jako sommeliéři ze skotských 
palíren?) a také dobrý jazyk – nejen jako orgán, ale i jako prostředek k vyjadřování.
 Jeho knížka je plná skvělých myšlenek, z nichž vybírám aspoň jednu: Když cestují andělé, 
slunce prý jasně svítí a je krásně. 
Snad se mi to nezdálo, ale měl jsem dojem, že při čtení této knížky nade mnou andělé sku-
tečně přelétávali. A všednost se stala svátkem.

Michal Žák
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Bude to jak Brno

„Podnikat v Latinské Americe znamená naučit se žít s politickými převraty,“ napsal To-
máš J. Baťa ve vzpomínce na budování chilského podniku. Myslím, že taková úvaha 
nemá platnost pouze pro Ameriku, ještě k tomu Latinskou, to je však vedlejší. Uvítání 
v Chile bylo tak nadšené a spontánní, až se náš moravský rodák obával, že přemíra 
chvály až pochlebování by nemusela dobře ovlivnit jeho tehdy sedmnáctiletého syna. 
„Pamatuj si, Tome,“ pravil k nejmladšímu z Baťů, „že postoje lidí se můžou náramně 
rychle změnit… Vůbec bych se nedivil, kdybychom tu za dva či tři roky měli stávku 
jako Brno.“ 
Tato větička z knížky Švec pro celý svět mi připomněla cosi, nač jsem už téměř zapo-
mněl: přirovnání „jako Brno“. Před nějakými roky se v hovorové řeči vyskytovalo téměř 
masově. Skoro vše, co mělo být nějak zdůrazněno či podtrženo, bylo zkrátka jako Brno. 
Proč, není mi tak docela jasné dodnes. Mám jen jistou hypotézu, která vychází spíše 
z formy než z obsahu.
Proč se neříkalo a neříká: Je to jako Praha, Ostrava či Bratislava? Aby se člověk přiblížil 
k odhalení záhady, musí si metaforu přeříkat nahlas. Marná sláva, s Prahou, Ostravou, 
Bratislavou, ani s Olomoucí, Plzní či Košicemi to v daném kontextu zkrátka nevyzní 
a s Ústím nad Labem už vůbec ne. Docela dobře by zahrčelo: Je to jako Prešpurk; to 
by se však na nás v zahraničí asi zlobili. Nyní se nadechněte a potom zřetelně a hlasitě 
proneste: Je to jako Brno! – Slyšíte ten rozdíl? To zvučí, zní a hrčí dočista jinak. Jak prás-
knutí biče, výstřel ze startovací pistole, závěrečný, rozhodující úder kulatého razítka. 
Přirovnání „ jako Brno“ prostě sedí pro ten jedinečný zvuk. Zda ladí obsahem, nevím 
a stejně tak netuším, vzešlo-li z úcty či snad z nějaké nepatřičné ironie k městu jako 
takovému.
Jeden z rodáků, dnes významný muž v Praze, diagnostikoval Brno jako místo, jehož 
se malost a provincialita drží jako kozy lůj. Čím více nad tím výrokem přemýšlím, tím 
více se obávám, že je v něm přinejmenším velký kus pravdy. Je-li tomu tak, pak je to 
jistě důvod, proč někdejší tradiční přirovnání téměř vymizelo. Brno – někdejší sídlo 
markrabat, poté zemské hlavní město, pak krajské město a  nyní jedno z  řady měst 
vlastně okresních – má na lůj vlastně své, již letité legální důvody. Ono to přirovnání 
„jako Brno“ vzniklo nejspíše z předchozího „velké jako Brno“. To když se po vzniku prv-
ní republiky město rozšířilo o přilehlé obce a dalo vznik Velkému Brnu. Od „je to velké 
jako Brno“ se plynule přešlo k pregnantnímu, jednoduchému „je to jak Brno“, protože 
to pěkně vyzní a hezky zahrčí.
Dnes kdysi Velké Brno roste pozvolna, krůček po krůčku však vylepšuje svou tvářnost 
a ti, co tu žijí, jsou patrioty nad jiné. Brno kromě jisté malosti a provinčnosti nese ve své 
duši do časů budoucích náboj skryté velikosti. Až odhrneme všechen lůj, určitě na to 
přijdeme. A bude to jak Brno.

Poledník 16° 35¨, 1996

Česká číslo šest

Při vstupu průchodem, zdobeným pěkným portálem, do dvora toho domu mne skoro 
zamrazilo. Podobnost s útrobami budov na nejživějších bulvárech ukrajinského Char-
kova, kde jsem nedávno strávil několik týdnů, byla až zarážející. Velké město na výcho-
dě Ukrajiny se může pyšnit nejednou impozantní budovou, většinou ovšem zvenčí 
se zanedbanou, zašlou omítkou, a uvnitř je stav zpravidla ještě horší. Vše tam působí 
šedě, neúpravně, v podivném kontrastu s křiklavostí reklamních poutačů a kolotočo-
vých neonů. Proč ale zde, v samém centru Brna? 
Česká ulice, živá tepna, tradiční městské korzo českého obyvatelstva, vlastně vizitka 
Brna s více místy k zastavení i k zaznamenání. Po první české, známé Brichtově kavár-
ně, ještě z dob německé radnice, nezbyl prvek ani stopový. Pryč je i deska s nápisem, 
který to připomínal. Od listopadového převratu se tu vystřídal prodej snad všeho, co 
lze prodávat a je prodejné. Od zeleniny po obnošené svršky. Za rohem zůstává zatím 
deska s připomínkou památného místa dělnického hnutí. Od druhé půle 19. století 
se tu scházeli členové 1. Brněnského pěveckého a čtenářského kroužku pro dělníky 
a živnostníky.
Forhauz vyšperkovaný křiklavými, vesměs nepovedenými signaturami sprejerů, zve 
k nejlevnějším nákupům cédéček, cédéromů, počítačových her. Pravda, ukrajinským 
pirátům by konkurovat nemohli. Ti vám prodají záznam dřív, než ho v  Americe vy-
myslí. Vstupuji na rozlehlé nádvoří. Rozlehlých, působivých dvorů, ovšem snad ještě 
zchátralejších než tento, je tam na východě víc, přesto ta podobnost znovu zaráží. Víc 
než deset let po Listopadu! Zde v centru Brna člověka nutně napadne, zda se v podiv-
ném ošklivém snu neocitl někde hodně daleko od  Moskvy. Dlouhé chodby pavlačí 
s rozviklaným, starým zábradlím nevzbuzují pocit bezpečí. Svatá Anna, z výše shlížející 
na potemnělé nádvoří, mlčí. Za jejími zády, k nebi vztyčený jak boží varování, prst věže 
svatého Jakuba. A dole pod tím nebeským párem nic než omšelá omítka s ostrůvky 
křiku blikajících reklam. Jako by se tu zkřížil akční západ s fl egmatickým, také však již 
jaksi navztekaným, divokým východem.
Na dvoře přikrčeně, jako by se styděla za nevábný zevnějšek, stojí, spíš zahanbeně při-
sedá k zemi další budova. No, budova. Cosi přihrbeného, omšelého, zapomenutého, 
poníženého časem. Právě ona byla důvodem, proč jsem vstoupil. Na zdi zvláštního 
stavení tabulka. Odtud někdo – snad majitel domu – vystřelil svůj ostře nabroušený 
šíp na Pražský hrad a  jako protipól vzdává hold předčasně zemřelému básníku Kar-
lu Krylovi. Uvnitř barabizny nerudná dáma prodává s  okotrčnou neochotou košíky, 
svíce, porculánové fi gurky, plastová autíčka, šampony, barvotisky, prskavky, rachejtle 
a všechny díly Harryho Pottera. 
Vycházím ven, vše na mě padá, zdá se mi, že jsem byl návštěvou trochu na střelnici 
v lunaparku, trochu na Ústředním hřbitově v době Dušiček. Byl jsem v místě, kde se 
kdysi psaly, tiskly a tvořily slavné Lidové noviny.
V roce 1943 slavily Lidové noviny v Brně své padesáté narozeniny. No, slavily. Lidovky 
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si na oslavy moc nepotrpěly, a v tom hnědém čase na ně moc pomyšlení nebylo. Vydal 
se sborník z příspěvků beletristické přílohy Večerů, k tomu něco soudniček Rudolfa 
Těsnohlídka. Ten v této budově předčasně ukončil vlastní život. Do výběru nemohla 
být jistě zahrnuta všechna ze slavných jmen přispěvatelů a spolupracovníků redakce. 
Chyběli i bratři Čapkové, kteří k Lidovkám neodmyslitelně patřili. Mladší Karel, uštván 
dobou, byl již nějaký rok na literární věčnosti, starší Josef v koncentračním lágru v tu-
šení blízkého konce. 
Rok 1943 byl pro Lidovky i vzpomínkou na také již nejsoucího šéfredaktora Arnošta 
Heinricha. On byl tím, kdo soustředil kolem redakce plejádu vynikajících osobností 
a zbudoval z brněnských novin list evropské úrovně. Brno té doby nebylo jednosměr-
nou uličkou, z níž nejlepší a nejschopnější bryskně vyráží na pražské Příkopy. Tvůrčí 
a dělné osobnosti tehdy z Brna nejen odcházely, ale také sem přicházely a nalézaly 
v zemském hlavním městě podmínky k uplatnění. Arnošt Heinrich, rodem z Prahy, byl 
ostatně jednou z takových osobností. Od spolupracovníků a redakce žádal, „aby měla 
na paměti vysokou úroveň listu, který roste z moravských kořenů, zraje však pod ev-
ropským nebem a plody přináší českému člověku“.
Odlepím pohled od paty nádvoří a pozvednu oči vzhůru ke kousku evropského nebe. 
Přitom mne napadlo, zda by toho Heinricha dnes někteří neměli za  podezřelého 
moravistu. Také mi napadlo, že není asi dobré nahlížet za fasády a průčelí některých 
brněnských budov a pronikat do jejich nitra. Projdu kolem muže v historickém oděvu, 
který zve do Historické krčmy. Strmými schody dolů do nejstarší historie dnes již se-
stupovat nebudu. Ještě mi napadá, že v roce 2003 budou mít Lidové noviny rovných 
sto let. V Praze to nejspíš oslaví. Já možná na České číslo šest zapálím malou vzpomín-
kovou svíčku.

KAM, 2002

Na břehu řeky Svitavy

Kdo se seznámí s řekou Svitavou v Brně, vidí pouze pokořenou, úzkou stoku, jak kalně 
a zahanbeně protéká uprostřed houští rezivých potrubí, šedivých továrních hal a ča-
dících komínů. Ta hubená, nevábná strouha plytkého koryta s bublavým účesem še-
dohnědých vln není věru žádná krasavice!

Ze starých teplých odvarů a splašek ustálených,
do řeky zkalené mdlou špínou předměstí…

… psal básník a pokračoval:

Tok teplých odvarů a splašek ustálených
lesklými žilami mdlá žíhá mastnota;
ryb těla stříbrná od břehů prchla zděných
plesnivým kamenem, v němž bahno klokotá.

Za Maloměřicemi, od Obřan na Bílovice a dál, je jiný kraj s jinou řekou. Její tok se tu 
v souladu s krajinou kroutí a úží, hladina svítí tisícem zrcadel. Zelené loučky jako by 
přímo z vody vystupovaly, z výšin se ve vlnách odráží vysoké koruny jehličnanů, bílé 
skály k lidem dole na cestách sklánějí tváře. Tudy procházel i básník a jeho verš zněl 
zcela jinak než předchozí:

Jdu z města horkého a jarní večer tmí se,
Shora povlává van váhavý a nyvý,
Tam z lesů dere se a svítí cesty lysé.
Klid svěží ovanul mé rozpálené čivy.

Okolí řeky Svitavy od Husovic ke Komárovu nepozbylo od té doby nic na ošklivosti, 
stejně jako kraj lesů, vod a strání neztratil nic ze svého romantického kouzla. Údolí 
Svitavy je však nejen cílem turistických vycházek a túr. Je i krajem houkajících vláč-
ků na železniční trati s mnoha tunely. V dětství jsem měl kraj básníka Neumanna, ale 
i mnoha jiných chodců neodmyslitelně spojen právě s tunely, které se zdály být ne-
spočetné s opakujícím se varovným houkáním lokomotivy. Na žádné jiné trati neby-
la cesta vlakem tak dobrodružná. Svitavský expres byl tenkrát majestátní soupravou 
taženou mocně bafající lokálkou, rozsévající po  širokém okolí chomáče jisker. Když 
člověk vykročil z nitra vozu a vyšel obdivovat krajinu z otevřeného prostoru mezi va-
gony, anebo prostě jen vystrčil hlavu z okna, ve chvíli byl černý jak uhlíř. Svatozář jisker 
dosedala na tvář a měnila se v černé šmouhy, za které dospělí člověka nechválili. Byl to 
však zážitek jedinečný, že stál za nemilost těch, kteří zapomněli na romantiku, a reálně 
střízlivě dbali pouze o čistotu svršků. 
Dnes je vše jinak. V blízkosti neměnné krásky Svitavy se již neřítí krajinou expres jako 
kometa stravující tmu dlouhým jiskřícím ohonem. Nejsou již saze, bohužel ani jiskry. 
Vlaky se zelektrizovaly, zmotorizovaly a mnohý z  jejich dřívějších pasažérů dá před-
nost pohledu do kraje z okénka automobilu.
V  Blansku, východisku mnoha krásných pěších túr, stojím u  benzinového čerpadla. 
Muž přede mnou sytí svou červenou ladu slušným přídělem benzinu. Za chvíli budu 
moci tankovat a také vyjet do kraje.
„Slíbils, že si uděláme vlakový výlet! Slíbil jsi to!“ ozve se z nitra vozu přede mnou dět-
ský hlásek.
„Příště,“ odpovídá otec.
„Příště, to říkáš pořád! A pořád jezdíme jen autem!“ Snad pětiletá slečna vystrčí hlavu 
z okénka auta. Tváří se nazlobeně.
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Ještě chvíli děvčátko adresuje otci výčitky, už však nic neslyším, okénka a dveře zavřeli, 
vůz utěsnili a jsou pryč. Chvíli po nich startuji i já. Vracím se domů silničkou tam, kde 
předměstí uchopí řeku chtivými industriálními prsty a  promění tok ve  stoku. Kdesi 
uvnitř hlavy mi zazní zahoukání někdejší parní lokálky, a pak jí probleskne asociace. 
– Vždyť ten někdejší romantický vláček tažený parní lokomotivou, pro mne svázaný 
s krajem lesů, vod a strání, byl vnitřně a těsně spřízněný právě s brněnskými komíny, 
továrními halami, vším železem, kouřem a  popílkem, co pokrokem pokořily krásku 
Svitavu.

ČR Brno, Obzor 1986

Malíř a jeho město

Bylo štěstím pro Brno, že rodák z Čech nalezl své poslání právě zde. Osud ho sem zavál 
v roce 1916 a od té doby byl s Brnem spjat obdobným poutem jako například Těsno-
hlídek či Mahen. Eduard Milén byl především kreslířem. Jeho kresby a grafi cké listy 
zachycující mnohotvářnost města jsou pro Brno trvalou hodnotou. Město nebylo jeho 
jediným námětem, svými vedutami a osobitým zachycením míst a zákoutí však mno-
ha Brňanům jejich město objevil. O  jeho vztahu k němu svědčí nejlépe jeho vlastní 
výpověď:
„Neznal jsem Brno. Ale to, jak mi toto město představil z kopců jej obklopujících jeden 
z mých tehdejších přátel, na mne zapůsobilo nesmírně hluboko. Maloval jsem Brno 
z Bílé hory, z Hádů, ze všech možných stran. Vždycky bylo jiné, jednou v slunečním 
jasu, jindy v podzimním oparu, měnící se takřka po hodinách; nebyly tu dominanty 
typu pražských historických památek. Byly tu zato do kopce spěchající předměstské 
uličky dělnických domků, byly tu neustále čoudící komíny brněnských továren, byly 
tu prosluněné stráně někdejších vinohradů. Už v roce 1919 jsem vlastním nákladem 
vydal hrstku litografi í s brněnskými motivy. Bohužel, tenkrát o ně nebyl zájem, lidé své 
město neznali, snad ani k němu zvlášť nepřilnuli.“
Konstatování poněkud trpké, zvlášť od muže, jenž přišel zvenčí a rozhodl se dát městu 
svůj talent a  píli. Našlo by bohužel adresáty i  mezi dnešními obyvateli Brna. Šrámy 
na reálné tváři města nevypovídají pouze o těch, kteří v minulých letech město spra-
vovali. 
Milén vtiskl podobu i slavným brněnským Lidovým novinám. Byl výtvarným redak-
torem a  kreslířem tehdy nejvýznamnějšího českého deníku soustřeďujícího velké 
osobnosti své doby. Spolupracoval s Leošem Janáčkem a navrhl kostýmy a scénickou 
výpravu pro jeho operu Liška Bystrouška. Grafi ckou úpravu knihy povýšil na rovno-
cennou složku slovesného díla, jeho jméno lze číst na vydáních řady knih české a svě-
tové literatury a je také autorem ceněných knižních obálek.
Eduard Milén se uplatnil i jako pedagog. Ve válečných letech vyučoval na škole umění 

ve Zlíně, poté působil jako docent a později jako řádný profesor brněnské Masarykovy 
univerzity.
„I když poznal kus světa, nikdy mi nepřipadal jako tažný pták. To mi spíš připomínal 
ztepilý strom, který, kořeny pevně zapuštěnými do rodné půdy, nejdříve z ní sál životo-
dárnou vláhu, aby po čase ze sebe vydal to nejkrásnější, čeho byl schopen.“. Tak vzpo-
mínala paní Milénová svého manžela, malíře Brna a Brňana vlastním rozhodnutím.
Těch, kteří do jihomoravské metropole přesídlili a přijali město za své, bylo samozřej-
mě víc, stejně jako malířů a kreslířů, kteří se Brnem inspirovali a  inspirují. Po vzniku 
Československé republiky přešli do Brna z Prahy někteří významní vědci a vysokoškol-
ští učitelé, kteří značnou měrou přispěli k rozvoji nově vzniklé Masarykovy univerzi-
ty. Přirozeně delší by byl výčet brněnských rodáků, kteří odešli do Prahy a v různých 
oborech se výrazně prosadili i  za  hranicemi republiky. Ne každý z  obyvatel Brna ví, 
že řada rodáků jsou jmény světově známými a významnými. – Architekt Adolf Loos, 
fyzik a fi lozof Ernst Mach, tvůrce odvážných mostních staveb Gustav Lindenthal, fyzik 
Georg Placzek, hudební skladatel Erich Wolfgang Korngold… 

Svobodné slovo, 1991

Mí Brňané mi nerozumějí

Brno se může pyšnit více osobnostmi světového věhlasu, které byly rodáky, nebo 
svůj život a dílo spojily s moravskou metropolí. Ta nejznámější jména: Gregor Mendel 
a Leoš Janáček. Jedinečnou devizu jména otce genetiky město dosud plně nezhod-
notilo. Brno se nestalo významným centrem genetiky, tradičním místem pravidelných 
vědeckých sympozií a setkání, „poutním místem“ světových genetiků a přírodovědců. 
Jméno Leoše Janáčka stojí v  názvu brněnského divadla a  dalších významných kul-
turních institucí, skladatel má ve městě sochu, řadu připomínek na jeho pobyt a dílo 
i nově rekonstruovaný Památník s „domečkem“, kde řadu let žil a tvořil.
U příležitosti 150. výročí narození a 100. výročí brněnské a světové premiéry Její pas-
torkyně, zařazeného mezi světová kulturní výročí UNESCO, se skladatel dočkal Mezi-
národního hudebního festivalu. Na prvý pohled jako by Janáčka mělo být plné Brno. 
Realita je dosud trochu jiná. Pro většinu Brňanů zůstává Janáček pouhým slovníko-
vým jménem, heslem či logem bez reálného obsahu. Většina zajde do  divadla jed-
nou za dlouhý čas, nemálo z častých návštěvníků se jeho dílům s výjimkou Pastorkyně 
a Bystroušky spíše vyhne. Janáčkovy opery nemívají mnoho repríz, nejednou se hra-
jí pro poloprázdné hlediště. Ani dramatická a  strhující Její pastorkyňa při brněnské 
premiéře před sto lety zdaleka všechny neuchvátila, na cestu ke světovému úspěchu 
odstartovala až později při pražském uvedení díla. 
Letošní významný janáčkovský festival probíhal víceméně „komorně“. Že by Brno 
a jeho obyvatelé jedinečnou kulturní událostí dýchali a žili, je zatím jen iluzí, snad na-
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ivní představou. Jistě by to však mělo být cílem, i za cenu širší popularizace s prostřed-
ky, které by oslovily širší okruh než úzkou skupinku zasvěcenců. 
Ani v centru města nebylo o existenci festivalu příliš znát, mnozí obyvatelé asi ani ne-
tušili, že se festival koná. V některých případech hlediště nezaplnily nejen „kusy“, které 
se často neuvádějí. Silným magnetem nebyl ani zvuk hostujícího pražského Národní-
ho divadla či jméno světoznámého dirigenta Ch. Mackerrase. Značnou část nadšeně 
aplaudujících diváků tvořili zahraniční návštěvníci. Vždyť Janáček je dnes jedním z nej-
hranějších, snad vůbec nejhranějším operním skladatelem 20. století ve světě! Jeho díla 
jsou přijímána s  nadšením v  nejvýznamnějších operních domech. Pokud Mistr Leoš 
z kteréhosi obláčku tam nahoře vše sledoval, a jak měl ve zvyku, pečlivě zapisoval, nej-
spíš pohodil bílou lví hřívou a unaveně zabručel: Mí Brňané mi stále ještě nerozumějí.

Brněnský deník Rovnost, 2004

Nesmrtelnost s tajenkou

V bájných šedesátých letech (bájných již proto, že šlo o čas mého mládí) Jan Skácel byl 
mi nejbližším básníkem, Milan Kundera beletristou. Směšné lásky mne oslovily (obdob-
ně jako Skácelova poezie) úsporností slov, zde ovšem i sdělením o směšnosti, které se 
mé lásky nikdy nevyhýbaly. Směšnost je atributem existence a života, a tudíž i lásky, což 
sděluji při vědomí, že názory žen mohou být prudce opačné a až divoce vážné.
Nedivím se, že pokud světově proslulý spisovatel do Brna přijede, tak inkognito, a ne-
podivuji se, že neuvádí poslední díla v mateřštině, píše-li své romány francouzsky. Stá-
lo by mnoho úsilí a stále cennějšího času, kterého je víc třeba pro slova dosud z mysli 
na papír nepřevedená. Nikdo není nesmrtelný, o nesmrtelnosti lze rozvažovat a psát, 
jen dokud žijeme.
Mohu-li radit, z veřejné knihovny si Nesmrtelnost nepůjčujte. Když se mi román slav-
ného brněnského rodáka dostal do rukou, vypadal, jako by prošel všemi předpeklími, 
několikrát byl vynesen z trosek hořících domů, zaplaval si při povodních a tucetkrát 
posloužil jako podtácek při snídaních v trávě. Pro autora jsou takové doklady čtenář-
ského zájmu snad vítaným soustem, pro čtenáře míň. 
Vidím před sebou chlápka s prsty umatlanými od čokoládové pochoutky, žmoulající-
ho list za listem, jako by odstraňoval nějakou svědivou vyrážku, či fousáče s brýlemi 
a s cigaretou, z níž padá mezi listy popel jak pozdrav z krematoria. Nebo snad čtenář-
ka? Trochu divadelním gestem, jako by byla na scéně, pozvedá prst zvolna do výše 
až k  růžovým ústům, která při pootevření na  okamžik zrudnou špičkou jazyka, ten 
po setkání s prstem vklouzne zpět, ruka klesne ke knize do klína, poté nasliněný prst 
ve spolupráci s druhým suchým uchopí list jako strávenou již kořist a do rožku papíru 
přidá další z mnoha otisků. To nejhorší mne však teprve čekalo.
Se zapůjčenou Nesmrtelností si někdo zle zařádil a zaměnil ji s čímsi na způsob učeb- ...vypadal, jako by prošel všemi předpeklími, několikrát byl vynesen z trosek hořících domů, zaplaval si při povodních a tucetkrát posloužil jako 

podtácek při snídaních v trávě. /Nesmrtelnost s tajenkou/
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ních skript. Neznámý chlap (nebo snad ženská?) výrazně podtrhal různé pasáže a okra-
je listů popsal zásadními poznámkami, z jeho pohledu jistě ne marginálními. Jasně mi 
vykolíkoval, co číst zvlášť pečlivě, jak vnímat a chápat text. Zanalyzoval a oglosoval 
dílo tak říkajíc do poslední mrtě. S každou další stránkou jsem měl před očima méně 
již autora, stále však více vlezlého kritika a glosátora, jednoho z těch, kteří přečetli vše 
a dokáží to vše vyložit, až ztratíte chuť cokoliv nadále číst. Je opravdu zvláštní, že ještě 
nikdo, alespoň v Americe, nezastřelil vykladače fi lmů, kteří vám odvypráví a rozeberou 
děj před projekcí. Tyto lidi částečně omlouvá, že jsou za tuto činnost, byť nejspíš mi-
zerně, přece však placeni.
Kterým zlořečeným puzením je však veden anonymní glosátor? Odpovím krátce: po-
třebou nesmrtelnosti. Doufá se jí zmocnit zásahy do knihy, která ho navíc podněcuje 
příznačným titulem. Může však být nesmrtelným, kdo se skrývá v anonymitě? Existuje 
tisíc důvodů pro tvrzení, že právě anonymita je nesmrtelná, nebo mívá alespoň dlou-
hé trvání. 
Vševěd, který obohatil knihu autora o  množství dalších stran a  vydláždil mi cestu 
k poznání a pochopení, bude žít nejméně tak dlouho, dokud se výtisk knihy Milana 
Kundery bude půjčovat. Anonymní glosátor se zapsal do dějin zlatým písmem, byť 
anonymně a  neořezanou tužkou. Zatímco já dávno nebudu mít oči ke  čtení, vlezlé 
poznámky v Nesmrtelnosti budou žít dál svým parazitním životem.
Možná také, že časem bude stávající anonymita autora podrobnou analýzou písma 
a stylu jazyka rozkryta a identifi kována. Vysokých škol humanitního zaměření přibývá, 
absolventi hledají nové možnosti uplatnění a seberealizace, pole vědeckého bádání 
společenských věd se rozšiřuje, na poznámky k Nesmrtelnosti se vrhnou výzkumní-
ci všech směrů. Zjistí možná, že pachatelem byl student, který se později vypracoval 
v  renomovaného literárního vědce a  kritika. Nebo šlo o  renomovaného literárního 
vědce a  kritika, který si Nesmrtelnost za  své nekoupil, zato však vypůjčenou chutě 
počmáral. Pokud věda tímto směrem svůj zájem nezaměří, ostrooký glosátor zůstane 
navždy v anonymitě utajený, avšak, běda, také nesmrtelný. 

BrnoŽurnál, 2014 

Merhautovo divadlo

Josef Merhaut (1863–1907), básník, prozaik, divadelní kritik, je autorem těsně spjatým 
s Brnem a Moravou, přitom z těch, kteří přišli do moravské metropole z Čech, aby tu pev-
ně zakořenili a srostli s prostředím, které se jim stalo skutečným domovem. Mladého Mer-
hauta zavála do Brna osudová náhoda, na kterou vzpomíná v jednom ze svých fejetonů:
„Tenkrát v prosinci divadelního roku 1884 to bylo, co v redakci starého pražského Po-
kroku podával jsem J. L. Turnovskému studii o paní Sklenářové, psanou k jeho žádosti 
pro Zábavné listy. Sivé oči starého literáta přeměřily si mne zkoumavě. Jakoby mne 

poprvé tak nalézal, a přece vídali jsme se každého dne! – Mladý muži, nechtěl byste 
na Moravu? – Proč ne, bylo mi právě dvacet let. … Starší druhové A. Klose a F. X. Svo-
boda mi výpravu odporučili. Posud vidím jasně onen mlhavý večer v prosinci 1884, 
kdy jsme se Svobodou šli po  Karlově mostě do  svých malostranských uliček. Dole 
hučela nezamrzlá, černá Vltava, nahoře nebylo hvězd. Plameny svítilen žlutaly se ml-
hou. Smutek před rozchodem s Prahou mne sevřel. A Xaver domlouval pomalu svým 
vroucím, klidným už tenkrát hlasem. Hlasem, kterým tak rád přednášíval nám ve své 
pracovně v  sousedství maltézské věže svoje verše a  dramata: Jdi! Morava je krásná 
země. Jaro je tam! Všecko se tam otvírá a pučí. Jdi – a vzpomínej na nás! Za několik dní 
jsem odejel. A. H. Sokol čekal mne na nádraží. Ještě téhož večera usedl jsem poprvé 
na sedadlo činoherního referenta Moravské Orlice v prozatímním divadle.“
Na dnešního čtenáře působí popis loučení zvláštním dojmem. Jako by člověk z civi-
lizovaných krajin byl posílán kamsi daleko do nitra neprobádané pevniny, kde pro-
bleskují první stydlivé paprsky východu slunce, všude vůkol množství neznámých 
nebezpečenství… 
Dnešnímu obyvateli Brna a  Moravy však archivní vzpomínka možná zavane i  čímsi 
známým ze současnosti. Stále platí, co Merhaut napsal před lety: „Z Čech vždycky bylo 
na Moravu dále než do Čech z Moravy.“ Ta zvláštní nepřímá úměra se dnes snad ještě 
zvýraznila. Nevím alespoň, že by v Brně spustil dnes kotvu nějaký soudobý Merhaut, 
Mahen, Heinrich, Kroupa… Zato do Prahy se odchází stále víc.
Merhaut se záhy stal výraznou osobností českého Brna, těsně spjatou s kulturou a ze-
jména divadlem. Přísný kritik byl současně zapáleným příznivcem brněnské scény. 
Z Čecha rodem se stává moravský a brněnský patriot, který neopomene zdůraznit kaž-
dý úspěch české kultury v „německém“ Brně. – „Tenkrát,“ vzpomíná, „naše jeviště mělo 
první české Ibsenovy večery, dávno před tím, než norského dramatika pustili na praž-
ské divadlo.“ V Brně byly uváděny hry ruských realistů, „v Praze prokleté“, potírané os-
tře kupříkladu Jaroslavem Vrchlickým. V jedné z glos neskrývá nadšení nad úspěchem 
brněnského operního souboru v „Prešpurku“. – „Považme – to tam dole, na uherském 
Dunaji, plní divadlo Maďarů z největší části Němci. Pod touže střechou, pod kterou jin-
dy ob den hraje se německy a ob den maďarsky, s jásotem byl pozdraven český zpěv!“ 
Připomíná, jaké množství vynikajících brněnských herců odešlo a uplatnilo se na praž-
ské scéně. „Hlásají všude lásku, úctu a důvěru k našemu divadlu?“ ptá se a od Národní-
ho divadla v Brně požaduje:
„V  koncertu českého umění má mít vlastní svůj part, tón vyznívající přesně, nově – 
a nelekejme se toho slova, neboť není v něm nic ze zavilosti starého separatismu po-
litického – i trochu moravsky. … má chytat jasným svým stylem, odlišným ve hlavních 
rysech ode všeho, co podává ostatní český divadelní svět. Ne pohodlně opisovat vzory 
pražského divadla, jeho repertoár i výkony… Druhým divadlem českého národa staň 
se brněnská scéna!“ – Slova, vyslovená ve dvacátém roce její existence mají svou plat-
nost i po sto dvaceti letech.

Aplaus, 2004
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Před seancí

Vyvolávání duchů si žádá koncentraci. Dalo by se čekat, že aktéři před seancí relaxují, 
jogínsky stojí na hlavách, lotosové květy ve zvláštním vytržení, pohrouženy do vlast-
ního nitra. Kdepak. Tady nic takového. Jako obvykle se zkouší, vystoupení se piluje 
ještě pár minut před zahájením. 
Dům umění je dosud neprodyšně uzavřen, před ním lidstva jak o pouti, snad i proto, 
že člověk raději vyvolává duchy cizí než vlastní. Vyprodáno je dávno předem, všichni 
venku však doufají nebo věří na zázrak. Od parku to někteří zkoušejí oklikou u zad-
ního vchodu. Přátelé přátel nebo jen ti s drzým čelem, řídící se hop, nebo trop, do ní, 
nebo po ní. Každou vteřinu tam rozřinčí zvonek. Neotevřou tu druhou frontu? pře-
mýšlejí ti, co mají své zkušenosti s nákupem nedostatkového zboží, a ty mají všichni.
Konečně se otevírá hlavní brána, ovšem jen pro majitele vstupenek. Šťastlivci vtrhá-
vají jak revolucionáři do Bastily, pádí k šatně, pak se derou, připraveni k boji o nejlepší 
místečko. Sál, kde hrají Provázci, je jako každý večer po strop natřískaný. Požárníci se 
zdají být na smrt zbledlí. Jak se tohleto sem vejde… Mít nervy jak provazy a nemyslet 
na nouzový východ, zní příkaz kdesi uvnitř pod krunýři propocených uniforem. 
Skupinka herců vychází z  herecké šatny, spousta těch, kteří nemají lístky, vztahuje 
ruce, žádá, prosí, odvolává se na  přátelství, známé a  všechny svaté. Brno je malé, 
všichni zde jsou nějakým způsobem příbuzní příbuzných, známí známých, přátelé 
přátel, nepřátelé nepřátel, všichni lační dostat se zrovna dnes na Seanci. Jenže těch 
bez lístků je tolik, že sami by naplnili hned několik představení a budovu až po stře-
chu. Teď čekají na kouzelné slůvko nejvyššího z herců, který právě vystoupil z pod-
zemí šatny. Slůvko, jež by otevřelo vstup do hlediště již teď beznadějně napěchova-
ného. 
„Je mi líto,“ obrací se ke všem s upřímným, téměř provinilým pohledem. Zdá se, že 
mim opravdu nerad sděluje špatnou zprávu.
„Lístky už opravdu nejsou. Ani jeden.“ Tahle replika není hraná.
Zatím uvnitř v sále je stále těsněji, nadále však pokračuje pouť jakoby nekončícího 
davu a hledání volného místa za pomoci bystrookých dívek pořadatelek, cvičených 
k nalezení sebemenší volné skulinky v hledišti. Jde o pátrání podobné hledání slu-
nečního paprsku v olovu listopadové oblohy. Jak se nakonec všichni ti lidé nějak usa-
dili, dosud nikdo nezjistil. 
Jako poslední zaujímají bojové místo hasiči. No, místo… dá-li se tomu tak říct. Tísní se 
jako všichni ostatní, množství lidí v nejtěsnější blízkosti se stává téměř jednolitým tě-
lesem, snad i s jedinou společnou duší, v níž se rozplývá i požárnická profese. Ve tmě 
a lidské blízkostí se ztrácí vše, zůstává jen jakési kolektivní očekávání. Zhaslo světlo, 
Seance začíná. 
Kdyby byl všeho dostatek, prý bychom nestáli a neznali žádné fronty. Tak se alespoň 
říká. To pravidlo má jednu výjimku: dobrého a kvalitního není nikdy dost. Kdyby měla 
naplnit zájem diváků, musela by se Seance Bolka Polívky hrát v  hodně nafukovací 
hale. Pravidlo platí nejen o  tomto provázkovském představení, ale o  řadě dalších. 

Platí všude, kde se dílo obrušuje do poslední chvilky a každý při jeho přípravě a před-
vedení ze sebe vydá vše. Divadlo blíží se životu.

Brněnský večerník, 1987 

Za úspěchem masek stáli možná i andělé

Když cestují andělé, slunce prý jasně svítí a  je krásně. Tentokrát andělé necestovali. 
Sotva jsem vyjel z domu, nebesa se zatáhla jak před soudným dnem a pak z jednolité 
temné oblohy spustila kulometná palba. Stěrače nestačily stírat, na vozovce se rychle 
tvořily potoky, viditelnost blízká nule. Za necelou půlhodinku měla přitom v Brně začít 
napjatě očekávaná Slavnost masek, vyvrcholení nového divadelního festivalu. Zdálo 
se, že tam nahoře Brnu a karnevalu nepřejí. Konečně jsem byl ve městě a mohl jsem 
zamířit k náměstí. Liják zběsile bubnoval do dlažby, odrážel se od ní a vnikal mi chlad-
nými sprškami do nohavic, kopule deštníku byla směšnou obranou proti útoku nebes. 
Vtom kus před sebou, v ústí ulice Běhounské, v oparu vodní tříště spatřil jsem nejasně 
obrysy podivného čtvernohého tvora. Na zádech mu v náporu vichru vlálo cosi bě-
lostného jak plachty starého korábu. Přelud mi zmizel z očí stejně rychle, jak se před-
tím zjevil. Současně ustal déšť. Náhle, jak na  pokyn vesmírného dirigenta. Nebe se 
vybarvilo modří, lehce jen záplatovanou bělobou několika drobných obláčků. 
Z náměstí burácela hudba. K ústřednímu pódiu se ze všech stran prodíraly průvody 
masek brněnských divadelních scén. Jediný pár očí ke sledování podívané nestačil, nic 
neřešily ani svižné půlobraty hlavy, známé z procvičování krční páteře. Dělo se příliš 
mnoho a všude. Sotva na jednom pódiu upoutaly zraky masky souboru jednoho z di-
vadel, již na pódiu druhém excelovali tanečníci. Porota hodnotila krásu a nápaditost 
tvůrců masek a neměla snadnou práci, neboť všechny soubory do této mimořádné 
premiéry vložily vše. Ostatně, třebaže nešlo o  olympijské hry, i  zde nebylo důležité 
zvítězit, ale zúčastnit se. 
Výborný nápad tahle Slavnost masek, a povedl se. Náměstí často poloprázdné a jako-
by marně hledající vlastní smysl a naplnění v podobě místa lidského setkávání, bylo 
plné rozzářených, usměvavých tváří, oproti jindy rychle a bez zastavení se tu míjejících 
chodců. Kam jinam patří karneval než právě na náměstí Svobody? Snad všichni bez 
rozdílu a nezlomeni hrozbou deště využili lákavou možnost vyjít z domácí separace 
a vyrazit do centra. Mnozí dokonce i v maskách podomácku zrobených. Chvíli jsem se 
opájel představou návratu časů, kdy se dočkáme i návratu oslovení krásná masko, jak 
znám ze starých fi lmů a krásných románů. 
To již skončila soutěžní přehlídka a přítomné pozdravil pan primátor. Symbolicky jim 
všem předal náměstí Svobody k volnosti, radosti i tanci od této chvíle snad až do sa-
mého rána. Uvítal počátek nové tradice a vzpomněl slavný benátský karneval. „Tím náš 
brněnský sic není,“ na okamžik se odmlčel… a víc neřekl. I když ho nejspíš nutkalo říci, 
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Před seancí

Vyvolávání duchů si žádá koncentraci. Dalo by se čekat, že aktéři před seancí relaxují, 
jogínsky stojí na hlavách, lotosové květy ve zvláštním vytržení, pohrouženy do vlast-
ního nitra. Kdepak. Tady nic takového. Jako obvykle se zkouší, vystoupení se piluje 
ještě pár minut před zahájením. 
Dům umění je dosud neprodyšně uzavřen, před ním lidstva jak o pouti, snad i proto, 
že člověk raději vyvolává duchy cizí než vlastní. Vyprodáno je dávno předem, všichni 
venku však doufají nebo věří na zázrak. Od parku to někteří zkoušejí oklikou u zad-
ního vchodu. Přátelé přátel nebo jen ti s drzým čelem, řídící se hop, nebo trop, do ní, 
nebo po ní. Každou vteřinu tam rozřinčí zvonek. Neotevřou tu druhou frontu? pře-
mýšlejí ti, co mají své zkušenosti s nákupem nedostatkového zboží, a ty mají všichni.
Konečně se otevírá hlavní brána, ovšem jen pro majitele vstupenek. Šťastlivci vtrhá-
vají jak revolucionáři do Bastily, pádí k šatně, pak se derou, připraveni k boji o nejlepší 
místečko. Sál, kde hrají Provázci, je jako každý večer po strop natřískaný. Požárníci se 
zdají být na smrt zbledlí. Jak se tohleto sem vejde… Mít nervy jak provazy a nemyslet 
na nouzový východ, zní příkaz kdesi uvnitř pod krunýři propocených uniforem. 
Skupinka herců vychází z  herecké šatny, spousta těch, kteří nemají lístky, vztahuje 
ruce, žádá, prosí, odvolává se na  přátelství, známé a  všechny svaté. Brno je malé, 
všichni zde jsou nějakým způsobem příbuzní příbuzných, známí známých, přátelé 
přátel, nepřátelé nepřátel, všichni lační dostat se zrovna dnes na Seanci. Jenže těch 
bez lístků je tolik, že sami by naplnili hned několik představení a budovu až po stře-
chu. Teď čekají na kouzelné slůvko nejvyššího z herců, který právě vystoupil z pod-
zemí šatny. Slůvko, jež by otevřelo vstup do hlediště již teď beznadějně napěchova-
ného. 
„Je mi líto,“ obrací se ke všem s upřímným, téměř provinilým pohledem. Zdá se, že 
mim opravdu nerad sděluje špatnou zprávu.
„Lístky už opravdu nejsou. Ani jeden.“ Tahle replika není hraná.
Zatím uvnitř v sále je stále těsněji, nadále však pokračuje pouť jakoby nekončícího 
davu a hledání volného místa za pomoci bystrookých dívek pořadatelek, cvičených 
k nalezení sebemenší volné skulinky v hledišti. Jde o pátrání podobné hledání slu-
nečního paprsku v olovu listopadové oblohy. Jak se nakonec všichni ti lidé nějak usa-
dili, dosud nikdo nezjistil. 
Jako poslední zaujímají bojové místo hasiči. No, místo… dá-li se tomu tak říct. Tísní se 
jako všichni ostatní, množství lidí v nejtěsnější blízkosti se stává téměř jednolitým tě-
lesem, snad i s jedinou společnou duší, v níž se rozplývá i požárnická profese. Ve tmě 
a lidské blízkostí se ztrácí vše, zůstává jen jakési kolektivní očekávání. Zhaslo světlo, 
Seance začíná. 
Kdyby byl všeho dostatek, prý bychom nestáli a neznali žádné fronty. Tak se alespoň 
říká. To pravidlo má jednu výjimku: dobrého a kvalitního není nikdy dost. Kdyby měla 
naplnit zájem diváků, musela by se Seance Bolka Polívky hrát v  hodně nafukovací 
hale. Pravidlo platí nejen o  tomto provázkovském představení, ale o  řadě dalších. 

Platí všude, kde se dílo obrušuje do poslední chvilky a každý při jeho přípravě a před-
vedení ze sebe vydá vše. Divadlo blíží se životu.

Brněnský večerník, 1987 

Za úspěchem masek stáli možná i andělé

Když cestují andělé, slunce prý jasně svítí a  je krásně. Tentokrát andělé necestovali. 
Sotva jsem vyjel z domu, nebesa se zatáhla jak před soudným dnem a pak z jednolité 
temné oblohy spustila kulometná palba. Stěrače nestačily stírat, na vozovce se rychle 
tvořily potoky, viditelnost blízká nule. Za necelou půlhodinku měla přitom v Brně začít 
napjatě očekávaná Slavnost masek, vyvrcholení nového divadelního festivalu. Zdálo 
se, že tam nahoře Brnu a karnevalu nepřejí. Konečně jsem byl ve městě a mohl jsem 
zamířit k náměstí. Liják zběsile bubnoval do dlažby, odrážel se od ní a vnikal mi chlad-
nými sprškami do nohavic, kopule deštníku byla směšnou obranou proti útoku nebes. 
Vtom kus před sebou, v ústí ulice Běhounské, v oparu vodní tříště spatřil jsem nejasně 
obrysy podivného čtvernohého tvora. Na zádech mu v náporu vichru vlálo cosi bě-
lostného jak plachty starého korábu. Přelud mi zmizel z očí stejně rychle, jak se před-
tím zjevil. Současně ustal déšť. Náhle, jak na  pokyn vesmírného dirigenta. Nebe se 
vybarvilo modří, lehce jen záplatovanou bělobou několika drobných obláčků. 
Z náměstí burácela hudba. K ústřednímu pódiu se ze všech stran prodíraly průvody 
masek brněnských divadelních scén. Jediný pár očí ke sledování podívané nestačil, nic 
neřešily ani svižné půlobraty hlavy, známé z procvičování krční páteře. Dělo se příliš 
mnoho a všude. Sotva na jednom pódiu upoutaly zraky masky souboru jednoho z di-
vadel, již na pódiu druhém excelovali tanečníci. Porota hodnotila krásu a nápaditost 
tvůrců masek a neměla snadnou práci, neboť všechny soubory do této mimořádné 
premiéry vložily vše. Ostatně, třebaže nešlo o  olympijské hry, i  zde nebylo důležité 
zvítězit, ale zúčastnit se. 
Výborný nápad tahle Slavnost masek, a povedl se. Náměstí často poloprázdné a jako-
by marně hledající vlastní smysl a naplnění v podobě místa lidského setkávání, bylo 
plné rozzářených, usměvavých tváří, oproti jindy rychle a bez zastavení se tu míjejících 
chodců. Kam jinam patří karneval než právě na náměstí Svobody? Snad všichni bez 
rozdílu a nezlomeni hrozbou deště využili lákavou možnost vyjít z domácí separace 
a vyrazit do centra. Mnozí dokonce i v maskách podomácku zrobených. Chvíli jsem se 
opájel představou návratu časů, kdy se dočkáme i návratu oslovení krásná masko, jak 
znám ze starých fi lmů a krásných románů. 
To již skončila soutěžní přehlídka a přítomné pozdravil pan primátor. Symbolicky jim 
všem předal náměstí Svobody k volnosti, radosti i tanci od této chvíle snad až do sa-
mého rána. Uvítal počátek nové tradice a vzpomněl slavný benátský karneval. „Tím náš 
brněnský sic není,“ na okamžik se odmlčel… a víc neřekl. I když ho nejspíš nutkalo říci, 
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zanedlouho bude náš brněnský slavný jako ten benátský, snad i slavnější, a  je docela 
dobře možné, že z Benátek k nám do Brna budou jezdit na zkušenou… 
O dost později jsem vycházel z náměstí s příjemným pocitem, že dobrá věc se podařila. 
Myslím, že každého Brňana těší, když se v jeho městě něco vydaří, i když na tom třeba 
sám nemá nejmenší zásluhu. Pak mě však cosi udeřilo do očí. Musel jsem se zastavit. Kou-
sek přede mnou stál urostlý pes, snad boxer, možná boxerka, tak zevrubně jsem věci ne-
zkoumal. Přítel člověka soustředěně nasával vábivé pachy, jak je jen může nabídnout pře-
vrácený obsah odpadkového koše. Jak by mohl nepodlehnout takovému vábení? Nikdy 
jsem nepřemýšlel, zda převtělením v  pozemskou bytost nabývá bytost nadpozemská 
potřeby a tužby pozemské. Nyní se mi připomněl tvor, který se nejprve zjevil v prudkém 
lijáku po mém příjezdu do města. Boxer, či boxerka měl na zádech připevněna bělost-
ná, teď v pozdní hodinu přece již trochu zplihlá andělská křídla. Jistě, zde šlo nejspíš jen 
o masku vnucenou zvířeti vtipným pánem. Je však první čtvernožec s andělskými křídly 
totožný s druhým, teď hlasitě chroustajícím a zuby drtícím nějakou lahůdku vylovenou 
v odpadkovém koši? A co ten zvláštní úkaz, koincidence setkání s okřídleným čtvernož-
cem a náhlého konce lijáku? Ostatně, nikdo přece neví, v jaké podobě andělé cestují. 
Pan režisér Morávek od Provázků, který měl na bedrech organizaci, v hustém lijáku pár 
minut před zahájením slavnosti udivoval nebeským klidem. 
„Nebojte se, pršet včas přestane, mám přímé spojení se satelitem,“ uklidňoval zástu-
py lidstva a  zvláštním, věci znalým způsobem se usmíval. Možná věděl víc. Třeba, že 
za úspěchem masek stáli i andělé.

Brněnský deník Rovnost, 2009

O Brňácích a Pražácích

V padesátých a šedesátých letech minulého století náleželo jméno Jiří Štuchal k nejzná-
mějším, jak už to u lidí, kterým se dnes říká baviči, bývá. Rodilý Brňan se na sklonku vá-
lečných let stal redaktorem brněnského rozhlasu a působil tu do čtyřiapadesátého roku. 
Pak populární rozhlasák, konferenciér, kabaretiér, fejetonista a humorista, jako mnozí 
jiní, přesídlil do Prahy. V paměti mnohých je dodnes první tuzemský pravidelný rozhla-
sový pořad určený motoristické veřejnosti, tedy vlastně všem. Autorem i  průvodcem 
pořadu s tím nejlepším názvem „Šťastnou cestu!“ byl právě Štuchal. 
Ve své knížce Řečí 54 věnuje jednu kapitolku povahopisu Pražáků a Brňáků. 
Pražákům připisuje více nadšení a bezprostřednosti. Pražská ulice si ráda „pokecá a za-
chechtá se“. Brňáci jsou uzavřenější a opatrnější. Když jde Brňák do hospody a nikoho 
tam nezná, usedne někam do kouta k prázdnému stolu. Pražák naopak hledá společ-
nost. Když se zeptáte v Praze na cestu, hned se vás ptají, odkud jste, a přidají navrch his-
torku, jak byli naposled v Brně, zrovna když krokodýlovi spravovali zuby. Jako dodatek se 
dozvíte, že ten člověk má rád lidi z Moravy. – Jsou takoví jiní, ne tak ukecaní, a co řeknou, Ostatně, nikdo přece neví, v jaké podobě andělé cestují. /Za úspěchem masek stáli možná i andělé/


