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 Повесть о несостоявшейся любви 

Сколько разнообразного счастья 
и очаровательных мучений 
заключается в неразделённой любви!

А.Куприн. «Гранатовый браслет» 

1. Ривьера
В Сочи из Краснодара я добирался ночью, на такси. 
Извилистая горная дорога повторяла очертания берега моря. Внизу, 

во мраке, распласталось чёрное таинственное и необъятное чудовище. 
Его могучее дыхание согрело прибрежный воздух запасённой днём 
энергией, и я ожил, успев раньше, на равнине, чуть озябнуть от ночной 
майской прохлады.

Путёвка моя в санаторий «Кавказская Ривьера» была с тридцатого 
апреля. Весна случилась ранняя и тёплая, таксист сообщил, что темпе-
ратура воды – семнадцать – восемнадцать градусов и купальный сезон 
открыт! 

Таксист довёз меня до самой калитки здравницы. Я остался один 
под черным бархатным куполом, усыпанным звездами. 

Стояла пронзительная тишина, какая бывает только глубокой но-
чью. Сквозь фасонную железную решётку ограды пробивались круп-
ные розы с капельками росы на лепестках. 

Я ощутил сладостное томление, какое мы обычно испытываем на 
новом месте в ожидании чего-то неизвестного и увлекательного. 

К корпусу вела красно-коричневая дорожка, посыпанная битым 
кирпичом и окаймлённая зарослями пахучего лаврового кустарника. 
Газовые фонари на изогнутых серебристых стойках тихо жужжали в 
ночной тишине.

Здание было двухэтажное, старое, деревянное, но с претензией на 
роскошь в стиле начала двадцатого века. Высокие окна, закруглённые 
в нижней и треугольные в верхней части, резные карнизы, двери и обе-
чайки, балконы с веретёнообразными перилами. Я толкнул дверь: узкие 



извилистые коридоры с заметными подъёмами и спусками, устланными 
зелёной ковровой дорожкой, казалось – идёшь по заросшей травой гор-
ной тропинке. 

В изгибах коридора под сенью садовых олеандров – настоящие ста-
ринные мраморные скульптуры. Я закрыл глаза … и живо представил 
себе, как раньше здесь гуляли выспренние графья в длинных сюртуках 
и обтягивающих панталонах со штрипками и томные дамы в кружев-
ных шляпах и в длинных, волочащихся по полу кринолинах. 

Я вдохнул полной грудью чуть терпкий запах многолетних испаре-
ний, впитавшихся в деревянные стены, и почувствовал благоговение – 
флёр старины незримо витал в воздухе.

2. На балконе
Дежурная, дремлющая за столом чуть поодаль от входа, которой я 

сразу презентовал шоколадку, определила меня в номер на втором эта-
же:

– Ключа не надо, там у вас сосед, очень интеллигентный армянин. 
– Номер с видом на море?
– Да. 

Я быстро нашёл нужную дверь и осторожно зашёл в комнату. Сквозь 
балконный проем в нее падал мягкий, ослабленный матовой шторой 
свет уличного фонаря. Его было вполне достаточно, чтобы рассмотреть 
моё временное жилище. Комната метров четырнадцать. Две кровати, 
на одной спит «интеллигентный армянин» – на вид лет пятидесяти, с 
резким мужественным профилем. Между кроватями стол, на нем сте-
клянный графинчик и стаканы, рядом пара плетёных кресел-качалок, в 
углу одёжный шкаф, над кроватями светильники, Коврик на полу, умы-
вальник с двумя кранами. Я потихоньку отвернул каждый и подставил 
ладонь под струю. Вода и холодная, и горячая! Я счастливо улыбнулся. 

Засунув дорожный баул в шкаф, я осторожно вышел на балкон – на 
первую встречу с новым местом обитания. 

Балкон оказался длинной крышей выступающего вперед перво-
го этажа. Множество лежаков, оставленные тут же пляжные принад-
лежности. Значит, загорать тут можно, что называется, «на дому». С 
удовольствием же я обнаружил, что совсем рядом, там, где балкон за-



канчивался, можно легко спрыгнуть – высота не более полуметра – на 
бетонную стенку, а оттуда – на землю. «Здорово! – подумал я. – Мож-
но покидать номер и возвращаться обратно в любое время, даже если 
дверь корпуса закроют на ключ». 

Ниже начиналась освещенная голубым светом фонарей крутая гра-
нитная лестница с каменными головами львов по сторонам. Лестница 
заканчивалась где-то во тьме, у самого пляжа. Тут и там по спуску в 
беспорядке разбросаны развесистые кроны туи и южной низкорослой 
сосны. И, конечно, пальмы. Какой же юг без пальм?

С моря доносился ленивый шелест волн и стойкий солёно-эротич-
ный йодистый запах. Цикады пронзительно исполняли томную песню 
о сладости жизни и её суете…

3. Вспышка
Вдруг я обнаружил, что стою под черным небом уже не один. На со-

седний балкон вышла девушка – в белом халате и голубой полотняной 
шапочке с красным крестиком. 

Девушка была миловидна сама по себе, а белый медицинский на-
ряд, если из него контрастно выступают гладкие загорелые ноги, воз-
буждает неимоверно. Я сразу понял, что ей скучно одной в такую ночь, 
распаляющую плоть острыми запахами зрелой весны. Предлог к обще-
нию она выбрала самый тривиальный – попросила спичек, прикурить 
сигарету. 

– Сейчас! – с энтузиазмом откликнулся я.

Осторожно, чтобы не разбудить соседа, я нырнул в номер, прихва-
тил из дорожного саквояжа бутылку коньяка, и вернулся на балкон. Де-
вушка стояла, опершись на перила, и смотрела куда-то вдаль. Халатик 
ярко белел в загадочной тьме. На мое приближение она обернулась и 
протянула руку, изящно придерживая пальцами сигарету. Я поднес за-
жигалку и с хитровато-невинной улыбкой покрутил бутылкой, дескать, 
что с ней делать, раз есть – надо употребить...

Девушка несколько раз жадно затянулась, потом решительно отбро-
сила сигарету. 

– Пошли в комнату, раз ты такой прыткий, – прошептала она. – 
Кто-нибудь еще увидит... 

Это было явное и неожиданное приглашение к близости. Сердце 



моё затрепыхалось, чуть не выскочив из груди. 

Комната по соседству оказалась медпунктом, слабый свет ночника 
освещал белые шкафы, розоватую кушетку, огромное, сверкающее ни-
келем гинекологическое кресло и голубоватый столик, на который я и 
водрузил бутылку. 

– Господи, какие у тебя губки! – прошептал я, впиваясь в малень-
кий пухлый ротик, благоухающий яблочным ароматом. Одновременно 
я пытался нащупать под соблазнительным халатиком трусики. Но тру-
сиков не оказалось – моя рука скользнула по гладким упругим ягоди-
цам, чуть задержавшись на разделяющей их черте, покрытой мягким 
спутанным пушком.

Я посадил девушку на кушетку, а сам стал на пол, на колени. 
– Не надо! Не надо! – бормотала она, подчиняясь, однако, движени-

ям моих рук, настойчиво раздвигающих её округлые коленки. 
Вспыхнувшая внезапно обоюдная страсть не нуждалась даже в ко-

ньячной прелюдии, и я сразу неистово овладел девушкой на жёстком 
ложе кушетки. Кушетка жалобно заскрипела под неудержимым напо-
ром моего восставшего органа. Его недельное воздержание излилось 
бурным горячим потоком, который переполнил ложбинку ночной со-
блазнительницы и оросил её пухлые розоватые берега. 

– Как тебя зовут? – спросил я, чуть отдышавшись. 
– Таня. 
Накинув свой белый халатик, она достала из стеклянного шкафчика 

две мензурки, а из тумбочки – два яблока. После пары мензурок конья-
ка я бросил взгляд на выглядывающую из-под края халата загорелую 
ногу и, обхватив ее ладонью повыше коленки, вновь повалил девушку 
на кушетку.

Лежачок, не приспособленный к таким экстремальным нагрузкам, 
снова отозвался скрипучим стоном.

– Заколебал меня этот скрип! – рассердилась Таня, бросила на пол 
одеяло и оседлала меня сверху. Когда закончился коньяк, мы очумели 
от обилия поз … 



4. Липарит
В номер я вернулся чинно и тихо, через коридор. Однако предосто-

рожности мои были напрасными. Сосед уже не спал. 
– Я всё слышал и подпрыгивал, – откровенно признался он. 
– Так неожиданно все получилось... Выпьем за знакомство, – я опять 

полез в баул за бутылкой. 
– Не надо! Ты уже издержал одна бутылка. У меня коньяк полный 

чемодан, – сказал армянин, путая, как все кавказцы, русские падежи, и 
откинул одеяло. Спал он в полосатой пижаме. 

– Меня зовут Липарит, – он включил светильник в изголовье крова-
ти. – Мне пятьдесят два год, но я люблю только молодой девушка. Эта 
сестричка… Ой, какой девушка! Я вечером видел её ножки.

– Ну, извини, я не знал…долго ты на неё настраивался, сам виноват. 
Я Дмитрий, тридцать лет. 

– Я просил дежурный поселить мне интеллигентный молодой чело-
век, давал коробку конфет, теперь я вижу, что у нас, Дима, будет хоро-
ший компания. 

С этими словами Липарит полез в шкаф, вытащил из него ро-
скошный кожаный чемодан и открыл его. Чемодан действительно был 
весь заполнен бутылками коньяка «Арарат» вперемежку с обычным, 
трёхзвёздочным. 

– «Арарат» по торжественный случай, сегодня надо, – произнёс Ли-
парит и выставил на стол вожделенный напиток. Я подкрепил его ба-
ночкой красной икры. 

Сосед был сухощав, строен, так что казался высоким при относи-
тельно небольшом росте. Как сообщил Липарит, раньше он служил ар-
мейским офицером и ушёл в отставку в чине подполковника. Орлиный 
профиль, но без хищного выражения – на лице постоянно светилась 
мягкая добрая улыбка, а большие глаза с густыми ресницами, думаю, и 
до сих пор завораживают молоденьких красавиц. 

Разлёгшись в качалках, мы пригубили коньяк из казенных граненых 
стаканов. 

– Душ и ванная на этаже. Медпункт ты уже познакомился, – засме-
ялся Липарит. 

После всего выпитого и пережитого меня быстро сморило прямо в 
кресле.



5. Очарованный
Море, море, море …
Мы с Липаритом лежим на санаторном пляже. Вокруг – загорелые 

женские тела, демонстрирующие волнующие округлости, их облада-
тельницам в основном около сорока, многие дамы – без сопровождения 
церберов мужского пола. 

Липарит толкает меня в бок, обращая внимание на одинокую, ещё не 
загоревшую молодую блондинку в солнечном абрикосовом купальнике 
и включает на «Sоньке» любимую песню своей молодости: «Эти глаза, 
напротив!» в исполнении Ободзинского, ожидая, видимо, что красави-
ца непременно клюнет на эту задушевную лирическую мелодию. 

«Как это он высмотрел такую девушку? Ну и нюх у армянина!» – 
удивился я про себя. 

Среди множества привлекательных женщин на пляже блондинка 
выглядит выдающейся. Ей восемнадцать – девятнадцать лет, она креп-
кая и даже коренастая, но весь ее облик представляет собой эталон 
истинно славянской красоты: собранные в узел очень светлые, почти 
белые, с соломенным отливом волосы, приятно округлая форма лица 
без резко обозначенных скул, глаза – с детским, но умным выражением 
– большие, спокойные, ярко-вишнёвого цвета. Брови и ресницы тём-
ные. Для блондинки это очень интересно. Я подумал, что и в интимном 
месте волосы у неё тоже тёмные – такой волнующий контраст! 

Подстегнутый этой мыслью, я продолжал разглядывать девушку. 
Чуть вздёрнутый аккуратный носик, пухлые губы , маленькие эллипти-
ческие ушки с пышными мочками, чуть тяжеловатый подбородок, ши-
рокие, но красивой формы плечи с плавным покатым переходом в пред-
плечья, мягкие запястья, кажется, жаждущие того, чтобы их обхватили 
крепкие мужские руки, маленькие изящные кисти с коротко подстри-
женными не накрашенными ноготками. 

Без всякого намека на косметику, она светится естественной, здоро-
вой, первозданной какой-то красотой. 

Но главное чудо девушки – её ноги. При среднем росте, приблизи-
тельно метр шестьдесят пять, и прилично (а скорее, неприлично) вы-
ступающих верхних и нижних округлостях, девушка выглядит строй-
ной за счёт удлинённых ног. 

Известно, что «золотым сечением» – гармоничным для глаза наблю-
дателя соотношением между ростом и длиной ног – обладают, как ни 



странно, не женщины, а мужчины, у них ноги относительно длиннее. 
Оттого и придуман высокий дамский каблук – чтобы зрительно удли-
нять ногу.

Но у этой блондинки ноги длиннее нормы, пожалуй, на целых де-
сять сантиметров! При этом мягкие поверхности её бёдер ровно сходят-
ся, без единой щелочки, ошеломляющие икры привлекательно полнова-
ты и заканчиваются маленькими ступнями с высоким подъёмом. 

Именно из таких вот крепких молодиц и взрастают потом настоя-
щие русские бабы, которые, «коня на скаку остановят, в горящую избу 
войдут», хотя к тому времени несколько расплывутся и потеряют форму, 
не утратив, разумеется, при этом своей стати. Стать – вот что отличает 
русскую красавицу от просто красавиц с любого конца планеты. Стать 
и спокойное достоинство в каждом жесте, словно нет у волшебницы и 
мысли о своей ошеломительной красоте.

С первого взгляда на нее девушка сразила меня наповал. И – посели-
ла в моём сердце тоску – не про меня, ох, не про меня такое чудо! 

Но охотничий азарт толкает меня идти напролом. Надо действовать 
– такая девушка без внимания долго не останется! 

То ли под моим раздевающим взглядом, то ли на звук магнитофона, 
она чуть поворачивает голову в нашу сторону, окидывает нас рассеян-
ным взором и тут же равнодушно опускает глаза. 

Я опираюсь на локоть, пытаясь обратить на себя внимание девушки. 
Тщетно! Вижу, какой-то щуплый молодой кавказец с карикатурно то-
щими ножками плюхается рядом с красавицей. Не знаю, что уж она ему 
сказала, только кавказец сдулся от девушки метров на десять. 

– Всем от винта даёт! – замечает Липарит и причмокивает: 
– Но какой девушка!
Я сдерживаю укол безнадежного отчаяния и замечаю с видимым 

равнодушием: 
– От винта, так от винта! 
Бросаю голову на лежак, но подсознательно, краем глаза слежу за 

блондинкой. 

Девушка встаёт, делает несколько разминающих движений и идёт к 
морю. Мы с Липаритом пожираем её глазами. 

– Пошли купаться! – как бы, предлагаю я, хотя мне абсолютно не 
нужно его присутствие рядом. 



– Нэт, море для меня холодный! – ёжится Липарит и, слава богу, не 
идёт со мной. 

Я отплываю метров на двести и оборачиваюсь. С моря на берег от-
крывается бурной радостью отзывающийся в душе сказочный вид на 
набережную: многоярусными рядами выстроились разлапистые паль-
мы, сверкают на солнце белоснежные беседки и балюстрады, гордыми 
лайнерами выступают среди зелени белые, розовые, голубые корпуса 
здравниц и гостиниц. «Слава этой благословенной земле!» – востор-
женно кричит моя душа. 

Я снова смотрю на волны, ищу глазами девушку. Но сначала вижу 
стремительно приближающееся судно и уже потом ее. Она не замечает 
опасности и продолжает плыть, опустив лицо в воду. «Боже мой! Что 
она делает?» – ужасаюсь я. Судно выпускает пышущий жаром пар из 
выхлопных дюз. 

– Назад! Плыви назад! – кричу я и крупными гребками продвигаюсь 
навстречу безрассудной пловчихе. 

Девушка, наконец, замечает судно и в панике шарахается в сторону, 
но расстояние между ней и судном катастрофически сокращается. Из 
последних сил плыву к ней на помощь. Когда я оказываюсь рядом, она 
уже готова потерять сознание – от страха и отчаяния. Обнимаю русалку 
за талию, чтобы поддержать ее на плаву и дать возможность передох-
нуть. 

Грозный корабль, включив на всякий случай оправдательный гудок, 
тяжело шелестит мимо, обдавая нас горячим душным смрадом. 

– Держись за мои ноги! – командую я девушке, и наш тандем благо-
получно причаливает к берегу. 

На пляже нас встречает толпа сочувствующих и вынырнувший 
откуда–то штатный спасатель, который изо всех сил, надсадно дует в 
свисток, как Соловей-разбойник, демонстрируя свой высокий профес-
сионализм. 

– Я замёрзла. Проводи меня домой, пожалуйста, – просит девушка, 
она вся дрожит, и ей неловко от всеобщего внимания. Я согласно киваю. 
А в душе ликование.

Блондинка подходит к своему лежаку, одевается: блузка, джинсовая 
юбка. 



Я лихорадочно напяливаю спортивный костюм. 
– Уже повёл? Какой девушка! – комментирует Липарит мои торо-

пливые сборы.
– Ладно тебе! – машу я рукой и подхожу к прелестной «утоплен-

нице». Она уже готова и выжидающе смотрит мне в глаза. Огромные 
темные зрачки. Едва заметный пушок над верхней губой… 

Мы поднимаемся по ступенькам до ротонды, на выходе с пляжа, где 
останавливаемся. 

– Как тебя зовут? – спрашивает девушка. 
– Дмитрий. 
– А меня Елена. Ой, давай без взрослости! Дима и Лена. 
– Конечно! – отвечаю я, а в голове сумбур – мы уже на «ты»? Но она 

предложила сама…
– Ты откуда? – спрашиваю я.
– Из Томска. 
– Студенческий город! – уважительно делюсь я с красавицей един-

ственной известной мне информацией о Томске. 
– Да, Томск – город студентов. Я сама на втором курсе университета. 
– На кого учишься?
– На психолога. 
– Ого! С тобой надо держать ухо востро. 
– Да, ну… Ничего я пока в жизни не понимаю, – смущается девуш-

ка. 
– Так скоро экзамены. Как же ты уехала на юг?
– Дали турпутёвку. Книжки с собой взяла. 
– А где живёшь? – решаю я зацепить полезные сведения, пока плав-

но течёт наша легкая беседа. 
– В гостинице «Кубань». 
– Я не знаю, где это, только сегодня приехал. 
– А я вчера. Это туда выше – через парк. 
– А там есть магазины? Завтра Первое мая, надо что-то закупить, а 

тут даже магазинов не видно. 
– Там много магазинов, могу показать. 
«Здорово! – думаю я, – контакт на пару часов обеспечен, надо це-

плять дальше.» 
– А ты определилась, как праздновать?
– Не знаю. В гостинице девчонки со мной в комнате, три, они вме-

сте, с одного факультета, а я одна. 
– Да мы тоже пока только вдвоём, с Липаритом, сосед мой. 



– Это который «Соньку» крутит?
– Это он для тебя. 
– Вот ещё! 
– Ну что, празднуем вместе?
– Ладно! Девчонки застряли пиво пить в «Петушке», а я на ваш 

пляж пришла, пиво не люблю. 
– А коньяк?
– В Сибири все пьют крепкие напитки, – улыбается она, обнажив 

ровные жемчужные зубки. Её круглое личико по-детски жмурится яр-
ким солнечным лучам и само светится, как маленькое солнышко. 

– Так, забежим ко мне за сумкой, и в магазин. Пошли, солнышко! – 
восторженно улыбаюсь я. 

– Пошли-и-и! – мелодично повторяет она. 

Мы поднимаемся на территорию «Ривьеры» и медленно шествуем 
между розовых кустов. 

– Какие огромные! – восхищается девушка и наклоняется поню-
хать розы, обнажая ошеломляющие бёдра. Моё естество возмущается и 
встаёт. Я глубоко втягиваю живот и наклоняюсь, чтобы не обнаружить 
предательское вздутие в штанах. 

– Розы на Кавказе влажные, не пахнут, – говорю я, чтобы что-нибудь 
сказать и отвлечься от напряжения. Но напряжённый орган так и не 
спадает, и мне приходится и дальше шагать в полусогнутой позе с втя-
нутым животом, делая вид, что я взбираюсь на крутой склон. Впрочем, 
Лена этого не замечает.

К счастью, на входе нам никто не встретился, и мы благополучно, 
по кружевной анфиладе коридора, среди мраморных скульптур добира-
емся до моей комнаты, расположенной в одном из его самых полутём-
ных, таинственных изгибов. 

– Как здесь красиво! – останавливается Лена перед скульптурой 
дискобола, рельефно напружинившего мускулы перед броском. 

– Самая красивая здесь ты, – отвечаю я, и осторожно, чтобы Лена 
не почувствовала мой тычок, притягиваю её к себе и целую. Она чуть 
вздрагивает, но не сопротивляется. 

Мы заходим в комнату. Я вытаскиваю из шкафа сумку, всем своим 
видом показывая, что мы зашли сюда по делу, бросаю её на стол и гово-
рю как бы, между прочим:
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