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Venované všetkým silným ženám.

(Špeciálne mojej bývalej úžasnej susedke 
a neskuto ne silnej žene Milke Galgóci ovej 

z Majcichova)

Tento príbeh je inšpirovaný skuto nými 
udalos ami. Podobnos  mien je však isto 

náhodná.
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PROLÓG

Verím tomu, že nie som jediná. Musím 
tomu veri . Inak sa naozaj zbláznim. Alebo už 
bláznim? Mám všetko a nemám ni . Presne 
tak sa cítim. V bruchu mi nelietajú motýle, ale 
preva uje sa jedna vlna nervozity za druhou. 
Snažím sa ich logicky zdôvodni  a nájs  prí i-
nu. Možno o nej aj viem. Ale nepripúš am si ju. 
A tak som v za arovanom kruhu. Padám stále 
nižšie, no chcem vypláva  na povrch. Takto sa 
totiž nedá existova . Už nie. 

O pár týžd ov budem ma  tridsa osem ro-
kov. Presne to ko mala moja mama, ke  sme 
ju vložili do iernej zeme. Bojím sa, že som ako 
ona. A že skon ím ako ona. Nechcem to. 

Chcem ži , dýcha  a teši  sa s mojou rodi-
nou. Manželom a troma synmi. Mám skvelú 
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rodinu a problémy diametrálne odlišné, ako 
mala moja mama. 

Napriek tomu sa bojím. Že som ako ONA. 
A skon ím úplne rovnako. 

Nemôžem to dopusti . Nesmiem. Budem bo-
jova . 

Lenže viem, že sama na to nesta ím. Potre-
bujem niekoho pri sebe. Niekoho, kto mi bude 
dokonale rozumie .

Kto?
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1.

Som najstaršia z troch sestier. Volám sa 
Vanda. Mladšie sestry – dvoji ky zas Veronika 
a Valéria. Rodi ia boli zjavne za ažení na toto 
písmeno abecedy. Inak by sme celá rodina ne-
mali iniciály VV. To druhé V ako Valent. Naj-
mä Valika sa teší na to, ako sa raz vydá. Vola  
sa Valéria Valentová, to dá u om s re ovou 
chybou a slabšou pamä ou trošku zabra .

Mne sa jej meno vždy pá ilo. Valéria. Znie 
vznešene. Kým Vanda tak divoko. Ja som pri-
tom nebola divoká. Veselá a usmiata áno. Do-
konca aj dobrodružná. Ale nie divoká. 

Ke  som sa vydala, bolo mi za mojím 
priezviskom smutno. Mohla som by  trendová 
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a necha  si ho. Žila som s ním dlho. Tak dlho, že 
som sa obávala, že na nové si nikdy nezvyknem. 
No nechcela som ma  iné priezvisko ako naše 
deti. A tak sa zo m a stala Vanda Baumgardne-
rová. Hrozné priezvisko, najmä ke  ho diktujete 
do telefónu. Hláskujem skoro všade a vždy. Ide 
to ruka v ruke. 

- Dobrý de , som Vanda Baumgardnerová. 
B ako Božena, A ako Andrej, U ako Ursula....

 Ob as mám pocit, že aj tie poži ané krstné 
mená chrlím vždy rovnaké. Tak som si na ne 
zvykla. 

Zvyk, to je presne ono. 
To je presne to správne slovo na opísanie 

môjho života. 
Mám skvelého, milujúceho manžela. A troch 

skvelých synov. Ale všetko okolo je zvyk. 
Ráno vsta , nachysta  ra ajky, vypravi  

deti do školy a škôlky, seba do práce. Prís  
na úrad, napípnu  sa, zalia  prvú kávu a pi  
ju kým je ešte kancelária prázdna. Obed o je-
denás  tridsa . Stále tá istá reštaurácia. Te-
lefonát s mužom o tom, kto vyzdvihne ktoré 
die a. Návrat domov. Prezliekanie, pomáha-
nie s u ivom, hranie sa. Kúpanie a uspávanie. 
Haldy riadu, varenie, žehlenie. 
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Celý tento proces býva narušený. Tehoten-
stvom. Som doma pár rokov, na pár mesiacov 
sa vrátim do práce, vykonávam ju automaticky 
a bez záujmu. Aby som sa len nieko ko mesiacov 
po návrate do práce zasa balila, lú ila s kolegami 
a znova nastúpila na materskú. Už tretíkrát. 

Jedna vec sa nikdy nemení. Spánok nikdy 
neprichádza pred polnocou. Ke  si líham do 
postele, na jedno oko už nevidím, a nie som si 
istá, i nohy, ktoré ma k nej nesú, sú vôbec moje. 

O sexe radšej poml ím. Neviem totiž, i 
súlož raz do mesiaca možno považova  za pra-
videlný sex. 

Milujem svojho muža. Marcel je láskou 
môjho života. Ale ke  si mám po celom dni 
vybra  medzi ním a dvomi stranami v knihe, 
vyberiem si knihu.

Smutné. 
Ale pravdivé.
Marcel sa zatia  nes ažuje. Lenže pri slove 

zatia  mi vždy vybehne avé obo ie až kdesi 
k zátylku. Obávam sa, že raz nastane ten de , 
kedy ho prejde trpezlivos  a prestane bavi  
vlastná ruka. Jedna aj druhá. 

Nie som naivka. Nemyslím si, že môj-
mu mužovi sta í to, o mu ponúkam. No je 
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verný ako bernardín. Radšej sa obslúži sám, 
ako by mal zahnú . Nemá žalúdok na mi-
momanželský vz ah. A je dostato ne lakomý 
na to, aby využíval platené služby. 

Skvelá kombinácia. 
V týchto veciach mám jasno. V niektorých 

je pre m a stále záhadou. Aj po desiatich ro-
koch manželstva. V niektorých mi lezie na 
nervy. Napríklad v tom, ako po mne zhasína 
svetlo. Len o opustím jednu miestnos  a za-
mierim do alšej, je mi v pätách a vypne svet-
lo. Môžem mu dookola opakova , že sa o pár 
minút do tej izby vrátim a aj tak si zažnem. On 
mi zas stále dookola vyratúva spálené kilowa-
tty. Vôbec jeho výpo tom nerozumiem. 

Už len preto, že mi najskôr oznámi sumu 
v korunách a následne ju preráta na eurá. Po-
tom to vynásobí mesa nou spotrebou, následne 
ro nou a na záver dodá, o by sme si na even-
tuálnej dovolenke mohli za to kúpi . Ale 
nekúpime. Lebo ja živím elektrárne. Akoby mi 
záležalo na eventuálnej dovolenke. Ni  z toho, 
o sa odohrávalo v rovine špekulácií, ma ne-

zaujímalo. 
Na za iatku nášho vz ahu to bolo milé. Do-

konca ma to chví u aj tešilo, aký je sporovlivý. 
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Teraz som sa pristihla pri tom, ako naschvál 
nechávam zapnuté svetlo. Niekedy aj nieko ko 
naraz. Je to istá provokácia. Alebo rebélia. 
Nazvite to ako chcete. Výsledok bude vždy 
rovnaký. 

Svetlo nie je jeho jedinou uchýlkou. Tou 
druhou je voda. Viem, že to myslí v dobrom. 
Vzh adom na  nancie, i na životné prostredie. 
Ale ja fakt neznášam, ke  musím umýva  riad 
v napustenom umývadle a potom ho oplacho-
va  v lavóri. Všetko mi trvá omnoho dlhšie. 
Všade je voda a strašný chaos. Navyše, mám 
pocit, že riad nie je dobre umytý. Vždy, ke  
mám príležitos , umývam pod prúdom vody 
a vychutnávam si to. Musím by  však opatrná. 
Marcel si v pravidelných intervaloch zapisuje 
aj stav vodomera. Ale aj spotreby tepla a svet-
la. Tvrdí, že preto, aby ho tento štát neodrbal. 
Ja si myslím, že skôr preto, aby mohol sem – 
tam dodrba  on m a. 

Je to taký jeho koní ek. Hobby zvyšujúce 
adrenalín. Ale mne.

Teraz vyznieva môj manžel ako istý maniak. 
Ale prisahám, nie je. Pochádza z jednoduchej 
rodiny, nikto im ni  nikdy nedaroval a všetko, o 
mali, si vydreli. Napriek tomu, že bol jediná ik 
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a rodi ia mu v podstate dopriali všetko, o 
chcel. 

Náš nadobudnutý majetok si váži. Priestranný 
tehlový štvorizbový byt, auto, elektroniku aj 
kvalitné oble enie a obuv. Naša chladni ka pra-
ská vo švíkoch. Ešte sa nestalo, aby som našim 
synom nemala o da  do úst. Ani v asoch, ke  
som bola na materskej, tak ako teraz, a Marcel 
nezarábal práve najlepšie. 

Pre toto si ho ve mi vážim. Dokáže sa pre 
rodinu rozda  a dopria  jej. 

Nás tri, m a a dvoji ky, otec a všetci starí 
rodi ia trochu rozmaznávali. Po smrti mam-
ky to bolo celkom logické. Mala som osem 
a sestry tri roky. Zostali sme bez dôležitého le-
na rodiny. Všetci sa nám snažili vynahradi  jej 
neprítomnos . Najintenzívnejšie to bolo prvé 
týždne, ale ani nasledujúce mesiace a roky ne-
boli len platonické. 

Rodinná tragédia pozna ila najmä otca. 
My sme boli ešte deti. Aj ke  sme stratou 
mamy trpeli. No on sa ve mi zmenil. Zah al 
nás to kou láskou a pozornos ou až to bolo 
chví ami nepríjemné. Teraz, ke  som sama 
matkou, mu rozumiem. Som mu zato pov a -
ná. Vychoval tri dcéry celkom sám. Nikdy sa 
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už neoženil. Nikdy som ho ani so žiadnou inou 
ženou nevidela. Mama bola pre neho jedna je-
diná. Len škoda, že na to prišiel až potom...
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2.

Marcel sa tváril ako Gordon Ramsey. 
Vždy, ke  sa dostal v kuchyni k príprave jed-
la, vyzeral ako michellinovský šéfkuchár. Mi-
nimálne pä hviezdi kový. Zobral si do ruky 
ten najvä ší nôž a predvádzal sa. Chlapci to 
zbož ovali. Ke  šaškoval. Ja som vtedy tiež 
nešetrila prihlúplym úsmevom. S Marce-
lom bola vždy zábava. Bola to jedna z jeho 
vlastností, ktoré som na om milovala. 

Akurát mi výrazne prekážalo, že o jeho ku-
linárskom umení musela vedie  celá kuchy a. 
Od podlahy až po strop. Celá pracovná doska 
bola plná špinavého riadu a zvyškov ingredi-
encií. 
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Marcelovo varenie nezah alo umývanie 
riadu a spratanie nepotrebných doplnkov. To 
zostalo na mne. 

V umývadle napustenom vodou a oplacho-
vaním v kýbliku. 

„Uvidíš, akú spravím tú krkovi ku š avna-
tú.“ Môj muž sa legálne zalizol. Akoby už do 
nej aj zahryzol. 

„Dám tam pár strú ikov cesnaku, drvenú 
rascu, na záver kolieska cibule a slaninku. 
Bude to m amka.“

M askal od radosti. 
„Láska, ja viem, o je pe ená krkovi ka.“
„Nekaz mi potešenie z varenia,“ zastavil ma 

šibalským úsmevom. Nenápadne predo m a 
predsunul kýblik so zemiakmi a nôž. Pomocné 
práce. Na to som bola v rodine expert ja.

„Kolieska alebo mesia iky?“
„Mesia iky.“
Môj muž rozhodol. 
Sobotný ve er u nás doma. Všetci poko-

pe. Kon il sa školský rok. Pre najstaršieho 
Tomáša druhý ro ník. Knihy odovzdané, 
známky uzavreté a ruky ufú ané od farby 
alebo nie oho, o nešlo dole z pokožky 
žiadným prípravkom neohrozujúcim zdravie. 
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Prostredného Lukáša akala od septembra 
prípravka a najmladšieho Matúša od februára 
škôlka.

Sobotný ve er a my doma. Cez otvorené 
okno prúdil dnu príjemný chladný vánok 
a cez sie ku proti hmyzu zas odnášal aró-
mu pe eného mäsa. Chlapci poskakovali po 
byte a ich detský škrekot sa ozýval po celom 
roz ahlom štvorizbovom byte. 

Traja chlapci rovná sa živelná pohroma. 
Pri hrách sa aj ten najstarší rýchlo prispôsobil 
najmenšiemu. Zabudol na všetok zdravý ro-
zum a stal sa znova malým die a om. Chutné 
a nervydrásajúce zárove . 

Vedela som, že o chví u bude z môjho 
erstvo vyupratovaného domu, lebo však je 

gruntovacia sobota, hotový Saigon. Ke  deti 
zaspia, nastúpim do druhej šichty. A potom 
padnem do postele hotová ako kabela. Napriek 
vy erpaniu spokojná. Lebo moji chlapi sú naj-
viac, o som si mohla v živote žela .  

Š astie sme mali aj s bývaním. V malom 
meste sme natra  li na skuto ne ve ký, svetlý 
byt vo výbornom stave. Takých ve a k dis-
pozícii nebolo. Druhé štastie bolo, že ten byt 
sa nachádzal v mini inžiaku pre štyri rodiny. 
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Mali sme tak nielen skvelé bývanie, ale aj 
vlastnú garáž a dielni ku, aj kúštik pôdy a spo-
lo ný ve ký dvor a drevený altánok. V lete sme 
tam grilovali, v zime spolo ne popíjali teplý 
pun . Tri skvelé rodiny a jedna stará dievka. 
Ktorá si však tento prívlastok nezaslúžila. 
Skôr slobodná stará pani. Dokonalá. Príjemná. 
A naši chlapci ju zbož ovali.

Rodinný domo inžiak. Tak tomu hovoril 
Lukáš. 

Netúžili sme po dome, presne takto nám to 
vyhovovalo. Malé mesto, pekné bývanie v šir-
šom centre. Všade sme sa dostali peši a náklady 
na bývanie neboli vôbec astronomické. Také, 
s akými zápasia mnohí naši priatelia a známi. 

Nové ve ké domy, nový nábytok, hypotéky, 
z ktorých by sa celý rok uživila jedna malá 
africká krajina. Proti gustu žiaden dišputát. 
Nech si každý hospodári ako chce. Ide trebárs 
aj na kyslíkový dlh. My sme si životný štýl 
nastavili inak. 

Trochu úspornejšie ako som bola zvyknutá 
od rodi ov. Ale v žiadnom prípade nie zle. 

Zemiaky som šupla na peká  do rúry už 
k takmer hotovému mäsu. Pustila som sa 
do prípravy uhorkového šalátu. Pridala som 
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