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PROLOG

Verim tomu, Ze nie som jedind. Musim
tomu veriz. Inak sa naozaj zblaznim. Alebo u?
blaznim? Mam vSetko a nemam nic. Presne
tak sa citim. V bruchu mi nelietaju motyle, ale
preva/uje sa jedna vina nervozity za druhou.
Snazim sa ich logicky zddvodniz a néjst prici-
nu. MoZno o nej aj viem. Ale nepripustam si ju.
A tak som v zacarovanom kruhu. Padam stéle
nizsie, no chcem vyplavas na povrch. Takto sa
totiz neda existovar. UzZ nie.

O par tyzdsiov budem mar tridsarosem ro-
kov. Presne to/ko mala moja mama, ked’ sme
juvlozili do ciernej zeme. Bojim sa, Ze som ako
ona. A Ze skon¢im ako ona. Nechcem to.

Chcem Zi¢, dychar a teSis sa s mojou rodi-
nou. Manzelom a troma synmi. Mam skvelu
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rodinu a problémy diametralne odlisné, ako
mala moja mama.

Napriek tomu sa bojim. Ze som ako ONA.
A skon¢im Uplne rovnako.

Nemdzem to dopustiz. Nesmiem. Budem bo-
jovar.

Lenze viem, Ze sama na to nestacim. Potre-
bujem niekoho pri sebe. Niekoho, kto mi bude
dokonale rozumiet.

Kto?
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Som najstarSia z troch sestier. Volam sa
Vanda. MladSie sestry — dvoji¢ky zas Veronika
a Valéria. Rodi¢ia boli zjavne zataZeni na toto
pismeno abecedy. Inak by sme cela rodina ne-
mali inicialy VV. To druhé V ako Valent. Naj-
ma Valika sa teSi na to, ako sa raz vyda. Volat’
sa Valéria Valentova, to da 'udom s recovou
chybou a slabSou pamétou trosku zabrat'.

Mne sa jej meno vzdy péacilo. Valéria. Znie
vzneSene. Kym Vanda tak divoko. Ja som pri-
tom nebola divoka. Vesela a usmiata ano. Do-
konca aj dobrodruzna. Ale nie divoka.

Ked” som sa vydala, bolo mi za mojim
priezviskom smutno. Mohla som byt’ trendova
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anechat’ si ho. Zila som s nim dlho. Tak dlho, Ze
som sa obavala, Ze na nové si nikdy nezvyknem.
No nechcela som mat’ iné priezvisko ako naSe
deti. A tak sa zo mna stala Vanda Baumgardne-
rova. Hrozné priezvisko, najma ked’ ho diktujete
do telefonu. Hlaskujem skoro v3ade a vzdy. Ide
to ruka v ruke.

- Dobry deri, som Vanda Baumgardnerova.
B ako BoZena, A ako Andrej, U ako Ursula....

Obc¢as mam pocit, Ze aj tie pozi¢ané krstné
mena chrlim vzdy rovnaké. Tak som si na ne
zvykla.

Zvyk, to je presne ono.

To je presne to spravne slovo na opisanie
mojho Zivota.

Mam skvelého, milujiceho manZela. A troch
skvelych synov. Ale v3etko okolo je zvyk.

Rano vstat, nachystat' ranajky, vypravit
deti do Skoly a Skolky, seba do prace. Prist’
na Urad, napipnut’ sa, zaliat’ prva kdvu a pit’
ju kym je eSte kancelaria prazdna. Obed o je-
denast’ tridsat’. Stale t& istad reStauracia. Te-
lefondt s muZzom o tom, kto vyzdvihne ktoré
dieta. Navrat domov. Prezliekanie, pomaha-
nie s u¢ivom, hranie sa. Klpanie a uspavanie.
Haldy riadu, varenie, Zehlenie.
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Cely tento proces byva naruseny. Tehoten-
stvom. Som doma par rokov, na par mesiacov
sa vratim do prace, vykonavam ju automaticky
abez zaujmu. Aby som sa len niekol’ko mesiacov
po navrate do prace zasa balila, lu¢ila s kolegami
a znova nastupila na materskd. Uz tretikrat.

Jedna vec sa nikdy nemeni. Spanok nikdy
neprichadza pred polnocou. Ked si liham do
postele, na jedno oko uZ nevidim, a nie som si
ista, ¢i nohy, ktoré ma k nej nesu, s vobec moje.

O sexe radSej poml¢im. Neviem totiz, ¢i
suloZ raz do mesiaca moZno povazovat’ za pra-
videlny sex.

Milujem svojho muza. Marcel je laskou
mojho Zivota. Ale ked’ si mam po celom dni
vybrat’ medzi nim a dvomi stranami v knihe,
vyberiem si knihu.

Smutné.

Ale pravdivé.

Marcel sa zatial’ nestazuje. Lenze pri slove
zatial’ mi vzdy vybehne Tavé obocie aZz kdesi
k zatylku. Obavam sa, Ze raz nastane ten deri,
kedy ho prejde trpezlivost a prestane bavit
vlastna ruka. Jedna aj druha.

Nie som naivka. Nemyslim si, Ze moj-
mu muZzovi sta¢i to, ¢o mu ponukam. No je
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verny ako bernardin. RadSej sa obsluzi sam,
ako by mal zahnat. Nema Zaludok na mi-
momanZzelsky vztah. A je dostato¢ne lakomy
na to, aby vyuZzival platené sluzby.

Skvela kombinacia.

V tychto veciach mam jasno. V niektorych
je pre mna stale zahadou. Aj po desiatich ro-
koch manzelstva. V niektorych mi lezie na
nervy. Napriklad v tom, ako po mne zhasina
svetlo. Len ¢o opustim jednu miestnost’ a za-
mierim do d’alSej, je mi v patach a vypne svet-
lo. MéZem mu dookola opakovat’, Ze sa o par
minat do tej izby vratim a aj tak si zaznem. On
mi zas stale dookola vyrativa spalené kilowa-
tty. Vobec jeho vypoctom nerozumiem.

UZ len preto, Ze mi najskér oznami sumu
v korunach a nasledne ju prerata na eura. Po-
tom to vynasobi mesac¢nou spotrebou, nasledne
ro¢nou a na zaver doda, ¢o by sme si na even-
tuélnej dovolenke mohli za to kupit. Ale
nekupime. Lebo ja Zivim elektrarne. Akoby mi
zalezalo na eventualnej dovolenke. Ni¢ z toho,
¢o sa odohréavalo v rovine Spekulacii, ma ne-
zaujimalo.

Na zaciatku nasho vzt'ahu to bolo milé. Do-
konca ma to chvilu aj teSilo, aky je sporovlivy.
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Teraz som sa pristihla pri tom, ako naschval
nechavam zapnute svetlo. Niekedy aj niekol’ko
naraz. Je to cista provokéacia. Alebo rebélia.
Nazvite to ako chcete. Vysledok bude vZdy
rovnaky.

Svetlo nie je jeho jedinou uchylkou. Tou
druhou je voda. Viem, Ze to mysli v dobrom.
Vzhlradom na financie, i na Zivotné prostredie.
Ale ja fakt neznadSam, ked’ musim umyvat’ riad
v napustenom umyvadle a potom ho oplacho-
vat' v lavoéri. VSetko mi trvd omnoho dihSie.
V3ade je voda a straSny chaos. NavySe, mam
pocit, Ze riad nie je dobre umyty. Vzdy, ked
mam prilezitost, umyvam pod pradom vody
a vychutnavam si to. Musim byt vSak opatrna.
Marcel si v pravidelnych intervaloch zapisuje
aj stav vodomera. Ale aj spotreby tepla a svet-
la. Tvrdi, Ze preto, aby ho tento Stat neodrbal.
Ja si myslim, Ze skor preto, aby mohol sem —
tam dodrbat’ on mna.

Je to taky jeho konicek. Hobby zvySujlce
adrenalin. Ale mne.

Teraz vyznievamdj manzel ako ¢isty maniak.
Ale prisahdm, nie je. Pochadza z jednoduchej
rodiny, nikto imni¢ nikdy nedaroval a vsetko, ¢o
mali, si vydreli. Napriek tomu, Ze bol jedinacik
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a rodi¢ia mu v podstate dopriali vSetko, ¢o
chcel.

Nas nadobudnuty majetok si vazi. Priestranny
tehlovy Stvorizbovy byt, auto, elektroniku aj
kvalitné oblecenie a obuv. Nasa chladni¢ka pra-
ska vo Svikoch. ESte sa nestalo, aby som naSim
synom nemala ¢o dat’ do Ust. Ani v ¢asoch, ked’
som bola na materskej, tak ako teraz, a Marcel
nezarabal prave najlepSie.

Pre toto si ho velmi vazim. DokaZe sa pre
rodinu rozdat’ a dopriat’ jej.

Nas tri, mia a dvojicky, otec a vSetci stari
rodi¢ia trochu rozmaznavali. Po smrti mam-
Ky to bolo celkom logické. Mala som osem
a sestry tri roky. Zostali sme bez délezitého cle-
na rodiny. VSetci sa ndm snazili vynahradit’ jej
nepritomnost. NajintenzivnejSie to bolo prvé
tyzdne, ale ani nasledujice mesiace a roky ne-
boli len platonické.

Rodinna tragédia poznacila najmé otca.
My sme boli eSte deti. Aj ked’ sme stratou
mamy trpeli. No on sa vel'mi zmenil. Zahrnal
nas tolkou laskou a pozornostou az to bolo
chvilami neprijemné. Teraz, ked’ som sama
matkou, mu rozumiem. Som mu zato povd’ac-
na. Vychoval tri dcéry celkom sam. Nikdy sa
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uz neozenil. Nikdy som ho ani so ziadnou inou
Zenou nevidela. Mama bola pre neho jedna je-
dina. Len Skoda, Ze na to priSiel az potom...
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2.

Marcel sa tvaril ako Gordon Ramsey.
VZdy, ked’ sa dostal v kuchyni k priprave jed-
la, vyzeral ako michellinovsky Séfkuchar. Mi-
niméalne pathviezdi¢kovy. Zobral si do ruky
ten najvacsi n6Z a predvadzal sa. Chlapci to
zboznovali. Ked’ Saskoval. Ja som vtedy tiez
neSetrila prihldplym usmevom. S Marce-
lom bola vZdy zébava. Bola to jedna z jeho
vlastnosti, ktoré som na fiom milovala.

Akurat mi vyrazne prekazalo, Ze o jeho ku-
linarskom umeni musela vediet’ cela kuchyna.
Od podlahy az po strop. Cela pracovna doska
bola plna Spinavého riadu a zvyskov ingredi-
encii.
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Marcelovo varenie nezahrnalo umyvanie
riadu a spratanie nepotrebnych doplnkov. To
zostalo na mne.

V umyvadle napustenom vodou a oplacho-
vanim v kybliku.

,Uvidi§, aka spravim td krkovic¢ku Stavna-
t0.“ M6j muz sa legélne zalizol. Akoby uz do
nej aj zahryzol.

,Dam tam pér strucikov cesnaku, drvenu
rascu, na zaver kolieska cibule a slaninku.
Bude to mnamka.*

Mraskal od radosti.

,»Laska, ja viem, ¢o je pecena krkovicka.*

,Nekaz mi poteSenie z varenia,* zastavil ma
Sibalskym Usmevom. Nenapadne predo mmna
predsunul kyblik so zemiakmi a n6Z. Pomocné
prace. Na to som bola v rodine expert ja.

,Kolieska alebo mesiaciky?*

»Mesiaciky.*

M®&j muz rozhodol.

Sobotny vecer u nas doma. VSetci poko-
pe. Koncil sa Skolsky rok. Pre najstarSieho
Tomé&Sa druhy roc¢nik. Knihy odovzdang,
znamky uzavreté a ruky ufarané od farby
alebo niecoho, ¢o neSlo dole z pokozky
Ziadnym pripravkom neohrozujlcim zdravie.
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Prostredného Luk&3a cakala od septembra
pripravka a najmladSieho Matusa od februara
Skolka.

Sobotny vecer a my doma. Cez otvorené
okno prudil dnu prijemny chladny vanok
a cez sietku proti hmyzu zas odnaSal aré-
mu peceného mésa. Chlapci poskakovali po
byte a ich detsky Skrekot sa ozyval po celom
rozl'ahlom Stvorizbovom byte.

Traja chlapci rovna sa Zivelna pohroma.
Pri hrach sa aj ten najstarsi rychlo prispdsobil
najmenSiemu. Zabudol na vSetok zdravy ro-
zum a stal sa znova malym dietatom. Chutné
a nervydrasajuce zarover.

Vedela som, Ze o chvilu bude z méjho
cerstvo vyupratovaného domu, lebo vsak je
gruntovacia sobota, hotovy Saigon. Ked’ deti
zaspia, nastUpim do druhej Sichty. A potom
padnem do postele hotova ako kabela. Napriek
vycerpaniu spokojna. Lebo moji chlapi sd naj-
viac, ¢o som si mohla v Zivote Zelat'.

Stastie sme mali aj s byvanim. V malom
meste sme natrafili na skuto¢ne velky, svetly
byt vo vybornom stave. Takych vela k dis-
pozicii nebolo. Druhé Stastie bolo, Ze ten byt
sa nachéadzal v mini¢inziaku pre Styri rodiny.
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Mali sme tak nielen skvelé byvanie, ale aj
vlastnu garéz a dielnic¢ku, aj kastik pody a spo-
lo¢ny velky dvor a dreveny altanok. V lete sme
tam grilovali, v zime spolo¢ne popijali teply
pun¢. Tri skvelé rodiny a jedna stara dievka.
Ktord si v8ak tento privlastok nezaslUzila.
Skor slobodna stara pani. Dokonala. Prijemna.
Anasi chlapci ju zboZznovali.

Rodinny domocinziak. Tak tomu hovoril
Lukas.

Netuzili sme po dome, presne takto nam to
vyhovovalo. Malé mesto, pekné byvanie v Sir-
Som centre. VVSade sme sa dostali pesi a naklady
na byvanie neboli vobec astronomické. Také,
s akymi zapasia mnohi nasi priatelia a znami.

Nové velké domy, novy nabytok, hypotéky,
z ktorych by sa cely rok uZivila jedna mala
africkad krajina. Proti gustu Ziaden diSputat.
Nech si kazdy hospodari ako chce. Ide trebars
aj na kyslikovy dlh. My sme si Zivotny Styl
nastavili inak.

Trochu UspornejSie ako som bola zvyknuta
od rodi¢ov. Ale v Ziadnom pripade nie zle.

Zemiaky som Supla na peka¢ do rary uz
k takmer hotovému masu. Pustila som sa
do pripravy uhorkového Salatu. Pridala som
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