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Pre Moniku



Nejdú tu žiadne hodiny. Žiaden kľúč sa do nich 
nehodí a nikdy sa nedajú natiahnuť. Dvere neboli 
nikdy otvorené a v izbách nikto nikdy nebýval. Ale 
ty tu nemôžeš zostať dlho. Lebo sa blíži to. 

     Stephen King, Žiarenie
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Prológ

Neskôr, keď sa všetko skončilo, polícia, súdni znalci z od-
boru psychiatrie a novinári ohodnotili udalosti, ktoré sa 
odohrali v našom dome, ako výsledok skupinovej hystérie. 
Čím bola spôsobená – to sa nikdy nevysvetlilo. Podľa toho, 
čo viem, ani sa o to nikto nepokúsil. 

Každé vysvetlenie bolo buď príliš hrôzostrašné, alebo 
príliš neskutočné na to, aby sa bralo vážne. Rozmýšľal som, 
či by pri vysvetlení záhady nepomohli moje kazety. Ale nie. 
Pre niekoho zvonku by predstavovali zhluk nezrozumiteľ-
ných rozhovorov cez domofón. Skladali sa väčšinou z fráz 
typu „To som ja.“, „Miláčik, otvor.“, „Hovorila si: chlieb, ciga-
rety a čo ešte?“ a „Môžem sa hrať vonku ešte pol hodinu?“ 
Vnímavý pozorovateľ by si určite všimol, že behom rokov 
bolo potrebných čoraz menej kaziet na záznam udalostí 
z celého dňa, že čoraz menej ľudí prichádzalo na návštevy 
a lakonické prosby o otvorenie dverí sa stali ešte lakonic-
kejšie. 

Ale žiaden vnímavý pozorovateľ, v tomto prípade skôr 
poslucháč, tu nebol.

Niekto by sa mohol opýtať, akým právom smiem poroz-
právať príbeh paneláka a jeho obyvateľov. Smiem ho vôbec 
porozprávať týmto spôsobom? Viem o nich dosť? Niekto, 
kto by položil takúto otázku, by ma rozosmial až do sĺz. 
Pretože viem o nich viac, oveľa viac, ako budú kedykoľvek 
oni sami vedieť o sebe. 



Mal by som napísať: Všetko sa začalo dávno, ale to je ne-
zmysel. Keby som chcel predstaviť uplynulé roky, stratil by 
som sa vo vlastných spomienkach. Preto píšem: Všetko sa 
začalo v piatok, 11. októbra 2002, keď do nášho paneláku 
prišli z Olecka mladí Łazarkovci. 
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Prvá kapitola

Dávaj si pozor. Anuška rozliala olej.
Varšava. Praga Sever. Nápis na električkovej zastávke 

na rohu ul. Inžinierskej a ul. 11. novembra.

1.

To nebol ideálny deň na začiatok nového života. Niečo ne-
bolo v poriadku. Najprv si myslel, že to bude pre cestu. 
Doobeda bolo počasie ešte pekné, ale teraz bolo strašné 
a typicky novembrové. Premávka bola väčšia ako obyčajne. 
Ľutoval, že sa rozhodli sťahovať sa v piatok. Keby si všetko 
nechali na sobotu a nedeľu, bolo by to omnoho jednoduch-
šie. Nemusel by teraz na mokrej ceste bojovať s nákladiakmi. 
Bodaj by to šľak trafil.

Ale nebolo to aj pre niečo iné ako zlé podmienky na ceste? 
Za Pułtuskom, keď míňal značku „Varšava 59“, pocítil, ako 
mu niečo zviera hruď. Chvíľu lapal po dychu a skoro spani-
káril. Upokojil sa a s tichým zasvišťaním sa nadýchol. Čo sa 
deje, opakoval si v duchu, čo sa to deje? Asi som unavený. 
Ak sa to bude opakovať, pôjdem k lekárovi. To je ale smola, 
opúšťam hrozný rodičovský dom, idem s milovanou ženou 
do nového bytu, začínam nový úžasný život a nemôžem sa 
nadýchnuť. Niečo asi naozaj nie je v poriadku.

„Haló, haló! Zem volá Roberta! Bzzz, bzzz, počujeme sa?“
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„Čo? Prepáč, zamyslel som sa, hovorila si niečo?“
Agneška bola natešená ako dieťa na školskom výlete. Ru-

kami preloženými za hlavou zvierala krátky konský chvost 
a chodidlá si opierala o predné sklo starej mazdy, ktorú 
familiárne volali „mazdolet“. Predtým dala do prehrávača 
obľúbený mix optimistických hitov z osemdesiatych rokov 
a teraz palcami na nohách pokyvovala do rytmu I will sur-
vive. Vyzerala veľmi, veľmi sexi. Robert pocítil v podbruší 
príjemné mravčenie.

„Áno,“ hovorila. „Povedala som, že som ešte nikdy nebola 
taká šťastná. Čo ty na to?“

„Ja hovorím, že fajn. Že už sme dvaja. Keď zoberieme 
nejakého šťastného stopára, hneď si od neho vypýtame 
členské do klubu.“ Zaváhal a dodal: „Aj ja som rád, že za 
sebou nechávam to bahno.“

Asi to slovo používal príliš často, keď hovoril o svojich 
nevinných rokoch.

„Nejde mi ani tak o to, čo zanechávame,“ Agneška nechcela 
zmeniť optimistický tón.

„Teším sa na to, čo je pred nami. Byt, práca, noví priatelia, 
susedia, akcie, kiná, kaviarne. Hovorím ti: Bude to super!“

Natiahla sa a poodhalila brucho, Robertovi napadlo, že 
odbočí na krajnicu. Zalaškovať si v aute? Prečo nie. Nikdy 
predtým to nerobili. Upustil od toho, nechcel, aby ho vy-
smiala. Hlúposť, vynadal si v duchu, určite by to neurobila. 
Maximálne by povedala, aby si zaťukal na čelo, šoféroval 
ďalej a vydržal do večera, keď sa jeho fantázie splnia troj-
násobne.

Nepovedal nič, Agneška však pokračovala v radostnom 
monológu.

„Po práci pôjdem pešo na Nowy Świat, dám si tam kávu 
a počkám na teba. Je to blízko, kanceláriu mám na Kruczej. 
Ty končíš trochu neskôr…“

„Čo končím? Prácu?“ prerušil ju a prepol stierače na rých-
lejšie obrátky. „Najprv si musím nejakú nájsť.“
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„Ale prosím ťa, veď máš prácu,“ pozrela naňho prekvapene.
„Prácu? Myslíš tú, čo mi vybavil tvoj foter? Obchodný zá-

stupca vo firme, ktorá vyrába vŕtačky? Nerob si srandu, 
to je dobré akurát tak na prežitie. V skutočnosti si budem 
hľadať prácu až teraz. Nemyslím si, že budem mať veľmi 
čas na kávy.“

Všetko to povedal trochu prihrubo a teraz to ľutoval. Dori-
ti, čo mu bránilo v tom, aby sa usmieval a ďalej fantazíroval 
o spoločnom večere? Zachoval sa ako idiot. To, že on má 
problém (má?) s tým, že jej rodičia im toľko dávajú, ešte 
nie je dobrý dôvod.

Pozrel sa na ňu s nádejou, že si nevšimla jeho tón, a ani 
to, čo sa za ním skrývalo.

Hľadela cez okno na polia premočené dažďom.
Konečne prerušila mlčanie.
„Vieš čo, asi to také zlé nebude. Je to veľká firma, sú tam 

nejaké možnosti postúpiť, urobiť si kariéru. Určite si tam 
môžeš niečo vybaviť, trochu si zarobiť a potom si pohľadať 
niečo nové. Myslíš si, že ja som študovala preto, aby som 
celý život niekomu varila kávu? To je len začiatok. O nie-
koľko rokov sa budeme usmievať pri spomienke na naše 
prvé zamestnania.“

Robertovi začala v ústach rásť zlomyseľná poznámka 
o kvalite vysokoškolského vzdelania, ktoré si odniesli z Ma-
zurskej univerzity, ich oleckej alma mater, no prehltol ju 
a povedal:

„Pri kozube v našom domčeku v Bieščadoch?“
„Áno, pri kozube v našom domčeku v Bieščadoch,“ otočila 

sa k nemu a šťastne sa usmiala, úsmev jej opätoval. Bol to 
ich sen, odkedy sa poznali: Kozub v domčeku v Bieščadoch. 
Ale súčasne to bol aj kód, ktorý znamenal: Fajn, prepáč, 
občas je to zlé, občas si povieme niečo hlúpe, ale spája nás 
omnoho viac.

Pred Serockom sa znovu ocitli za veľkým nákladiakom 
– tento viezol jogurty.
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Robert vedel, že ak ho nepredbehne, bude sa za ním vliecť 
cez celé mesto a potom ešte niekoľko zopár kilometrov, 
až kým zápcha nepovolí. Zaklipkal očami. Najhorší čas na 
šoférovanie. Blížila sa piata, zmrákalo sa, protiidúca kolóna 
áut oslepovala svetlami, po krajnici sa tiahli chodci a cyklis-
ti, bieloruské nákladiaky mali asi nejaký zraz. Konečne sa 
dočkal voľného miesta, vyrazil z vodou naplnených koľají 
a prešiel do ľavého pruhu. 

Pridal plyn.
Vodopády špliechajúce spod kolies predbiehaného ná-

kladiaka sa valili na predné sklo, ale stierače zapnuté na 
najvyššiu rýchlosť pôsobili iba ako neužitočné hračky.

Pridal plyn. 
Bol asi v polovici osemnásťkolesového monštra, keď 

zbadal, že sa spoza kopca vynára dodávka. Robert bol už 
priďaleko na to, aby spomalil a schoval sa za nákladiak, 
musel to risknúť. Preradil, stlačil pedál na maximum a na-
hol sa nad volant. Kútikom oka zbadal, ako sa Agneška 
narovnala a zovrela rukoväť na dverách. Pokojne, podarí 
sa to, vždy sa to predsa podarí, napadlo mu. Oproti idúce 
auto zatrúbilo a zablikalo diaľkovými svetlami. Delilo ich 
zhruba päťdesiat metrov.

Zostali iba dva metre do začiatku kabíny nákladiaka. Keď 
ju minul, prudko vyskočil z koľají, cítil, ako ťarbavá mazda 
tancuje a stráca kontakt s vozovkou. 

Od oproti idúceho auta ich delilo iba zopár metrov.
Zúfalo pridal plyn v nádeji, že kolesá znovu získajú kon-

takt a otočil volantom. 
Nedotáčavá mazda ešte ľahko pohodila zadkom a nasko-

čila do koľají pred nákladiakom, v rýchlosti sto päťdesiat 
kilometrov za hodinu sa však ocitla tesne za neosvetlenou 
malou fiatkou. 

Agneška skríkla a schúlila sa do sedadla, zrážka bola 
taká neodvratná, akoby pred nimi nebola fiatka, ale teh-
lový múr. Mohli buď naraziť do fiatky a dúfať, že ich úder 
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vyhodí na krajnicu, alebo zostať na ceste, no potom by 
ich rozmliaždil zázrakom predbehnutý nákladiak alebo 
oproti idúce auto. Mohli uhnúť doľava a čelne naraziť 
do dodávky. Všetko to trvalo iba zlomok sekundy, počas 
ktorej Robert neuvažoval o týchto ponurých možnostiach. 
Inštinktívne odbočil doprava v snahe vyhnúť sa fiatke 
po krajnici. 

Stromoradie sa zamihalo tesne vedľa Agneškinej tváre, 
kolesá sa zošuchli po mokrom štrku, zadok auta smeroval 
k stromom. Robert zúfalo zakrútil volantom, ubral plyn 
a potom pridal. Fiatka sa mihla po ľavej strane, teraz bolo 
potrebné iba sa vrátiť do svojich koľají. Zachránila ich ná-
hoda. Natrafili na autobusový záliv pri zastávke, pneuma-
tiky tam získali priľnavosť natoľko, že sa Robertovi znovu 
v priebehu sekundy podarilo získať kontrolu nad autom 
a naskočiť do koľají. 

Mlčali. Sedeli nehybne a nehľadeli na seba. Dobre si 
uvedomovali, ako málo chýbalo k tomu, aby sa ich cesta 
skončila skôr, ako sa skutočne začala. Nadobro.

„Nezastavíme sa?“ opýtala sa ticho.
„Ani náhodou. Asi by som sa rozplakal, keby som videl, 

ako ma predbiehajú všetci tí, ktorých som predtým pred-
behol. Zastavíme až vo Varšave.“

„V mekáči?“
Nahlas sa zasmial. Dokonca aj u nich v Olecku, hlbokom 

Poľsku kategórie B, bolo chodenie do mekáča trápne. 
Chodenie do mekáča bolo ako chodenie do posilky, kúpa 
nových teplákov alebo zatmavovanie okien na polonéze. 
Uvedomovali si to, ale mali to miesto radi, najmä Robert. 
Viem, viem, opakoval, v žemli je papier, v mäse psie hovno 
a celé je to obalené rakovinotvornou bombou z glutamanu 
sodného. Ale napriek tomu mi to chutí.

Preto sa raz za čas, v utajení pred známymi, vybrali do 
najbližšej reštaurácie McDonald’s v Suwałkách a dali si 
hamburger s hranolkami. Bol to ich rituál, také hambur-
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gerové bakchanálie. V anonymnej metropole si teraz mohli 
vo svetle reflektorov urobiť skutočné hody. 

„Jasné,“ odpovedal.
Blížili sa k mostu nad Zegrzyňským jazerom.

2.

Ty hajzel. Ty odpad v kravate, ty ľudská améba, ty posratá 
diera v mačacej riti, ty korporátny sviniar, myslel si Wiktor 
o chlapíkovi, ktorý sedel na druhej strane stola. No slušne 
sa usmieval, prikyvoval a snažil sa urobiť čo najlepší dojem 
na niekoho, od koho závisela jeho budúcnosť.

„Pochopte ma, prosím,“ pokračoval sviniar.
„Ešte pred piatimi rokmi by som obetoval (no jasné!) celý 

svoj čas, aby som vedenie presvedčil, že vás musíme zamest-
nať. A teraz? Prečo by som vás mal zamestnať, povedzte mi 
to, presvedčte ma,“ diera v mačacej riti sa profesionálne 
usmiala a pestované ruky spojila do tvaru vežičky. 

Wiktor si všimol, že jeho tučný malíček zdobí prsteň s lo-
gom firmy.

Chvíľu mlčal a uvažoval, ako začať, aby to zaznelo čo naj-
viac dôveryhodne, sebaisto a profesionálne. Cítil svoj pot 
presiaknutý alkoholom a uvažoval, či ho cíti aj pán Marek 
Koteczek, Human Resources Senior Manager.

„Neskrývam, že som už raz (zle, zle, prečo si nepovedal 
‚vždy‘) uvažoval o vašom vydavateľstve. Napriek úspechom, 
ktoré som dosiahol v novinách, som vždy hľadal dobrú prácu 
na dobrom mieste, hoci aj za menší plat. Prácu, ktorá by mi 
umožnila pohnúť sa dopredu. A nielen sa šesť dní v týždni 
po štrnásť hodín denne hnať za senzáciami. Vy ste boli 
ideálni. Slušná tradícia, ambicióznejšie farebné časopisy, 
zahraničné zázemie, výborná reputácia na trhu.“

„Prečo ste teda neprišli?“
Choď do riti, ty kokot. Tak o tomto určite hovoriť nebudem.
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„Tak sa to nejako zbehlo.“
„Zbehlo sa to tak, že ste najprv na rok zmizli a potom ste 

sa ocitli na dne ako alkoholik?“ povedal senior Koteczek 
s autentickým smútkom, na ktorý sa evidentne špecializoval. 
Prepustení zamestnanci opúšťali túto miestnosť so slzami 
v očiach a s ľútosťou, že šéfovi spôsobujú žiaľ.

Uvoľni sa, človeče, usmej sa, ukáž, ako sa vieš ovládať.
„Vidím, že poznáte môj životopis aj o trochu viac, než som 

v ňom uviedol,“ cítil, ako mu silený úsmev šklbe tvárou. 
„To sú staré časy. Každý má aj horšie chvíľky, ktoré sú tým 
horšie, z čím väčšieho koňa človek spadne.“

„Jasné,“ odpovedal senior a smutne vzdychol. Pozrel sa 
na papiere, ktoré ležali na stole. „Pred tridsiatkou ste sa 
preslávili ako súdny reportér, potom ste zaznamenali rad 
úspechov. Je to tak?“

„Tak nejako.“
„Poviete mi niečo o tom prípade?“
Jasné, človeče, uspokojím tvoju malomeštiacku zveda-

vosť, hoci to s pracovným pohovorom nemá nič spoločné. 
Tak ako každý, dúfaš, že ti budem hovoriť o hrôzostrašných 
detailoch, ktoré som nikdy neopísal. Detaily, na ktoré si po 
večeroch spomenieš.

„Veľmi rád, hoci si nemyslím, že sa dozviete niečo nové. 
Ešte pred mojím, nazvime to objavom, to bol najmedializo-
vanejší proces v tých rokoch. Traja tínedžeri, z toho jedno 
dievča. Boli obžalovaní z únosu, znásilnenia (aha, ale ti za-
svietili očká), mučenia a pokusu o vraždu šestnásťročného 
dievčaťa. Volala sa Honorata. Ušetrím vás opisu toho, čo som 
videl… v spise, ale viac-menej sa k nej správali ako k veci. 
Keby to niekto urobil psovi, išiel by sedieť na mnoho rokov.“

„Ak si dobre spomínam, nebola nemá? Viete, ako ju našli? 
To mala z toho šoku?“

„Nie, vytrhli jej jazyk. Môžem si zapáliť?“
„Prepáčte, u nás vo firme sa nefajčí. Sme na to veľmi hrdí.“
Wiktor si napriek tomu vybral škatuľku Lucky Strike 
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z vrecka na košeli a vytiahol z nej cigaretu. Šúľal ju medzi 
prstami a uvažoval, čo by ešte amébe mohol povedať. Na-
vyše, aj tak asi ten džob nedostane, a asi ani nechce, ale 
hovoriť o tej veci nebolo preňho vôbec príjemné. Na druhej 
strane, ešte stále je šanca, že tento pestovaný, dokonale 
ostrihaný a v posilňovni vymodelovaný trtko si vypočuje 
príbeh a skríkne: „Presne takého človeka sme hľadali! Poď 
sem ku mne, Wiktor!“ A ak to urobí, tak on si zarobí. A keď 
si zarobí, prestane žiť ako zviera. Jednoduché. 

„Bol to dosť náhodný proces,“ pokračoval. „Už len samotné 
určenie páchateľov bolo problematické. Tomu dievčaťu uka-
zovali súbory s fotkami ľudí, o ktorých „sa zaujíma polícia“. 
Keď jedného z nich zbadala, zareagovala tak hystericky, že 
urobili rekogníciu.

Viete, ako to vyzerá: päť viac-menej podobných chlapov 
stojí vedľa seba, poškodený ukáže na jedného z nich. Takže 
tých ľudí postavili a priviedli aj dievča. Hneď na jedného 
z nich ukázalo. Prilepilo sa na sklo oproti nemu a začalo 
vrieskať tak, že museli privolať pomoc.“

„A čo je na tom problematické?“
„To, že na rekognícii ukázala na iného človeka ako pred-

tým na fotografii.“
Wiktor zlomil cigaretu, hodil ju do smetného koša a vybral 

si ďalšiu. Jemne stláčal papierik v snahe rovnomerne roztla-
čiť tabak. Nezmyselná mechanická činnosť, napadlo mu. Aj 
tak si nezapálim. Kedy som si osvojil tento hlúpy zvyk? Asi 
na súdoch. Paweł z „Gazety“ vždy nervózne mrvil cigaretu 
a ja som to opakoval po ňom. Keď sa začiatok pojednávania 
natiahol o dve hodiny a prestávka sa z pätnásťminútovej 
zmenila na hodinovú, šli sme dolu do bufetu dať si ruské 
vajce a cigaretu. Jednu, druhú, desiatu. Fajčili sme a hovorili. 
Hovorili a fajčili. To boli časy. Bože, to sú už roky. Wiktor si 
všimol, že na korporátneho sviniara vytrúsil už skoro celú 
cigaretu. Chlapík sa pozeral na tabak ako na zárodky lepry 
rozotreté po krajci chleba. 
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„Ak si dobre spomínam, v tomto momente prichádzate 
na scénu vy a hovoríte svoju repliku, nie?“

Si ty ale básnik, človeče, s takýmito prirovnaniami je ťa 
tu ako personalistu škoda.

„Pekne povedané. Najväčším problémom v tomto prípa-
de bolo, že nikto nevedel, kde to dievča držali. Určite nie 
v byte nikoho z obžalovanej trojice, ani na žiadnom inom 
mieste, ktoré by poznali oni, ich kamaráti, rodina, príbuzní 
a tak ďalej.“

Vybral si ďalšiu cigaretu.
„Jedného dňa, to už bolo leto a pojednávanie sa skončilo 

o niečo skôr, mi čosi napadlo. Pravdu povediac, už sa mi 
nechcelo písať o ďalšom utáranom súdnom znalcovi, aj tak 
všetci rovno hovorili, že celá obžaloba je jedno veľké fias-
ko. Išiel som do centra a potuloval som sa ulicami okolo 
námestia Konstytucje. Tam bývali nielen všetci obžalovaní, 
ale aj svedkovia. Ak boli tí ľudia zapletení do prípadu, čomu 
som veril čoraz menej, všetko sa muselo odohrať niekde tu.“

Wiktor stíchol.
„Viete čo? Zapáľte si, ale choďte tam k oknu.“
No prosím, urobím ešte raz pauzu a nielenže ma zamest-

náš, ale mi aj zvýšiš plat.
„Nie, ďakujem,“ povzdychol si, pozrel sa na cigaretu, na 

sivú hmlu vypĺňajúcu realitu za oknom a potom na vizitku 
samoľúbeho chlapa, ktorá ležala pred ním. Bola precízne 
urobená a veľmi pekná.

To nezvládnem, pomyslel si a mimovoľne pokrútil hlavou, 
záleží mi na tej práci, záleží mi na akejkoľvek práci, kde 
môžem písať, ale nezvládnem to. 

„Pán vedúci…“ začal.
„Pán Marek,“ prerušil ho vedúci. „Pán Marek je v poriadku.“
„Neviem, prečo chcete, aby som o tom hovoril. Celý prí-

beh s detailmi bol opísaný všade a priznám sa, pre mňa je 
veľmi ťažké hovoriť o tom. Radšej by som to nerobil, ak 
nemáte nič proti.“
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Senior Marek mlčal, ale Wiktor vedel, že práve teraz sa 
pečatí jeho osud. To nie je možné, že jeho život závisí od 
tohto cudzieho chlapa. Bohatého, samoľúbeho hlupáka, 
ktorý určite hrá squash, preťahuje svoju ženu s výzorom 
Miss World v tangáčoch a zo školy si vyzdvihuje svoje gene-
ticky dokonalé deti. Čo on môže vedieť o tom, ako sa padá, 
padá a padá. Tak dlho, že človek prestáva veriť nielen tomu, 
že môže ísť hore, ale dokonca aj tomu, že vôbec nejaké 
dno existuje. Nakoniec človek prestane čakať, že dopadne 
a zmieri sa s tým, že existuje len pád. Jediným ozvláštnením 
je tu iba to, že čierne steny studne občas zosivejú a niekedy 
sa stanú takými tenkými, že za nimi vidno pohyby a farby. 
Ale to sa stáva veľmi zriedkavo. Takmer vôbec.

Čo už. Tomuto to vyšlo, ale jemu nie. 
Predtým, než Senior Manager niečo povedal, Wiktor už 

vedel, ako sa rozhodne.
„Chcete u nás písať reportáže, texty na sociálne témy. To 

si žiada citlivosť, ale súčasne aj nadhľad. Treba sa vedieť 
ponoriť do príbehu, precítiť ho a potom“ – luskol prstami 
– „vyjsť von, zastať si zboku a opísať ho tak, aby to otriaslo 
inými. Len skúšam, či to dokážete.“

Wiktor odpovedal len preto, že nechcel odísť bez slova.
„Zaujímavé. A ja som si myslel, že vás vzrušuje to, čo by 

vám môj príbeh mohol ponúknuť. Spojenie sexu, znásilnenia, 
násilia, či dokonca zverstva, navyše všetko je tu autentické, 
z prvej ruky. A vy ma len skúšate.“

„Zbytočne sa snažíte byť zlomyseľný. Je mi to veľmi ľúto, 
o to viac, že vaše texty boli kedysi pre mňa veľmi dôležité, 
ale vidím, že už nedokážete to, na čom mne, nám, našej 
firme, veľmi záleží. A prijmite to ako priateľskú radu, ste 
zbytočne agresívny, čo vám určite pri takýchto rozhovoroch 
nepomôže. Dovidenia.“

Choď do riti.
Wiktor vstal, ani sa nesnažil upratať stôl po tabakových 

omrvinkách a odišiel. 
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Nerozmýšľal ani o seniorovi Koteczekovi, ani o Honorate 
a ani o tom, čo kedysi prežil. Rozmýšľal o tom, že sa to hneď 
začne a že sa musí čo najskôr dostať na Amatorsku. 

3.

Kým našli miesto pred Carrefourom pri Toruňskej Trase, 
zabralo to Robertovi a Agneške štvrťhodinu, potom museli 
z najodľahlejšej časti parkoviska v prúdoch dažďa dobehnúť 
ku vchodu. Toľko obety pre také hnusné jedlo, napadlo Ro-
bertovi. Čo je to za iróniu, že chrám konzumu si od svojich 
ovečiek žiada toľko útrap. 

Objednal si žemľu s rybou, ktorú Agneška neznášala a vo-
lala ju vždy mekhovno (potom ti celý týždeň páchne z pa-
pule, hundrala) a prezeral si steny ozdobené reprodukciami 
súčasného maliarstva. 

„Obyčajne mávajú fotografie,“ zamrmlal s plnými ústami.
„Čo?“
„No vieš, obyčajne majú fotky Empire State Building, Gol-

den Gate alebo nejakého Elvisa. A nevedno prečo sú oby-
čajne čiernobiele. A tu majú obrazy, to vidím po prvý raz.“

„A čo si o nich myslíš?“
„Myslím, že sú na hovno. Jediné, čo majú spoločné s ume-

ním, je to, že sú štvoruholníkové, zarámované a v strede je 
niečo farebné. Ale to isté sa dá povedať aj o veľkoplošnej 
reklame na tričká, alebo o tabuli, ktorá informuje o stavbe 
murovaného záchoda. Ale toto je dokonca horšie. Billboard 
a tabuľa majú obsah, niečo komunikujú. A toto? Žiaden obsah, 
žiadna forma, prázdnota.“

„Preháňaš. Iba v tom nič nevidíš, ale iní možno vidia.“
„To je ich vec, nie vec umenia. Nevnímajú odkaz umelca, ale 

niečo si domýšľajú. Keby tým istým ľuďom ukázali informačnú 
tabuľu, ale napísanú v svahilčine, našli by v nej obraz sveta. To 
je neuveriteľné, akým spôsobom sa dá zobraziť chaos, povedali 
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