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    Předmluva


    Bylo mi ctí přijmout pozvání kpřednesení Reithových přednášek1 roku 2003; ctí oto větší, že jsem byl prvním pozvaným lékařem nebo experimentálním psychologem od jejich zahájení Bertrandem Russellem roku 1948. Těmto přednáškám je vposledních padesáti letech vyhrazeno vbritském intelektuálním akulturním životě významné místo ajá jsem pozvání sradostí přijal– svědomím, že se tak zařadím kdlouhé řadě předchozích přednášejících, jejichž práce mě vmládí inspirovala: Petera Medawara, Arnolda Toynbeea, Roberta Oppenheimera, Johna Galbraitha aRussella, abych zmínil alespoň některé.


    Zároveň jsem si uvědomoval, jak náročné bude postavit se po bok myslitelů dosahujících hvězdných výšin, znichž mnozí sehráli stěžejní roli při formování intelektuálního stylu naší doby. Ještě náročnější byl požadavek zaujmout svými přednáškami nejen odborníky, ale i„obyčejné lidi“, aby byl naplněn původní úkol, který lord Reith uložil BBC. Vzhledem knesmírnému množství výzkumů omozku jsem se nepokoušel podat vyčerpávající přehled amísto něj nabídl spíše jakési shrnutí dojmů. Cítil jsem se přitom provinile, že možná mnoho zmiňovaných věcí příliš zjednodušuji, čímž bych mohl pohoršit některé ze svých odborných kolegů. Ale jak jednou řekl sám lord Reith: „Některé lidi má člověk povinnost pohoršit!“


    Cestovat napříč Velkou Británií apřednášet mě velmi bavilo. Obzvlášť sváteční apamětihodnou událostí pro mě byla první zpřednášek, která se odehrála na londýnské Royal Institution, ato nejen díky mnoha známým tvářím mých učitelů, kolegů astudentů vpubliku, ale zejména proto, že kní došlo ve stejné místnosti, kde Michael Faraday poprvé prokázal spojení mezi elektřinou amagnetismem. Faraday byl hrdinou mého dětství– avmístnosti jako bych takřka cítil jeho přítomnost, možná jak se mračí nad mými chabými pokusy dát do souvislosti mozek amysl.


    Cílem mých přednášek bylo zpřístupnit neurovědu– studium mozku– široké veřejnosti („pracujícímu člověku“, jak by řekl Thomas Huxley). Mou nejobecnější strategií je zkoumat neurologickou dysfunkci způsobenou změnou vmalé oblasti pacientova mozku aptát se: Proč se utohoto pacienta objevují takové podivné příznaky? Co nám tyto symptomy mohou říci ofungování běžného mozku? Může nám pečlivé studium takových pacientů pomoci vysvětlit, jak činnost stovky miliard nervových buněk vmozku dává vzniknout bohatství naší vědomé zkušenosti? Vzhledem kčasovému omezení jsem se soustředil za prvé na oblasti, kterým se sám věnuji (například fantomové končetiny, synestezie azpracování zrakových vjemů), aza druhé na ty, jež mají široký interdisciplinární přesah– takže nám umožňují začít přemosťovat obrovskou mezeru, která vsoučasné době dělí „dvě kultury“ C.P.Snowa– přírodní ahumanitní obory.


    Třetí přednáška se zabývá obzvlášť kontroverzním tématem, neurologií umělecké zkušenosti– „neuroestetikou“–, která bývá vědci považována za tabu. Přišel jsem sní čistě pro zábavu– abych naznačil, jak by ktakovému problému mohl přistupovat neurovědec. Nemám důvod se omlouvat za to, že je spekulativní azabíhá do míst, „kam se bojí vkročit andělé“. Jak řekl Peter Medawar: „Věda je vpodstatě imaginativní výpravou za tím, co by mohlo být pravdou.“ Spekulace jsou tedy vpořádku– za předpokladu, že vedou ktestovatelným předpovědím aže autor dává zřetelně najevo, kdy „pouze“ spekuluje, kráčí po tenkém ledě, akdy naopak stojí na pevné půdě. Vynasnažil jsem se obojí jasně rozlišit vcelé knize, často spomocí vysvětlujících poznámek pod čarou.


    Neurologii rozděluje napětí mezi přístupem vycházejícím zpřípadových studií, intenzivního výzkumu jen jednoho nebo dvou pacientů snějakým syndromem aprobíráním se daty velkého počtu pacientů ajejich statistickými analýzami. První znich někdy bývá předmětem kritiky, podle níž je snadné nechat se zmást ojedinělými zvláštními případy– což je ale nesmysl. Většina neurologických syndromů, které obstály ve zkoušce času, například základní afázie (poruchy řeči), amnézie (které zkoumali například Brenda Milner, Elizabeth Warrington, Larry Squire aLarry Weiskrantz), mozková barvoslepost, syndrom opomíjení, slepozrakost, syndrom oddělených hemisfér (následek kalosotomie) apod., byla původně objevena pečlivým studiem jednotlivých případů; nevím ožádném, který by byl odhalen zprůměrováním výsledků většího vzorku. Nejlepší strategií je ve skutečnosti začít studiem jednotlivých případů– anásledně se ujistit, že je pozorování možné spolehlivě potvrdit na dalších pacientech. To platí pro většinu objevů popsaných vmých přednáškách– jako je Capgrasův („dvojnický“) syndrom, synestezie asyndrom opomíjení. Nálezy urůzných pacientů se významnou měrou shodují abyly potvrzeny ve více laboratořích.


    Mnozí kolegové astudenti se mě často ptají, kdy aproč jsem se začal zajímat omozek. Osvětlit genezi zájmů člověka není úplně snadné, ale pokusím se oto. Věda mě zajímala asi od jedenácti let. Pamatuji si, že jsem byl poněkud osamělé anespolečenské dítě– byť jsem měl vBangkoku jednoho skvělého kamaráda ve vědě: Somthaua („Sušenku“) Sucharitkula. Vždycky jsem se ale cítil být obklopený vesmírem avěda byla mým „útočištěm“ vsociálním světě plném svévole aotupujících společenských norem. Mnoho času jsem trávil sbíráním lastur, geologických vzorků azkamenělin. Rád jsem fušoval do dávnověké archeologie, kryptografie (harrapské písmo), srovnávací anatomie apaleontologie; nesmírně mě fascinovalo, že se maličké kůstky uvnitř ucha, které usavců slouží pro zesilování zvuku, původně vyvinuly zčelisti plazů. Jako školák jsem miloval chemii ačasto míchal různé látky, jen abych viděl, co se stane (pokud ponoříte hořící kus magneziové pásky do vody, bude dál hořet ipod vodou apotřebný kyslík bude získávat zH2O). Mojí další vášní byla biologie. Jednou jsem zkusil umístit rozličné cukry, mastné kyseliny ajednotlivé aminokyseliny do „úst“ mucholapek podivných2, abych zjistil, kdy rostlina zůstane uzavřená avyloučí trávicí enzymy. Také jsem zkoušel, jestli budou mravenci jíst sacharin adělat si zněj zásoby se stejným zaujetím, jaké mají pro cukr. Oklamou molekuly sacharinu jejich chuťové buňky stejně, jako umí oklamat ty naše?


    Všechny tyto– „viktoriánsky“ inspirované– snahy jsou od mé současné specializace, což je neurologie apsychofyzika, dosti vzdálené. Takové dětské zájmy ve mně však jistě zanechaly nesmazatelnou stopu avýznamně ovlivnily mou „dospělou“ osobnost istyl, jakým přistupuji kvědě. Když jsem se zaobíral těmito činnostmi, jakkoli obskurními, cítil jsem se, jako bych měl své soukromé pískoviště, svůj vlastní paralelní vesmír obývaný Darwinem, Cuvierem, Huxleym, Owenem, Williamem Jonesem aChampollionem. Tito lidé pro mě byli „reálnější“– určitě více naživu– než většina skutečných lidí okolo. Možná jsem se díky těmto útěkům do svého vlastního světa cítil být spíš mimořádný než izolovaný, „divný“ nebo odlišný. Umožnily mi pozvednout se nad nudu ajednotvárnost– fádní existenci, kterou většina lidí chápe jako „normální“ život– do míst, kde Russellovými slovy „může alespoň jeden znašich ušlechtilejších zájmů uniknout zbezútěšného vyhnanství skutečného světa“.


    Ktakovému „úniku“ vybízí například Kalifornská univerzita vSan Diegu, instituce, která je stejně úctyhodná jako moderní. Národní akademie věd nedávno ohodnotila její neurovědní program jako nejlepší vcelé zemi. Při započítání Salkova institutu biologických studií aInstitutu neurověd Gerryho Edelmana je v„neuronovém údolí“ La Jolla větší koncentrace neurovědců než kdekoli jinde na světě. Neumím si představit podnětnější prostředí pro někoho, kdo se zajímá omozek.


    Věda je nejzábavnější, dokud je ještě vplenkách, dokud se ještě nestala „profesionální“ prací od pondělí do pátku adokud vědce žene kupředu zvědavost. To už bohužel neplatí omnoha úspěšných vědních disciplínách, jako je částicová fyzika nebo molekulární biologie. Ve Science nebo Nature bývají běžně kvidění články, na nichž spolupracovalo až třicet autorů, což mě částečně připravuje oradost ztakové práce (aumím si představit, že totéž platí ipro další autory). To je také jedním zdůvodů, proč instinktivně tíhnu ke staromódní geschwindovské neurologii, která dovoluje klást prosté otázky týkající se základních principů: jednoduché otázky, které by mohl položit školák, ale pro odborníky je jejich zodpovídání překvapivě svízelné. Jedná se opole, které stále umožňuje výzkum faradayovského stylu– jen se rýpat vtématu apřicházet spřekvapivými odpověďmi. Společně smnohými kolegy vtom spatřuji možnost návratu ke zlatému věku neurologie, kéře Charcota, Hughlinga Jacksona, Henryho Heada, Luriji aGoldsteina.


    Druhý důvod, proč jsem si zvolilneurologii, je daleko očividnější; jedná se ostejný důvod, který vás přivedl ktéto knize. Coby lidé jsme přirozeně daleko zvědavější na informace osobě než očemkoli jiném atakový výzkumný podnik vás zavede přímo kjádru problému, kdo vlastně jsme. Sám jsem neurologii skočil na vějičku hned po prohlídce svého prvního pacienta při studiu medicíny. Jednalo se opacienta spseudobulbární obrnou (jistým typem mozkové mrtvice), uněhož se každých několik vteřin střídaly záchvaty nekontrolovatelného pláče asmíchu. Zasáhlo mě to coby bezprostřední ilustrace lidského údělu. Byla to jen nucená radost akrokodýlí slzy, přemýšlel jsem, nebo skutečně střídavě prožíval radost asmutek– jako při maniodepresivitě zhuštěné do jediného okamžiku?


    Napříč celou knihou se budeme zamýšlet nad mnoha podobnými otázkami: Co způsobuje fantomové končetiny? Jak konstruujeme obraz vlastního těla? Existují vumění univerzálie? Co je to metafora? Proč někteří lidé „vidí“ tóny jako barevné? Co je to hysterie? Některé ztěchto otázek zodpovím, ale odpovědi na další znich zůstávají svůdně nezachytitelné, jako ta největší zotázek– po podstatě vědomí.


    Ať už je zodpovím, nebo ne, pokud přednášky alespoň povzbudí vaši chuť kdalšímu zkoumání tohoto fascinujícího oboru, bohatě poslouží svému účelu. Pro ty, kdo si přejí zkoumat tato témata hlouběji, uvádím obsáhlé poznámky abibliografii. Jak osvé knize jednou řekl můj kolega Oliver Sacks: „Skutečná kniha je ukrytá vpoznámkách pod čarou, Ramo.“


    Své přednášky bych chtěl věnovat pacientům, kteří se uvolili podstoupit hodiny výzkumů vnašem centru. Mnohdy jsem se zrozhovorů snimi naučil– navzdory jejich „poškozeným“ mozkům– víc než od svých kolegů na konferencích.
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    Fantomové mozku


    Do historie lidstva se vposledních třech tisíciletích zapsaly významné převraty lidského myšlení, které nazýváme vědeckými revolucemi– zlomy, jež nesmírně ovlivnily naše vnímání sebe samých anašeho místa ve vesmíru. Za prvé kopernikánská revoluce: zjištění, že naše planeta není středem vesmíru, ale pouhým zrnkem prachu obíhajícím okolo Slunce. Potom přišla darwinovská revoluce završená pochopením, že nejsme andělé, ale pouhé opice bez srsti, jak kdysi právě vtéto místnosti podotkl Thomas Henry Huxley. Za třetí se jedná oFreudův objev „nevědomí“: představu, že se sice prohlašujeme za vládce vlastních osudů, ale za většinou našeho chování ve skutečnosti stojí kotel pohnutek aemocí, kterých jsme si sotva vědomi. Váš vědomý život není, stručně řečeno, ničím než propracovanou zpětnou racionalizací věcí, které ve skutečnosti děláte zjiných důvodů.


    Nyní jsme ale připraveni na největší ze všech revolucí– porozumění lidskému mozku. Zajisté se bude jednat ozásadní zvrat vhistorii lidského druhu, protože se tato vědecká revoluce nebude na rozdíl od těch předchozích týkat vnějšího světa, kosmologie, biologie nebo fyziky, ale nás samotných, našeho vlastního orgánu, který všechny dřívější revoluce umožnil. Chci zdůraznit, že tyto vhledy do lidského mozku budou mít nesmírný vliv nejen na vědce, ale ina ty, kdo studují umění– apomůžou nám spojit, co C.P.Snow nazýval dvěma kulturami: na jedné straně vědu ana druhé umění, filozofii ahumanitní obory. Vzhledem knesmírnému množství výzkumů omozku jsem se nepokoušel podat vyčerpávající přehled amísto něj nabízím jakési shrnutí dojmů. Přednášky pokrývají velmi široké spektrum témat, ale napříč všemi se vinou dva opakující se motivy. Prvním znich je přesvědčení, že studiem neurologických syndromů, které byly zvětší části opomíjeny jako zvláštnosti nebo pouhé anomálie, můžeme někdy získat nové vhledy do fungování zdravého mozku– jak takový mozek pracuje. Za druhé se jedná opřesvědčení, že mnohé funkce mozku je možné nejlépe pochopit zhlediska evoluční výhody.
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    Obr.1.1 Nákres neuronu zobrazující dendrity, které přijímají informace od ostatních neuronů, ajediný dlouhý axon, který signály odesílá směrem kdalším buňkám.


    Říká se, že lidský mozek je tou nejsložitěji uspořádanou strukturou na světě; abychom tuto skutečnost řádně ocenili, připomeňme si několik čísel. Mozek je tvořen stovkou miliard nervových buněk neboli neuronů, které jsou základními strukturálními ifunkčními jednotkami nervového systému (viz obr.1.1). Každý neuron vytváří přibližně od jednoho tisíce do deseti tisíc spojení sdalšími neurony; tyto styčné body se nazývají synapse. Právě zde se odehrává výměna informací. Na základě těchto údajů bylo vypočítáno, že počet možných permutací akombinací mozkové aktivity– jinými slovy množství různých stavů mozku– převyšuje počet základních částic známého vesmíru. Přestože se jedná ovšeobecně známý fakt, nikdy mě nepřestane udivovat, že je veškeré bohatství našeho mentálního života– všechny naše city, naše emoce, myšlenky, touhy, milostné životy, náboženské cítění, adokonce ito, co každý chápeme jako své soukromé intimní já– jednoduše činností těchto maličkých kousků rosolu vnašich hlavách, vnašich mozcích. Nic víc. Kde lze vůbec vtakové závratné složitosti začít? Nu, vezměme si pro začátek základní anatomii. Většina lidí 21.století má jen povšechnou představu, jak takový mozek vypadá. Má dvě zrcadlové poloviny nazývané hemisféry apřipomíná vlašský ořech posazený na konci stonku nazývaného mozkový kmen. Každou zhemisfér tvoří čtyři laloky: čelní (také frontální), týlní (okcipitální), temenní (parietální) aspánkový (temporální; viz obr.1.2). Vzadu umístěný týlní lalok hraje klíčovou roli při vidění; jeho poškození může způsobit slepotu. Spánkový lalok má na starosti slyšení, emoce ajisté aspekty zrakového vnímání. Temenní laloky mozku– po stranách hlavy– vytváří třídimenzionální reprezentaci prostorového rozmístění vnějšího světa stejně jako vašeho těla vněm. Anakonec čelní laloky, které jsou asi nejzáhadnější. Mají na starosti některé tajemné aspekty lidské mysli alidského chování, jako je smysl pro morálku, moudrost, tužby adalší činnosti mysli, okterých toho víme jen velmi málo.
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    Obr.1.2 Základní anatomie lidského mozku. (a)zobrazuje levou stranu levé hemisféry. Všimněte si čtyř laloků: čelního, temenního, spánkového atýlního. Čelní je od temenního oddělený centrální neboli Rolandovou rýhou (nebo také brázdou; sulcus centralis); spánkový lalok od temenního dělí postranní rýha (také Sylviova; sulcus lateralis). (b)zobrazuje vnitřní povrch levé hemisféry. Všimněte si zřetelné části zvané corpus callosum (kalózní těleso; černé) athalamu (také hrbol mezimozkový; bílý) uprostřed. Corpus callosum spojuje obě hemisféry dohromady. (c)zobrazuje obě mozkové hemisféry při pohledu shora. (a)Ramachandran; (b)a(c)Zeki, 1993.
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    Obr.1.3 Umělecké provedení mozku; vnější kůra se závity je vyvedena do jisté míry průhledně, aby bylo možné vidět vnitřní struktury. Uprostřed je thalamus (tmavě); mezi ním akůrou se nachází trsy buněk nazývané bazální ganglia (na obrázku nejsou). Vpřední části spánkového laloku je vidět ihipokampus (zásadní pro paměť). Kromě amygdaly můžete vidět idalší části limbického sytému, například hypothalamus. Limbické struktury zprostředkovávají emocionální vzrušení. Hemisféry jsou smíchou spojeny mozkovým kmenem (který se skládá zprodloužené míchy, mostu astředního mozku); pod týlními laloky se nachází mozeček, který zajišťuje hlavně koordinaci anačasování pohybů. Fuziformní závit– který má na starosti zpracování tváří– leží ve spodní části vnitřní strany spánkového laloku. Na obrázku je jasně patrná amygdala, která zfuziformního závitu přijímá informace. Převzato zknihyBrain, Mind and Behaviour (Bloom aLaserson, 1988), vydané nakladatelstvím Educational Broadcasting Corporation, se svolením W.H.Freeman and Company.
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