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P red rokmi, kym na tolkych vedlajsich tratiach prestali
chodit’ vlaky, vosla do budovy zelezni¢nej stanice zena
s vysokym pehavym ¢elom a strapatou Sticou ¢ervenkas-
tych vlasov a spytala sa na preprava nabytku.

Prednosta stanice sa ¢asto pokisal so zenami trochu zar-
tovat, najmi s tymi skaredsimi, ktoré to podla neho ocenili.

.-Nabytok?“ zdvihol obo¢ie, akoby ¢osi podobné pocul
prvy raz. ..Hm. No teda. O akom nabytku hovorime?*

O jedalenskom stole a Siestich stoli¢kach. O kompletnej
spalni, o pohovke, konferenénom stoliku, priruénych stoli-
koch, stojacej lampe. Aj o vitrine na porcelan a priborniku.

»Fihal To je cely dom.*

.

. Tak by sa to brat nemalo,” odvetila. ., Nie je tam ni¢
z kuchyne a viac nez jednu spaliu z toho nezariadite.”

Zuby sa jej zablysli, akoby sa chystali do boja.

»Budete potrebovat nakladné auto,” povedal.

»Nie. Checem to poslat’ vlakom. Na zapad, do Saskat-
chewanu.”

Hovorila s nim hlasno, akoby bol hluchy alebo hlapy,
a trochu podivne vyslovovala. Mala prizvuk. Napadla mu
holandéina — do okolia sa stahovali Holandania —, ale ne-
bola objemna ako Holandanky, nemala ich peknti ruzov-
kastt plet’ &i plavé vlasy. Blizila sa k Styridsiatke, no ¢o je

na tom? Ziadna kralovna krasy, ani ndhodou.
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Presiel na veeny ton.
»Budete potrebovat nakladné auto, aby ste to sem

doviezli odtial, kde to mate. A musime si overit, & tym

mestom v Saskatchewane nas vlak vobec prechadza. Inak
by ste si museli zariadit, aby po zasielku prisli napriklad
do Reginy.”

»Je to Gdynia,” povedala. , Vlak tadial chodi.”

Zvesil cestovny poriadok v umastenom obale, ¢o visel na
klinci, a opytal sa jej, ako sa to pise. Pozicala si ceruzku,
ktora tiez visela na Spagatiku, a na kiasok papiera z kabel-
ky napisala: GDYNIA.

.2 akého jazyka to je?”

Odpvetila, ze nevie.

Vzal si spét’ ceruzku a sledoval nou trat’ za tratou.

»Je tam vela miest, kde ziji sami Cesi, Madari alebo
Ukrajinci,” poznamenal. Ked' to vyslovil, ziflo mu na um,
7e k nim mozno patri aj ona. No a ¢o? Ved nié zIé nepo-
vedal.

., Tu je to, ano, na trati.”

.Ano.” prikyvla. ., Chcem to poslat’ v piatok, je to moz-
nére

,Poslat’ to mdzeme, no nemozem vam slibit, v ktory
den sa to tam dostane,” odvetil. ., VSetko zavisi od priorit.
Pride si niekto po tie veci?*

7.,Ano.‘“

»Je to zmiesany vlak v piatok, o Strnast’ osemnast’. Na-
kladiak si veci vyzdvihne v piatok rano. Byvate tu v mes-
te?”

Prikyvla a napisala mu adresu, Exhibition Road 106.

Domy dostali ¢isla len nedavno a nevedel si predstavit,

kde presne to je, hoci vedel, kde sa nachadza Exhibition
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Road. Keby bola spomenula meno McCauley, mozno by ho
to vacsmi zaujalo a celé by to aj inak dopadlo. Boli tam no-
vé domy, vybudované po vojne, hoci ich nazyvali .,vojnové
domy*”. Usudil, ze je to asi jeden z nich.

»Laplatite pri odoslani,” oznamil jej.

»Cheem si kupit listok pre seba do toho istého vlaku. Na
piatok poobede.”

»Cestujete na to isté miesto?

~Ano.”

. Ivymto vlakom mozete ist’ do Toronta, ale potom musite
pockat na Transcontinental, ktory odchadza o pol jede-
nastej vecer. Cheete 10zkovy vozen? V 16zkovom budete
mat kéju, v beznom musite sediet.”

Povedala, ze bude sediet.

.,V Sudbury pockate na vlak do Montrealu, ale tam ne-
vystupite, len vas odpoja a k montrealskému vlaku pripo-
ja. Potom pojdete do Port Arthuru a do Kenory. Vystapite
az v Regine, tam potom chytite miestny vlak.”

Prikyvla, akoby jej mal uz koneéne predat’ listok.

Spomalil a povedal: ., Ale nes[tibim vam, 7e nabytok do-
razi do ciela zarovenl s vami, podla mila to bude az o der
alebo aj dva neskor. Vsetko zavisi od priorit. Pride vas na
stanicu niekto ¢aka(?*

~Ano.”

»Dobre. Lebo 14 stanica asi za vela nestoji. Tam nie st
také mesta ako tu. Vacsinou st dost prosté.”

Zaplatila osobny listok z rolky bankoviek, ktoré mala
v platennom vrecku v kabelke. Ako starenka. Aj si spocitala
vydavok. No nie, ako pocitaju starenky — podrzala si mince
na dlani a preletela ich ocami, ale bolo jasné, ze jej neusla

ani penny. Potom sa nezdvorilo, bez rozlucky odvratila.
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»Dovidenia v piatok!” zavolal za nou.

V tento teply septembrovy denn mala na sebe dlhy osu-
chany kabat a mocné Snurovacie topanky, aj ponozky.

Prave si nalieval z termosky kavu, ked sa vratila a za-
klopala na branku.

. Ten nabytok, ¢o posielam,” zacala, ..je v dobrom stave,
ako novy. Nechcem, aby sa poskrabal, otlkol alebo inak
poskodil. A nechcem, aby napachol dobytkom.*

JPozrite,* odvetil. . Zeleznica je na prepravu vect zvyk-
nuta. A rozhodne neprepravuja v tych istych vagénoch na-
bytok aj osipané.*

»lde mi o to, aby sa tam dostal v rovnako dobrom stave,
v akom odtialto odchadza.*

»No, viete, ked kupujete nabytok, tak stoji v obchode,
nie? Zislo vam niekedy na um, ako sa tam asi dostal?
V obchode ho asi nevyrobili, vsak? Veru nie. Vyrobili ho
niekde v nejakej fabrike, do obchodu ho dopravili, a je
dost mozné, ze vlakom. V takom pripade, to da rozum, ze
zeleznica sa on vie postarat, hm?*

Stale nanho pozerala bez ismevu alebo priznania vlast-
nej zenskej nedovtipnosti.

o6

»Dufam,” povedala. ,Dafam, ze sa vie.

Prednosta stanice by bol bez rozmyslania vyhlasil, ze
v meste pozna kazdého. Co znamenalo, ze poznal asi
polovicu Tudi. A vicsina z tych, ktorych poznal, patrila
k miestnemu jadru, k tym, o boli naozaj ,odtialto”, ¢ize
sa nepristahovali véera a neplanovali sa odstahovat’. Ze-
nu, ktora sa chystala do Saskatchewanu, nepoznal, pre-
toze nechodila do jeho kostola, neuédila jeho deti v skole,

nepracovala v nijakom obchode, restauracii ¢ arade,
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kam chodieval. A nebola vydata za nijakého z muzov,
ktorych poznal u Losov a Cuddkov alebo v Lions klube
¢i v Légii. Pohlad na jej lavi ruku, ked zbierala peniaze,
mu oznamil — a neprekvapilo ho to —, ze nie je vydata.
S takymi topankami a ponozkami namiesto panéich, bez
klobika, bez rukavic uprostred popoludnia to mohla byt
aj farmarka. No nemala v sebe vahanie, akym sa zvycaj-
ne vyznacovali, tie rozpaky. Nemala vidiecke sposoby —
vlastne nemala nijaké sposoby. Spravala sa k nemu ako
k automatu na informacie. Okrem toho mu sem napisala
mestski adresu — Exhibition Road. Pripomenula mu jed-
nu mnisku v civile, ktora videl v televizii, ked rozpravala
o0 svojej misii niekde v dzungli — tam asi nechodili v ha-
bite, lebo sa im tak Tahsie lozilo kade-tade. TA mniska sa
raz za Cas usmiala, aby ukazala, Ze jej nabozenstvo ma
Tudom priniest $fastie, no vicsinou na publikum poze-
rala, akoby bola presvedcena, ze ini si na svete najmé

preto, aby mala koho sekirovat’.

Este jednu vec, ktort Johanna planovala urobit, stale
odkladala. Musela zajst' do obchodu s odevmi, ktory sa
volal U Milady, a kupit’ si oblec¢enie. Nikdy v tom obchode
nebola — ked nie¢o potrebovala, napriklad ponozky, la do
Callaghanovho obchodu s panskym, damskym a detskym
ofatenim. Mala vela Siat po pani Willetsovej, napriklad
kabat, v ktorom by nikdy nesla von. A Sabitha — dievéa,
o ktoré sa u pana McCauleyho starala — dostavala drahé
veci po sesterniciach.

U Milady boli vo vyklade dve figuriny v kostymoch s po-
merne kratkymi suktiami a hranatymi sakami. Jeden kos-

tym bol hrdzavozlatisty a druhy tmavozeleny. Na dlazke
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okolo figurin boli roztrisené velké pestrofarebné javoro-
vé listy z papiera, kde-tu ich prilepili aj ku sklu. V roc-
nom obdobi, ked sa viicgina ludi stara, ako listy pohrabat
a spalit, ich tu cheeli. Krizom cez vyklad sa na skle tiahol
napis plynulym ¢iernym pismom. Prosta elegancia, to je
Jesenny styl, hlasal.

Otvorila dvere a vosla dnu.

Rovno pred sebou uvidela vo vysokom zrkadle svoj od-
raz v kvalitnom, ale beztvarom dlhom kabate po pani Wil-
letsovej a s par centimetrami hréovitych holych Iytok nad
ponozkami.

Samozrejme, bolo to narocky. Zrkadlo umiestnili tak,
aby ¢lovek hned spravne zhodnotil vlastné nedostatky
a potom — v to dufali — dospel k zaveru, ze si musi nieco
kipit, aby ten obraz vylepsil. Taky priehladny trik, ze by
sa hned zvrtla na piite, keby sem nebola prisla s odhodla-
nim a presnou predstavou, ¢o si musi kupit.

Pri jednej stene viseli vecerné Saty, vsetky ako Sité pre
kralovné plesov, samy tyl a taft, samé snové farby. A za
nimi, v sklenej vitrine, aby sa tam nedostali zZiadne ne-
povolané prsty, pol tucta svadobnych siat, belostnych ako
morska pena alebo z vanilkového saténu ¢i slonovinovej
¢ipky, vsetko posité striebornymi koralikmi alebo sladko-
vodnymi perlickami. Utle zivotiky, lastarovo vrubkované
dekoltaze, bohaté sukne. Aj ked bola mladsia, nikdy by na
taky vystrelok nepomyslela, nielen vzhladom na peniaze,
ale aj vzhladom na oakavania, absurdni nadej na pre-
menu a Stastie.

Dve ¢i tri mintty trvalo, kym niekto prisiel. Mozno tu
mali priezor a pozorovali ju, usadili, ze nie je ich typ za-

kaznicky, a duafali, ze odide.
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Neodisla. Presunula sa za zrkadlovy obraz — z linolea pri
dverach vkrotila na hufaty koberec — a navela sa zaves
vzadu rozhrnul a vysla spoza neho sama Milady, oble¢ena
v ¢iernom kostyme s ligotavymi gombikmi. Vysoké pod-
pitky, atle ¢lenky, kombiné také uzke, ze jej nylonky skra-
botali, zlaté vlasy zafesané dozadu z namalovanej tvare.

.»Cheela by som si vysktsat kostym, ¢o je vo vyklade,”
nacvi¢enym ténom predniesla Johanna. ., Ten zeleny.”

»Ach, to je prekrasny kostym,” prikyvla zena. . Ten vo
vyklade je ndhodou desiatka. A vy mi pripadate... zeby
Strnastka?”

Presuchotala sa popred Johannu zase dozadu, kde boli
zavesené oby¢ajné odevy, kostymy a denné Saty.

~Mate $tastie. Je tu aj Strnastka.”

Johanna najprv pozrela na cenovku. Bolo to aj dvakrat
tolko, ¢o otakavala, a nemienila sa tvarit, ze to tak nie je.

»Je dost drahy.”

Je to velmi kvalitna vina.“ Zena ¥matrala, potom nasla
listok, precitala opis materialu, ¢o Johanna ani nepociva-
la, lebo skimala lem, hodnotila Sitie.

JJe lahka ako hodvab, ale mocna ako zelezo. Vidite, ze
kostym je cely podsity prekrasnym umelym hodvabom.
Urcite sa vzadu nevysedi a nestrati tvar, ako sa to stava
lacnym kostymom. Pozrite si tie zamatové manzety a go-
lier a malé zamatové gombicky na rukave.”

,, Vidim ich.*

»Za také detaily sa plati, inak ich neziskate. Mne sa vel-
mi paci ta zamatova hladkost. Ma ju len ten zeleny, viete?
Marhulovy nie, hoci sii za rovnakii cenu.”

A naozaj, prave zamatovy golierik a manzety dodavali

kostymu v Johanninych oc¢iach delikatne luxusny vzhlad
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a vyvolavali v nej tizbu kupit’ si ho. No nemienila to pri-
znat’.

»-No, hadam by som si ho aj vyskuasala.”

Napokon, prisla sem kvoli tomu. Mala ¢ista spodna bie-
lizen a pod pazuchami Cerstvi vrstvu vonavého padru.

Zena mala dost rozumu, aby ju v jasne osvetlenej kabin-
ke nechala samu. Johanna sa zrkadlu vyhybala ako ¢ert
krizu, kym si neuhladila sukiu a nezapla sako.

Najskor sa pozrela iba na kostym. Bol dobry. Sedel jej —
sukna bola kratsia, nez na aké si zvykla, ale to, na ¢o bola
zvyknuta, nebolo v méde. Kostym nemal jedina chybu.
Chybné bolo to, ¢o tréalo z neho. Jej krk, jej tvar, jej vlasy,
jej velké ruky a hrubé nohy.

»Ako vam to ide? Smiem sa pozriet?*

Len pozeraj, kolko chces, pomyslela si Johanna, nebude
zo psa slanina, ani z vlka baranina, ako ¢oskoro uvidis.

Zena si ju obzrela najskor z jednej, potom z druhej stra-
ny.

»Samozrejme, budete potrebovat’ nylonky a topanky na
vysokych podpitkoch. Aky je? Pohodlny?*

»Kostym je vyborny,” povedala Johanna. . Kostymu ni¢
nie je.”

Zenina tvar v zrkadle sa zmenila. Prestala sa usmievar.
Vyzerala sklamana a unavena, ale laskavejsia.

»Niekedy je to jednoducho tak. Clovek nikdy nevie,
kym si vec nevyskusa. Ide o to,” vyhlasila s novym,
umiernenejsim presvedcenim, ktoré jej v hlase silnelo,
wide o to, ze mate dobrua postavu, ale robustni. Mate mo-
hutna kostru a ¢o je na tom zlé? Malické gombiky ob-
tiahnuté zamatom nie st ni¢ pre vas. Uz sa tym netrapte.

Len si ho vyzlecte.”



A ked sa Johanna vyzliekla do spodnej bielizne, ozvalo
sa klopanie a cez zaves presla ruka.

»Natiahnite si toto, ak by nahodou.”

Hnedé vlnené Saty, podsité, s elegantne naberanou
sukiiou, trojStvrtovymi rukavmi a prostym okrdhlym vy-
strihom. Oby¢ajnejsie uz hadam ani na svete neboli, s vy-
nimkou tzkeho zlatého opasku. Neboli také drahé ako ten
kostym, no cena aj tak posobila hrozivo, ked ¢lovek zvazil
vsetky okolnosti.

Asponze sukna mala slusnejsiu dl7ku a latka sa jej vzne-
Sene kratila okolo néh. Pripravila sa na najhorsie a pozre-
la do zrkadla.

Tentoraz nevyzerala, akoby ju do toho odevu vopchali
70 zartu.

Zena k nej podisla, zastala si tam a zasmiala sa, ale
s ulah¢enim.

,Hodi sa vam k oc¢iam. Nemusite nosit’ zamat. Mate za-
matové oci.”

Také lichotky by Johanna zvycéajne odbavila uskrnom,
ibaze v tej chvili to vyzeralo ako pravda. O¢i nemala velké,
a keby od nej niekto cheel. aby opisala ich farbu, povedala
by: ., Asi st také nejaké hnedé.” Teraz vsak vyzerali naozaj
tmavohnedé, jemné a ziarivé.

Niezeby si nahle vzala do hlavy, ze je pekna, ni¢ takeé.
Len Ze jej o¢i by mali peknut farbu, keby boli latkou.

»Stavim sa, ze velmi nenosievate lodicky,” povedala Ze-
na. ,Ale keby ste mali nylonky a nieco na malicko zvyse-
nom podpétku — a stavim sa, ze nenosite ani Sperky, a ma-
te pravdu, s tym opaskom ich ani nepotrebujete.”

Johanna prerusila obchodnicke re¢i vetou: ,,No, hadam

si ich vyzle¢iem, nech mi ich mozete zabalit.” Prislo jej
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Iito za mikkou vahou sukne a diskrétnou zlatou stuhou
okolo pasa. Nikdy v zivote nemala takyto hlapy pocit, ze
nieco, ¢o si dala na seba, ju zvyraznilo.

wLen diafam, ze si ich kupujete na vynimo¢nu prilezi-
tost,” zavolala zena, kym sa Johanna chvatne obliekala do
svojich, teraz aplne oSumelych Siat.

.Pravdepodobne sa v nich vydam,” odvetila Johanna.

Prekvapila sa, ¢o jej to vyslo z ust. Nebola to velka
chyba — Zena ju nepoznala a pravdepodobne sa nebude
rozpravat s nikym, koho pozna ona. No aj tak to chce-
la udrzat’ v tajnosti. Asi ju pochytil pocit, ze tejto osobe
je zaviazana — prezili spolu katastrofu so zelenym kosty-
mom, objavili hnedé Saty, a tak medzi nimi vzniklo puto.
Nezmysel. Zena sa zivila predajom oblecenia a tentoraz sa
jej nieco podarilo.

»Ach!® zvolala Zena. ., To je Gzasné!”

Nuz, mozno je a mozno nie je, pomyslela si Johanna.
Moéze si predsa brat hocikoho. Nejakého mrzutého far-
mara, ktory chce len niekoho na drinu okolo hospodar-
stva, alebo nejakého dychaviéného starého kripla, ktory
potrebuje ofetrovatelku. Tato zena netusila ni¢ o muzovi,
s ktorym sa Johanna dala dokopy, a tak ¢i onak to nebola
jej vec.

wJe mi jasné, ze ide o zvizok z lasky,” vyhlasila Zena,
akoby si precitala jej pobtrené myslienky. ., Preto vam o¢i
v zrkadle tak ziarili. Sat_v som zabalila do hodvabneho
papiera, staéi ich len vybalit' a zavesit a latka sa krasne
vystrie. Ak cheete, mbzete ich zlahka prezehlit, ale prav-
depodobne to ani nebude treba.”

Potom doslo k preberaniu penazi. Obe sa tvarili, ze ne-

pocitaju ocami, ale pocitali.



»Stoji to za to,” povedala Zena. ,./(V]lovck sa vydava len
raz. No, vzdy to vlastne neplati...”

.,V mojom pripade ano,” prikyvla Johanna. Tvar jej ho-
rela, pretoze o manzelstve sa vlastne ani raz nehovorilo.
Ani v poslednom liste. Tejto zene prezradila ¢osi, s ¢im po-
¢itala, a mozno sa tym pripravi o Stastie.

. Kde ste sa zoznamili?“ spytala sa zena stale tym rozti-
zene veselym ténom. .,Aké bolo prvé rande?*

wProstrednictvom pribuznych.,” popravde odvetila Jo-
hanna. Nemienila dolozit' ni¢ viac, ale zrazu pocula, ako
pokracuje: ,Na veltrhu Western Fair. V Londyne.*

., Western Fair,” zopakovala zena. ..V Londyne.” Akoby
hovorila .,na zamockom bale*.

»Mali sme so sebou jeho deéru s kamaratkou,” vysvetlo-
vala Johanna, a zislo jej na um, ¢i by nebolo vystiznejsie,
keby sa opravila, ze to skor on, Sabitha a Edith mali so
sebou ju.

-Mbzem teda spokojne povedat, ze som nepremarnila
den. Nasla som Saty pre Stastni nevestu. Viac ani nepo-
trebujem, aby som sa citila uzito¢na.” Zena uviazala oko-
lo skatule so Satami tzku ruzovi stuhu, vySperkovala ju
velkou a zbytonou maslou, potom ju Sikovne odstrihla
noznicami.

»Som tu cely den,” pokracovala. ,A niekedy neviem, ¢o
tu vlastne robim. Pytam sa sama seba, ¢o tu vlastne robis?
Vylozim do vykladu nie¢o nové, robim mozné i nemozné,
aby som [udi naldkala dnu, ale st také dni — a nie je ich
miélo —, ked do tych dveri nevojde ani ziva dusa. Viem,
Tudia si myslia, Ze tieto odevy st prili§ drahé — ale st kva-
litné. Su to kvalitné odevy. Kto chee kvalitu, musi za 1iu

zaplatit.”
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LUréite sem chodia, ked chea nieco takéto,” nadhodi-
la Johanna a pozrela smerom k vecernym rébam. ..Kam
inam by sli?“

,Ved to je to. Nechodia. Vyberii sa do mesta — tam idq.
Odvezi sa pitdesiat mil, sto mil, kasli na benzin a naho-
voria si, ze si kupili nieco lepsie, nez predavam ja. Nie je to
pravda. V meste nie je ani lepsia kvalita, ani vacsi vyber.
Ni¢. Len by sa hanbili, keby museli povedat, ze si svadob-
né oblecenie kapili tu. Alebo sem pridu, nieco si vyskusaju
a povedia, ze si to musia premyslie(. A ja si v duchu po-
viem, haha, viem, ¢o to znamena. Znamena to, ze to isté
najdu lacnejsie v Londone alebo v Kitcheneri, a aj keby
to lacnejSie nebolo, kiipia si to, ked sa tam uz viezli tolka
cestu a maja dost’ behania po obchodoch.”

»Ja neviem,” pokréila plecami zena. ,Mozno keby som
bola miestna, bolo by to inak. VSade sa tu samé kliky. Vy
nie ste odtialto, viak?*

Nie,” zavrtela hlavou Johanna.

»Nezda sa vam, ze st tu samé kliky?*

Kliky?

w(YTI()Veka zvonku si nik nepusti k telu, tak to myslim.*

»Ja som si na samotu zvykla,” poznamenala Johanna.

»Ale nickoho ste si nasli. Uz nebudete sama, no nie je
to tchvatmé? Obcas si myslim, aké by to bolo vynikajice,
vydat' sa a byt doma. Isteze, aj ked som uz bola vydata,
stale som pracovala. Nuz tak. Moznoze sem pride nejaky

¢lovek z Mesiaca, zaltibi sa do miia a budem bez starosti!

Johanna sa musela ponahlat’ — zenina zhovoréivost ju
zdrzala. Nahlila sa domov, aby schovala nakup, kym pride

Sabitha domov zo skoly.
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Potom si spomenula, ze Sabitha tam nie je, cez vikend
ju uniesla matkina sesternica, teta Roxanne, aby si uzila
ako spravne bohaté dievéa v Toronte a chodila do sko-
ly pre bohaté dievéata. No Johanna nespomalila, kracala
tak rychlo, ze nejaky papul./nat}'f mudrak, ktory podopieral
stenu pri lekarni, na nu zakrical: ..Kde hori?“ Az vtedy
trochu zvolnila tempo, nechcela pitat pozornost.

So Skatulou, v ktorej boli Saty, sa citila trapne — odkial
mala vediet, Ze obchod ma vlastné ruzové skatule a na
nich fialovy rukopisny napis U Milady. To by kazdého tr-
klo.

Citila sa hlapo, ze tarala o svadbe, hoci on svadbu ne-
spominal a ona by na to nemala zabidat. Tolko iného
odznelo — alebo sa napisalo —, vyjadrila sa uz tolka laska-
vost’ a tizba, ze sobas posobil len ako mali¢kost, na kto-
ri sa pozabudlo. Ako ked ¢lovek hovori, ze rano vstane,
a nespomenie ranajky, aj ked nepochybne chee nieco zjest.

No tak ¢i onak by uz mala ¢usat.

Uvidela pana McCauleyho, ako kraca opaénym smerom
po druhej strane ulice. To bolo v poriadku — aj keby ju
stretol zoi-vodi, nevsimol by si, Ze nesie Skatulu. Len by
si prilozil ukazovak k ¢apici a presiel okolo nej, azda by
zaregistroval, ze je to jeho gazdina, ale nie nevyhnutne.
Mal hlavu plna inych veci a akoby sa pozeral na celkom
iné mesto, nez ktoré videli ostatni. Kazdy pracovny den
— a zavse v zabudlivosti aj cez sviatky ¢i v nedele — sa
obliekol do jedného zo svojich oblekov s vestou, natiahol
si bud Tahky zvrchnik, alebo hruby kabat, nasadil si sivy
mikky klobuk, obul vylestené topanky a kracal z Exhi-
bition Road do centra ku kancelarii, ktora si este vzdy

prenajimal nad byvalym obchodom s kuframi a popruh-
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