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  Byla středa kvečeru, září. Plukovník Vasilij Petrov zruské Služby vnější rozvědky seděl ve své newyorské kanceláři aupřeně si prohlížel rudou obálku ležící na mahagonovém psacím stole. Nesla voskovou pečeť, rovněž rudou.


  Před hodinou přiletěla Aeroflotem zMoskvy skaždodenní diplomatickou poštou určenou pro zastoupení Ruské federace při OSN, které sídlilo na 67. východní ulici.


  Na její přední straně bylo rukou vyvedené plukovníkovo kódové číslo 013575 apod ním identifikační číslo zprávy: 82343.


  Šifrant nějakou dobu trpělivě stál na protější straně plukovníkova stolu, než si odkašlal: Pane?


  Petrov vzal do ruky pero apodpisem do úřední knihy potvrdil, že zMoskvy obdržel jak obálku, tak zapečetěnou kabelu, kterou mu šifrant také donesl akterá nyní ležela na stole.


  Šifrant knihu převzal, podal plukovníkovi další zapečetěnou obálku, zasalutoval aodešel.


  Petrov rudou obálku rozřízl adopis rozložil na savou podložku.


  Zprávu zMoskvy, napsanou strojem na arch nitrocelulózy, tvořily zdánlivě nesmyslné čtveřice písmen. Vžertu se onich mluvilo jako otabulkách uočaře.


  Petrov otevřel druhou obálku, kterou mu šifrant předal, apotištěný papír položil vedle zakódované zprávy. Byl na něm uvedený jednorázový denní kód, umožňující dopis vyluštit.


  Pokud by zpráva dorazila elektronickou cestou, obdrželo avyluštilo by ji šifrovací oddělení vdevátém patře. Vzkaz ovšem nebyl určený jejich očím. Aco bylo podstatnější, elektronickou komunikaci běžně monitorovala Národní bezpečnostní agentura, přičemž dešifrovací schopnosti Američanů nebylo možné brát na lehkou váhu. Proto vzkaz dorazil diplomatickou poštou, avšak včervené obálce, která dávala najevo, že není diplomatům určený. Obdržet ho měla Služba vnější rozvědky, SVR, operující vrámci ruské mise při OSN. Přesně vzato byl adresován do vlastních rukou plukovníka Petrova aměl přiřazenou nejvyšší důležitost. Ajak Petrov věděl, mohl mu sdělovat pouze dvě věci: buď že se operace zahajuje, nebo že se odvolává.


  Vzal pero apustil se do dešifrování.


  Text byl krátký, jako umnoha podobných stručných vzkazů však byla jeho délka nepřímo úměrná jeho důležitosti.


  Plukovník zprávy vyluštil během pouhých pár minut. Odložil pero ačetl.


  Buďte zdráv. Vneděli zahájíte operaci Nula.


  Přečetl si ta slova ještě jednou.


  Jako každému, kdo kdy čekal na rozkaz, který mu ozřejmí jeho další osud, se plukovníkovi ulevilo, že je čekání ukonce. Klid se vněm mísil spocitem sebedůvěry asobavami. Nebál se smrti bál se, že selže aznemožní se. Takový osud byl horší než smrt.


  Zhluboka se nadechl avzpomněl na svého otce, někdejšího generála KGB, držitele Leninova řádu ahrdinu Sovětského svazu.


  Vden, kdy plukovník Petrov odlétal sAeroflotem do New Yorku, ho otec doprovodil na letiště ařekl mu: Byla ti svěřena budoucnost Ruska, Vasiliji. Přepíšeš dějiny tohoto století. Navrať se domů splnou slávou, nebo se nevracej vůbec.


  Petrov se vrátil pohledem kpapíru. Další dva řádky byly napsané kryptickým stylem, který měl jejich smysl dále zamlžit pro onen nepravděpodobný případ, že by vzkaz viděl někdo jiný než plukovník.


  Četl: Štěstí se vdaný čas dostaví na dané místo.


  Na třetím řádku stálo: Ryba plave, kůň čeká apták poletí.


  Poslední řádek varoval: Knedělnímu dni se sVámi přerušuje veškerá komunikace. Hodně štěstí.


  Zpráva nebyla podepsaná. Stejně tak se vní od Petrova nepožadovala odpověď, dokonce ani potvrzení, že je připravený. Po celém roce plánování jednoduše nebylo co dodat. Byl čas.


  Vložil oba archy do skartovačky, vstal apřitáhl si rozměrnou kabelu zodolného nylonu. Rozlomil pečeť aklíčem, který si přivezl zMoskvy, otevřel zámek. Uvnitř našel tři pistole Makarov oráži devět milimetrů. Zkontroloval, že jde omodel PB, vyvinutý přímo pro KGB aopatřený zabudovaným tlumičem, anapočítal deset zásobníků. Kzabití všech předpokládaných obětí by to mělo stačit.


  Na dně ležely dva předměty vmodrém dárkovém papíru. Věděl, že jde osamopaly MP5, které si vyžádal, aže je doplňuje zhruba dvacítka zásobníků. Anakonec ležel vkabele hliníkový box souprava nářadí zkonstruovaná kjednomu jedinému účelu. Znovu kabelu zavřel azamkl.


  Přistoupil koknu ashlédl do ulice. Když před čtyřmi měsíci dorazil, New York si ho nezískal, bylo tu příliš horko ažilo tu příliš mnoho Afričanů, Asiatů, Arabů aŽidů. Teď vzáří se ale ochladilo ačernožopyje, tedy negři, už mu tolik na nervy nelezli.


  Zato mu na ně dál lezl fakt, že je den co den, minutu co minutu pod dozorem. Americké tajné služby samozřejmě věděly, co je zač, aposkytovaly mu jenom velice málo příležitostí věnovat se své práci mimo kancelář. Nevadí, klidně ať si ho sledují po libosti. Vneděli se jim ztratí aoni si toho ani nevšimnou. Apotom bude mít volné ruce avykoná svůj úkol. Provede operaci Nula.


  Oficiálně byl ke Spojeným národům přidělen na dva roky. Dokázal by takovou dobu vydržet, ale nakonec bude jeho práci konec už vpondělí. Stejně jako celému New Yorku.
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  Kdybych chtěl celé dny hlídat hajzly, mohl jsem si zařídit veřejné WC. Jenomže místo toho na hajzly dohlížím ve jménu vlasti.


  Seděl jsem včerném Chevroletu Blazer na manhattanské 67. východní, kousek od adresy, kde sídlí zastoupení Ruské federace při OSN, ačekal, až se objeví hajzl jménem Vasilij Petrov. Petrov je plukovník ruské Služby vnější rozvědky, SVR, což je obdoba naší CIA anásledovnice sovětské KGB. Vasilij kterému jsme zdůvodů, které brzy objasním, dali důvěrné kódové označení Nasilij je vruském zastoupení tajemníkem pro lidská práva, což je docela fór, protože ve skutečnosti je to rezident SVR vNew Yorku. UCIA se stejné pozici říká vedoucí expozitury. Už jsem na plukovníka Petrova při nějakých příležitostech dohlížel, aikdyž jsem sním osobně neprohodil ani slovo, slyšel jsem, že si na něj člověk musí dávat zatraceně bacha. Prostě že to je hajzl.


  Já se mimochodem jmenuju John Corey akdysi jsem byl tady vNew Yorku umordparty, ale teď makám pro federály jako externí agent. Moje kariéra upolicie skončila, když jsem schytal tři kulky avýsluhový systém mi napočítal pětasedmdesátiprocentní invaliditu že by dvacet pět procent za každý kus olova? Ve skutečnosti jsem jako rybička, aspoň tělesně. Psychotesty mi při přijímacím řízení kfederálům daly malinko zabrat.


  Ale kvěci: vedle mě seděla za volantem mladá dáma, se kterou jsem už dělal dřív, Tess Faradayová. Mohlo jí být tak třicet pryč, měla kaštanové vlasy, byla vysoká ahezká acelá jako ze škatulky. Kromě toho vnašemSUV seděla ještě moje manželka Kate Mayfieldová akoukala mi přes rameno. Ve skutečnosti sice byla ve Washingtonu, ale já její přítomnost prostě cítil, jestli mi rozumíte.


  Můžu ti od sebe na chvíli ulevit ajít si ulevit, Johne? zeptala se Tess. Takhle podle ní vypadá humor.


  Ty máš něco smočákem?


  Neměla jsem si dávat to kafe.


  Naklopila jsi do sebe dvě. Chlapi to při sledovačkách normálně pouštějí do igeliťáku aten pak vyhazují zokna. Dobře, ale ať jsi hned zpátky, svolil jsem.


  Tess vystoupila apelášila do pobočky Starbucks, co je za rohem na Třetí avenue.


  Vasilij Petrov se mohl každým okamžikem vynořit zruského zastoupení, nastoupit kšoférovi do Mercedesu S550 aprásknout do koní. Jenomže já měl další tři sledovací auta plus čtyři pěší agenty, takže byl Vasilij dobře pokrytý, ikdyž jsem zrovna jenom tak dřepěl vautě apaní Faradayová na míse.


  Ajakou že akci měl podle nás plukovník Petrov rozjetou? Netušili jsme. Ale nějakou určitě. Proto nás poctil svou návštěvou. Aproto jsme se snažili být velmi pozornými hostiteli, abych tak řekl.


  Byly to ostatně teprve čtyři měsíce, co dorazil, atahle čerstvá krev má občas za úkol vnést do hry něco nového, takže na ni musíme dohlížet víc než na agentySVR, co už se tady uhnízdili ajen tak normálně fízlují. Na nováčky je třeba dát si majzla.


  Ruské zastoupení při OSN zabírá celou dvanáctipatrovou budovu obehnanou plotem ztepaného železa. Barák příhodně stojí přímo přes ulici od devatenáctého policejního okrsku, takže jsou na něj odnaproti nonstop namířené kamery. Rusákům se nelíbí, že je švestky mají pod dozorem, ale zároveň vědí, že jim to zajišťuje klid od demonstrujících vzteklounů nebo od lidí, co by jim rádi položili bombu na zápraží. Jen tak abyste věděli: já osobně žiju pět ulic severně, na 72. východní, takže když mám ve čtyři padla, hravě to dojdu pěšmo. Skoro na tu dálku cítím chuť pivíček doma vlednici.


  Takže jsem seděl ačekal na Vasilije Petrova aTess Faradayovou. Začátek září přinesl krásné počasí, měli jsme jeden ztěch slunných dnů bez přeháněk, co přijdou po srpnovém parnu. Byla neděle, chvíli po desáté dopoledne, ana newyorských ulicích achodnících panoval relativní klid. Nedělní službu jsem dobrovolně vzal proto, že paní Coreyová (moje manželka, nikoli matka) letěla na víkendovou konferenci do Washingtonu. Zpátky jsem ji mohl čekat buď večer, nebo vpondělí dopoledne, anež vymýšlet, čím se oneděli sám zabavit, to budu radši hákovat.


  Navíc bylo zrovna jedenáctého září obvykle na tohle datum vyrážíme sKate přinejmenším na jeden vzpomínkový obřad, ale letos mi to výročí přišlo vhodnější oslavit tak, že se budu věnovat svému poslání.


  Rok 2001 způsobil, že máme vtenhle den pokaždé vyšší stupeň pohotovosti, ale zrovna letos se nevynořila žádná konkrétní zpráva otom, že by Arabášové něco chystali. Kromě toho se město takhle při neděli vylidní od Newyorčanů idojíždějících náplav, takže není moc koho zamordovat. Jedenácté září je ale jedenácté září, takže se lidi zbezpečnostních složek itentokrát vhojném počtu starali, aby všichni vklidu abezpečí prožili neděli jako každou jinou.


  Kate byla ve Washingtonu proto, že je zvláštní agentka FBI přidělená kProtiteroristické operační skupině, jednotce, která sídlí tady vcentru na Federal Plaza 26. Nedávno jí doprostřed titulu zvláštní agentka vrazili ještě slovo vedoucí, takže teď musí do Washingtonu každou chvíli. Občas ji doprovází její šéf, zvláštní velící agent Tom Walsh taky mi uPOS šéfoval, jenomže teď už pro něj ani POS nedělám. Oběma nám to jedině vyhovuje, neseděli jsme si. Kate mu ale padla do noty amám pocit, že on jí taky. Jestli sní letěl itentokrát,to jsem si nebyl jistý, protože se nikdy neptám aKate tosama vybalí jenom málokdy.


  Abych začal oněčem, co mě tak nevytáčí: makám teď uDDS, Diplomatického dozorovacího sboru. Centrálu má taky včísle 26 na Federal Plaza, ale při téhle nové práci tam musím páchnout málokdy nebo vůbec.


  UPOS jsem strávil léta vblízkovýchodní sekci apráce to byla sice zajímavá, ale dost stresující. Apodle Kate jsem velkou část toho stresu vyvolával já. Manželky si všímají věcí, co manželům úplně uniknou. Stručně řečeno došlo ktomu, že jsem si párkrát vjel do vlasů smístní muslimskou komunitou (asvými nadřízenými uFBI), ato moje šéfy přímo nebo nepřímo přivedlo ktomu, aby mi položili otázku, jestli bych si nechtěl hledat flek jinde. Walsh nadhodil Diplomatický dozorovací sbor, za Aproto, že by mě pak měl zkrku, za B proto, že bych mu nelezl do kanclu, aza C proto, že bych pak přestal být synonymem pro trable.


  Znělo to dobře. Kate to tak taky připadalo. To její povýšení vlastně přišlo až po mém odchodu.


  Náhoda?


  Můj telefon od Nextelu funguje zároveň jako vysílačka. Zablikala mu kontrolka aozvala se Tess: Johne, chtěl bys koblihu nebo něco?


  Umyla sis ruce?


  Zasmála se. Moje vtípky ji baví. Tak co chceš?


  Čokoládovou placku.


  Kafe?


  Ne. Ukončil jsem spojení.


  Tess si jako svůj pracovní cíl vytyčila, že se stane zvláštní agentkou FBI, akdyž otohle usilujete, musíte dostatečně vynikat vjednom zpěti oborů: vúčetnictví, informatice, jazycích, právu nebo takzvaných různorodých zkušenostech. Je to advokátka, takže si jeden ztěchhle chlívečků mohla odškrtnout. Většina ztroskotaných právníků jde do soudnictví nebo do politiky, ale Tess chce údajně dělat něco smysluplného, ať už tím myslí, co chce. Než se jí to podaří, je uDiplomatického dozorovacího sboru.


  Většina lidí přijde kDDS potom, co skončí někde jinde, amá za sebou třeba dvacetiletou kariéru unějakých vyšetřovacích nebo pořádkových složek. Většinou jsme tím pádem zkušení agenti nebo bývalí policajti asem tam se mezi nás připlete nějaká takováhle Tess Faradayová, nezkušená mladá advokátka, co vidí vDiplomatickém dozorovacím sboru odrazový můstek amožnost získat trochu té pouliční protřelosti, co by dobře vypadala na její přihlášce kFBI.


  Tess se vrátila kautu apodala mi čokoládovou placku mamutích rozměrů. Placení ti odpustím.


  Nesla si další kafe. Někdo se prostě nikdy nepoučí.


  Měla na sobě světlé kapsáče, modrou polokošili aboty na běhání, protože když se váš člověk vydá při sledovačce někam pěšky, jsou knezaplacení. Kalhoty itriko měla dost volné na to, aby pod ně schovala kvér, jenomže Tess nemá knošení kvéru povolení.


  Vlastně ho teoreticky vzato nemá žádný agent Diplomatického dozorovacího sboru. Jenomže nejsme tak blbí jako ta sebranka, co opravidlech rozhoduje, takže bývalí policajti nosí bouchačku skoro všichni. Ijá měl svoji devítku glock vplochém pouzdře připlácnutém pod volnou polokošilí nad opasek.


  Dál jsme čekali, až se vynoří Vasilij.


  Plukovník Petrov bydlí ve velkém věžáku vnóblovní čtvrti Riverdale, která spadá pod Bronx. Barák, co mu říkáme zkráceninou ze slova komplex prostě ajednoduše Plex, patří Rusákům zOSN azruského konzulátu anikdo jiný tam taky nebydlí, tzn. je to doupě špiónů. Plex stojí na vysokém kopci atrčí zněj tolik antén, jako by snad chtěl zachytit zprávy od mimozemšťanů.


  Národní bezpečnostní služba má samozřejmě poblíž vlastní hnízdečko. Odposlouchává Rusáky, co odposlouchávají nás, avšichni se náramně bavíme snahou vyrušit si navzájem signál. Nic nového pod sluncem, od studené války se změnily jen šifrovací klíče.


  Kromě téhle technologické úrovně ale hra taky pokračuje pěkně osobně apostaru, podle nejstarších tradic. Sledujte támhletoho čmuchala. IDiplomatický dozorovací sbor má poblíž ruského věžáku utajené detašované pracoviště, říkáme mu Batmanova jeskyně. Parťáci, co na Plex letos jedenáctého září ráno dohlíželi, nám nejdřív oznámili, že Vasilij Petrov vyšel ven, apak ho sledovali až sem do práce, kde jsme sledovačku převzali my.


  Vneděli Rusáci obvykle vkanclu nedřepí, takže jsem hádal, že Vasilij hodlá jet někam dál nebo se vrátit do Plexu, zkrátka že každou chvíli zase vyleze ven anasedne si kšoférovi do meďoura.


  Podle zpravodajců je plukovník Petrov ženatý, ale manželka adětičky zůstaly vMoskvě. To už samo osobě budí podezření, protože rodinky ruských delegátů při OSN si život vNew Yorku za státní rubly ohromně užívají. Ale možná se dá manželská odluka vysvětlit nějak nevinně. Třeba má žena vMoskvě důležitou práci nebo si jednoduše lezou na nervy.


  Tess mě informovala: Mám na dnešek dva lístky na Mets, ten dvojzápas. Adodala: Ráda bych stihla aspoň odvetu.


  Můžeš si obě jejich prohry poslechnout vrádiu.


  Budu se tvářit, žes nic neřekl. Potom si povzdechla: Až nás ve čtyři vystřídají, to bude úleva.
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