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1

Byla středa k večeru, září. Plukovník Vasilij Petrov z rus-
ké Služby vnější rozvědky seděl ve své newyorské kan-
celáři a upřeně si prohlížel rudou obálku ležící na ma-
hagonovém psacím stole. Nesla voskovou pečeť, rovněž 
rudou.

Před hodinou přiletěla Aeroflotem z Moskvy s kaž-
dodenní diplomatickou poštou určenou pro zastoupe-
ní Ruské federace při OSN, které sídlilo na 67. východ-
ní ulici.

Na její přední straně bylo rukou vyvedené plukovní-
kovo kódové číslo 013575 a pod ním identifikační číslo 
zprávy: 82343.

Šifrant nějakou dobu trpělivě stál na protější straně 
plukovníkova stolu, než si odkašlal: „Pane?“

Petrov vzal do ruky pero a podpisem do úřední kni-
hy potvrdil, že z Moskvy obdržel jak obálku, tak zape-
četěnou kabelu, kterou mu šifrant také donesl a která 
nyní ležela na stole.

Šifrant knihu převzal, podal plukovníkovi další za-
pečetěnou obálku, zasalutoval a odešel.

Petrov rudou obálku rozřízl a dopis rozložil na sa-
vou podložku.

Zprávu z Moskvy, napsanou strojem na arch nitro-
celulózy, tvořily zdánlivě nesmyslné čtveřice písmen. 
V žertu se o nich mluvilo jako o tabulkách u očaře.

Petrov otevřel druhou obálku, kterou mu šifrant pře-
dal, a potištěný papír položil vedle zakódované zprávy. 
Byl na něm uvedený jednorázový denní kód, umožňu-
jící dopis vyluštit.
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Pokud by zpráva dorazila elektronickou cestou, ob-
drželo a vyluštilo by ji šifrovací oddělení v devátém pa-
tře. Vzkaz ovšem nebyl určený jejich očím. A co bylo 
podstatnější, elektronickou komunikaci běžně moni-
torovala Národní bezpečnostní agentura, přičemž de-
šifrovací schopnosti Američanů nebylo možné brát na 
lehkou váhu. Proto vzkaz dorazil diplomatickou poš-
tou, avšak v červené obálce, která dávala najevo, že ne-
ní diplomatům určený. Obdržet ho měla Služba vnější 
rozvědky, SVR, operující v rámci ruské mise při OSN. 
Přesně vzato byl adresován do vlastních rukou plukov-
níka Petrova a měl přiřazenou nejvyšší důležitost. A jak 
Petrov věděl, mohl mu sdělovat pouze dvě věci: buď že 
se operace zahajuje, nebo že se odvolává.

Vzal pero a pustil se do dešifrování.
Text byl krátký, jako u mnoha podobných stručných 

vzkazů však byla jeho délka nepřímo úměrná jeho dů-
ležitosti.

Plukovník zprávy vyluštil během pouhých pár mi-
nut. Odložil pero a četl.

Buďte zdráv. V neděli zahájíte operaci Nula.
Přečetl si ta slova ještě jednou.
Jako každému, kdo kdy čekal na rozkaz, který mu 

ozřejmí jeho další osud, se plukovníkovi ulevilo, že je 
čekání u konce. Klid se v něm mísil s pocitem sebedů-
věry a s obavami. Nebál se smrti – bál se, že selže a zne-
možní se. Takový osud byl horší než smrt.

Zhluboka se nadechl a vzpomněl na svého otce, ně-
kdejšího generála KGB, držitele Leninova řádu a hrdi-
nu Sovětského svazu.

V den, kdy plukovník Petrov odlétal s Aeroflotem do 
New Yorku, ho otec doprovodil na letiště a  řekl mu: 
„Byla ti svěřena budoucnost Ruska, Vasiliji. Přepíšeš 
dějiny tohoto století. Navrať se domů s plnou slávou, 
nebo se nevracej vůbec.“
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Petrov se vrátil pohledem k papíru. Další dva řádky 
byly napsané kryptickým stylem, který měl jejich smysl 
dále zamlžit pro onen nepravděpodobný případ, že by 
vzkaz viděl někdo jiný než plukovník.

Četl: Štěstí se v daný čas dostaví na dané místo.
Na třetím řádku stálo: Ryba plave, kůň čeká a pták po‑

letí.
Poslední řádek varoval: K nedělnímu dni se s Vámi pře‑

rušuje veškerá komunikace. Hodně štěstí.
Zpráva nebyla podepsaná. Stejně tak se v ní od Pe-

trova nepožadovala odpověď, dokonce ani potvrzení, 
že je připravený. Po celém roce plánování jednoduše 
nebylo co dodat. Byl čas.

Vložil oba archy do skartovačky, vstal a  přitáhl si 
rozměrnou kabelu z  odolného nylonu. Rozlomil pe-
čeť a klíčem, který si přivezl z Moskvy, otevřel zámek. 
Uvnitř našel tři pistole Makarov o ráži devět milimetrů. 
Zkontroloval, že jde o model PB, vyvinutý přímo pro 
KGB a opatřený zabudovaným tlumičem, a napočítal 
deset zásobníků. K zabití všech předpokládaných obě-
tí by to mělo stačit.

Na dně ležely dva předměty v modrém dárkovém pa-
píru. Věděl, že jde o samopaly MP5, které si vyžádal, 
a že je doplňuje zhruba dvacítka zásobníků. A nakonec 
ležel v kabele hliníkový box – souprava nářadí zkon-
struovaná k  jednomu jedinému účelu. Znovu kabelu 
zavřel a zamkl.

Přistoupil k oknu a shlédl do ulice. Když před čtyř-
mi měsíci dorazil, New York si ho nezískal, bylo tu pří-
liš horko a žilo tu příliš mnoho Afričanů, Asiatů, Arabů 
a Židů. Teď v září se ale ochladilo a černožopyje, tedy 
negři, už mu tolik na nervy nelezli.

Zato mu na ně dál lezl fakt, že je den co den, minutu 
co minutu pod dozorem. Americké tajné služby samo-
zřejmě věděly, co je zač, a poskytovaly mu jenom velice 
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málo příležitostí věnovat se své práci mimo kancelář. 
Nevadí, klidně ať si ho sledují po libosti. V neděli se jim 
ztratí a oni si toho ani nevšimnou. A potom bude mít 
volné ruce a vykoná svůj úkol. Provede operaci Nula.

Oficiálně byl ke Spojeným národům přidělen na dva 
roky. Dokázal by takovou dobu vydržet, ale nakonec 
bude jeho práci konec už v pondělí. Stejně jako celému 
New Yorku.



ČÁST DRUHÁ
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Kdybych chtěl celé dny hlídat hajzly, mohl jsem si za-
řídit veřejné WC. Jenomže místo toho na hajzly dohlí-
žím ve jménu vlasti.

Seděl jsem v černém Chevroletu Blazer na manhat- 
tanské 67. východní, kousek od adresy, kde sídlí za-
stoupení Ruské federace při OSN, a čekal, až se objeví 
hajzl jménem Vasilij Petrov. Petrov je plukovník ruské 
Služby vnější rozvědky, SVR, což je obdoba naší CIA 
a následovnice sovětské KGB. Vasilij – kterému jsme 
z  důvodů, které brzy objasním, dali důvěrné kódové 
označení Nasilij – je v ruském zastoupení tajemníkem 
pro lidská práva, což je docela fór, protože ve skuteč-
nosti je to rezident SVR v New Yorku. U CIA se stej-
né pozici říká „vedoucí expozitury“. Už jsem na plu-
kovníka Petrova při nějakých příležitostech dohlížel, 
a i když jsem s ním osobně neprohodil ani slovo, slyšel 
jsem, že si na něj člověk musí dávat zatraceně bacha. 
Prostě že to je hajzl.

Já se mimochodem jmenuju John Corey a kdysi jsem 
byl tady v New Yorku u mordparty, ale teď makám pro 
federály jako externí agent. Moje kariéra u policie skon-
čila, když jsem schytal tři kulky a výsluhový systém mi 
napočítal „pětasedmdesátiprocentní invaliditu“  – že 
by dvacet pět procent za každý kus olova? Ve skuteč-
nosti jsem jako rybička, aspoň tělesně. Psychotesty mi 
při přijímacím řízení k federálům daly malinko zabrat.

Ale k věci: vedle mě seděla za volantem mladá dá-
ma, se kterou jsem už dělal dřív, Tess Faradayová. 
Mohlo jí být tak třicet pryč, měla kaštanové vlasy, byla 
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vysoká a hezká a  celá jako ze škatulky. Kromě toho 
v  našem  SUV seděla ještě moje manželka Kate May-
fieldová a koukala mi přes rameno. Ve skutečnosti sice 
byla ve Washingtonu, ale já její přítomnost prostě cítil, 
jestli mi rozumíte.

„Můžu ti od sebe na chvíli ulevit a jít si ulevit, Johne?“ 
zeptala se Tess. Takhle podle ní vypadá humor.

„Ty máš něco s močákem?“
„Neměla jsem si dávat to kafe.“
„Naklopila jsi do sebe dvě.“ Chlapi to při sledovač-

kách normálně pouštějí do igeliťáku a ten pak vyhazují 
z okna. „Dobře, ale ať jsi hned zpátky,“ svolil jsem.

Tess vystoupila a pelášila do pobočky Starbucks, co 
je za rohem na Třetí avenue.

Vasilij Petrov se mohl každým okamžikem vynořit 
z ruského zastoupení, nastoupit k šoférovi do Merce-
desu S550 a prásknout do koní. Jenomže já měl další 
tři sledovací auta plus čtyři pěší agenty, takže byl Vasi-
lij dobře pokrytý, i když jsem zrovna jenom tak dřepěl 
v autě a paní Faradayová na míse.

A jakou že akci měl podle nás plukovník Petrov roz-
jetou? Netušili jsme. Ale nějakou určitě. Proto nás po-
ctil svou návštěvou. A proto jsme se snažili být velmi 
pozornými hostiteli, abych tak řekl.

Byly to ostatně teprve čtyři měsíce, co dorazil, a ta-
hle čerstvá krev má občas za úkol vnést do hry něco 
nového, takže na ni musíme dohlížet víc než na agen-
ty SVR, co už se tady uhnízdili a jen tak normálně fíz-
lují. Na nováčky je třeba dát si majzla.

Ruské zastoupení při OSN zabírá celou dvanáctipa-
trovou budovu obehnanou plotem z tepaného železa. 
Barák příhodně stojí přímo přes ulici od devatenáctého 
policejního okrsku, takže jsou na něj odnaproti non-
stop namířené kamery. Rusákům se nelíbí, že je švestky 
mají pod dozorem, ale zároveň vědí, že jim to zajišťuje 
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klid od demonstrujících vzteklounů nebo od lidí, co 
by jim rádi položili bombu na zápraží. Jen tak abyste 
věděli: já osobně žiju pět ulic severně, na 72. východní, 
takže když mám ve čtyři padla, hravě to dojdu pěšmo. 
Skoro na tu dálku cítím chuť pivíček doma v lednici.

Takže jsem seděl a  čekal na Vasilije Petrova a Tess 
Faradayovou. Začátek září přinesl krásné počasí, měli 
jsme jeden z těch slunných dnů bez přeháněk, co při-
jdou po srpnovém parnu. Byla neděle, chvíli po desáté 
dopoledne, a na newyorských ulicích a chodnících pa-
noval relativní klid. Nedělní službu jsem dobrovolně 
vzal proto, že paní Coreyová (moje manželka, nikoli 
matka) letěla na víkendovou konferenci do Washingto-
nu. Zpátky jsem ji mohl čekat buď večer, nebo v pon-
dělí dopoledne, a  než vymýšlet, čím se o  neděli sám 
zabavit, to budu radši hákovat.

Navíc bylo zrovna jedenáctého září  – obvykle na 
tohle datum vyrážíme s  Kate přinejmenším na jeden 
vzpomínkový obřad, ale letos mi to výročí přišlo vhod-
nější oslavit tak, že se budu věnovat svému poslání.

Rok 2001 způsobil, že máme v tenhle den pokaždé 
vyšší stupeň pohotovosti, ale zrovna letos se nevynořila 
žádná konkrétní zpráva o tom, že by Arabášové něco 
chystali. Kromě toho se město takhle při neděli vylidní 
od Newyorčanů i dojíždějících náplav, takže není moc 
koho zamordovat. Jedenácté září je ale jedenácté září, 
takže se lidi z bezpečnostních složek i tentokrát v hoj-
ném počtu starali, aby všichni v klidu a bezpečí prožili 
neděli jako každou jinou.

Kate byla ve Washingtonu proto, že je zvláštní agent-
ka FBI přidělená k Protiteroristické operační skupině, 
jednotce, která sídlí tady v centru na Federal Plaza 26. 
Nedávno jí doprostřed titulu „zvláštní agentka“ vrazili 
ještě slovo „vedoucí“, takže teď musí do Washingtonu 
každou chvíli. Občas ji doprovází její šéf, zvláštní velící 
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agent Tom Walsh – taky mi u POS šéfoval, jenomže 
teď už pro něj ani POS nedělám. Oběma nám to jedině 
vyhovuje, neseděli jsme si. Kate mu ale padla do noty 
a mám pocit, že on jí taky. Jestli s ní letěl i tentokrát, to 
jsem si nebyl jistý, protože se nikdy neptám a  Kate 
to sama vybalí jenom málokdy.

Abych začal o něčem, co mě tak nevytáčí: makám teď 
u DDS, Diplomatického dozorovacího sboru. Centrálu 
má taky v čísle 26 na Federal Plaza, ale při téhle nové 
práci tam musím páchnout málokdy nebo vůbec.

U POS jsem strávil léta v blízkovýchodní sekci a prá-
ce to byla sice zajímavá, ale dost stresující. A podle Ka-
te jsem velkou část toho stresu vyvolával já. Manželky 
si všímají věcí, co manželům úplně uniknou. Stručně 
řečeno došlo k tomu, že jsem si párkrát vjel do vlasů 
s místní muslimskou komunitou (a svými nadřízenými 
u FBI), a  to moje šéfy přímo nebo nepřímo přivedlo 
k  tomu, aby mi položili otázku, jestli bych si nechtěl 
hledat flek jinde. Walsh nadhodil Diplomatický dozo-
rovací sbor, za A proto, že by mě pak měl z krku, za B 
proto, že bych mu nelezl do kanclu, a za C proto, že 
bych pak přestal být synonymem pro trable.

Znělo to dobře. Kate to tak taky připadalo. To její 
povýšení vlastně přišlo až po mém odchodu.

Náhoda?
Můj telefon od Nextelu funguje zároveň jako vysí-

lačka. Zablikala mu kontrolka a ozvala se Tess: „Johne, 
chtěl bys koblihu nebo něco?“

„Umyla sis ruce?“
Zasmála se. Moje vtípky ji baví. „Tak co chceš?“
„Čokoládovou placku.“
„Kafe?“
„Ne.“ Ukončil jsem spojení.
Tess si jako svůj pracovní cíl vytyčila, že se stane 

zvláštní agentkou FBI, a když o tohle usilujete, musíte 
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dostatečně vynikat v jednom z pěti oborů: v účetnictví, 
informatice, jazycích, právu nebo takzvaných různo-
rodých zkušenostech. Je to advokátka, takže si jeden 
z těchhle chlívečků mohla odškrtnout. Většina ztrosko-
taných právníků jde do soudnictví nebo do politiky, ale 
Tess chce údajně dělat něco smysluplného, ať už tím 
myslí, co chce. Než se jí to podaří, je u Diplomatického 
dozorovacího sboru.

Většina lidí přijde k  DDS potom, co skončí někde 
jinde, a má za sebou třeba dvacetiletou kariéru u ně-
jakých vyšetřovacích nebo pořádkových složek. Větši-
nou jsme tím pádem zkušení agenti nebo bývalí poli-
cajti a sem tam se mezi nás připlete nějaká takováhle 
Tess Faradayová, nezkušená mladá advokátka, co vidí 
v Diplomatickém dozorovacím sboru odrazový můstek 
a možnost získat trochu té pouliční protřelosti, co by 
dobře vypadala na její přihlášce k FBI.

Tess se vrátila k autu a podala mi čokoládovou plac-
ku mamutích rozměrů. „Placení ti odpustím.“

Nesla si další kafe. Někdo se prostě nikdy nepoučí.
Měla na sobě světlé kapsáče, modrou polokošili 

a boty na běhání, protože když se váš člověk vydá při 
sledovačce někam pěšky, jsou k nezaplacení. Kalhoty 
i triko měla dost volné na to, aby pod ně schovala kvér, 
jenomže Tess nemá k nošení kvéru povolení.

Vlastně ho teoreticky vzato nemá žádný agent Diplo-
matického dozorovacího sboru. Jenomže nejsme tak 
blbí jako ta sebranka, co o pravidlech rozhoduje, takže 
bývalí policajti nosí bouchačku skoro všichni. I já měl 
svoji devítku glock v plochém pouzdře připlácnutém 
pod volnou polokošilí nad opasek.

Dál jsme čekali, až se vynoří Vasilij.
Plukovník Petrov bydlí ve velkém věžáku v nóblovní 

čtvrti Riverdale, která spadá pod Bronx. Barák, co mu ří-
káme zkráceninou ze slova komplex prostě a jednoduše 
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Plex, patří Rusákům z OSN a z ruského konzulátu a ni-
kdo jiný tam taky nebydlí, tzn. je to doupě špiónů. Plex 
stojí na vysokém kopci a trčí z něj tolik antén, jako by 
snad chtěl zachytit zprávy od mimozemšťanů.

Národní bezpečnostní služba má samozřejmě poblíž 
vlastní hnízdečko. Odposlouchává Rusáky, co odpo-
slouchávají nás, a všichni se náramně bavíme snahou 
vyrušit si navzájem signál. Nic nového pod sluncem, 
od studené války se změnily jen šifrovací klíče.

Kromě téhle technologické úrovně ale hra taky po-
kračuje pěkně osobně a postaru, podle nejstarších tra-
dic. Sledujte támhletoho čmuchala. I  Diplomatický 
dozorovací sbor má poblíž ruského věžáku utajené 
detašované pracoviště, říkáme mu Batmanova jeskyně. 
Parťáci, co na Plex letos jedenáctého září ráno dohlí-
želi, nám nejdřív oznámili, že Vasilij Petrov vyšel ven, 
a pak ho sledovali až sem do práce, kde jsme sledovač-
ku převzali my.

V neděli Rusáci obvykle v kanclu nedřepí, takže jsem 
hádal, že Vasilij hodlá jet někam dál nebo se vrátit do 
Plexu, zkrátka že každou chvíli zase vyleze ven a na-
sedne si k šoférovi do meďoura.

Podle zpravodajců je plukovník Petrov ženatý, ale 
manželka a dětičky zůstaly v Moskvě. To už samo o so-
bě budí podezření, protože rodinky ruských delegátů 
při OSN si život v New Yorku za státní rubly ohromně 
užívají. Ale možná se dá manželská odluka vysvětlit ně-
jak nevinně. Třeba má žena v Moskvě důležitou práci 
nebo si jednoduše lezou na nervy.

Tess mě informovala: „Mám na dnešek dva lístky na 
Mets, ten dvojzápas.“ A dodala: „Ráda bych stihla as-
poň odvetu.“

„Můžeš si obě jejich prohry poslechnout v rádiu.“
„Budu se tvářit, žes nic neřekl.“ Potom si povzdech-

la: „Až nás ve čtyři vystřídají, to bude úleva.“
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