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  Nejdřív se zdálo, že mráčky rozptýlené po obloze zůstanou zcela nehybné, ale potom zavál vítr azačal si snimi zprava izleva zvolna pohrávat.


  Okénko vrohu naší kuchyně se nacházelo přímo proti vysokému dřevěnému plotu, který dosahoval až kvrchnímu okennímu rámu. Mezi oknem aplotem bylo tak málo místa, že by se tudy člověk stěží protáhl. Mléčné okenní sklo vypadalo zevnitř jako potemnělé plátno vpromítacím sále. Vdřevěném plotě byla malá díra po suku, skrze niž se na to naše skromné filmové plátno slabě promítala zeleň asi tři metry širokého živého plotu rostoucího na severní straně ulice.


  Pokaždé když tou uzounkou uličkou někdo pro­cházel, promítla se jeho postava přes celou plo­chu okna. Nevím, čím to bylo, snad to nakonec celé fungovalo na stejném principu jako camera obscura, ale uvnitř zšeřelé místnosti se slunečné dny zdály neobyčejně zářivé ajasné apostavy kolemjdoucích promítané na okno skrze díru vplotě působily převráceným dojmem. Aco víc, vypadalo to, že přicházejí zopačného směru, než tomu bylo ve skutečnosti. Když se kolemjdoucí přiblížili kotvoru vplotě, jejich převrácený obraz naše okno zcela zaplnil, ave chvíli, kdy přešli, zase okamžitě zmizel, dočista jako nějaký zvláštní optický klam.


  Avšak toho dne se obraz rozptýlených oblaků téměř nehýbal, akdyž se konečně jeden mrak přiblížil kotvoru po suku, nijak znatelně se nezvětšil. Dokonce ive chvíli, kdy se měl na našem okně objevit vplné velikosti, pořád ještě vypadal, že by se hravě vešel do dlaně. Váhavě se vznášel nad uličkou, jako by si nebyl jistý, kterým směrem se vydat, aprávě vtu chvíli se zvenku ozval slabý výkřik.


  Spolu se ženou jsme té ulici říkali „Blesková ulička“.


  Nacházela se jihozápadně od čtvrti Šindžuku. Nejprve jste museli jet asi dvacet minut soukromou železniční linkou, potom bylo třeba vystoupit na malé stanici, kde ani nestavěly expresní vlaky, avydat se na jih po cestě, která zhruba po deseti minutách chůze začala mírně stoupat. Na vrcholku tohoto kopečku se nacházela křižovatka, akdyž jste úhlopříčně přešli tu jedinou silnici, jež se vyznačovala jakýms takýms provozem, začala se cesta zase svažovat. Asi po sedmdesáti metrech pozvolného sestupu jste zahnuli doleva, kde stála stará vila stradiční vstupní bránou ahliněnou zídkou, jejíž dolní polovina byla obehnána bambusovými laťkami. Pak už jen stačilo odbočit vlevo aocitli jste se vnapohled mnohem skromnější uličce vedoucí podél dřevěného plotu.


  Náš pronajatý domek se nacházel na stejném rozlehlém pozemku obehnaném plotem, jen vponěkud vzdálenějším koutě od staré vily, která před­stavovala hlavní budovu. Asi vpůli cesty uličkou byla vdřevěném plotě zasazená branka, jež domácím pánům sloužila jako postranní vchod na pozemek, zatímco nájemníci ji používali jako vchod hlavní. Hned vedle ní byla vplotě ta díra po suku připomínající kukátko nenápadně vyhlížející přímo do uličky.


  Když jste šli dál podél plotu— netušíce, že se váš obraz bezostyšně promítá na naše okno—, téměř ihned jste narazili na cihlovou zeď vybíhající zleva, která vás donutila zahnout ostře doprava. Jenže vtu chvíli už před vámi stál domek, jehož střechu téměř celou zakrývala ohromná zelkova, takže jste jen po pár krocích museli znovu zahnout, tentokrát opět doleva. Aprávě díky tomu zvláštnímu bleskovitému tvaru, jenž těmi ostrými zatáčkami vznikl, dostala Blesková ulička svou žertovnou přezdívku.


  Ta zelkova, jejíž koruna stínila celou ulici, byla skutečně věkovitá. Místní úřady ji dokonce prohlásily za památný strom. Dům byl navržen apostaven tak, aby stromu zbyl dostatek místa kživotu, takže se teď jeho dlouhé aničím nespoutané větve volně rozpínaly jak na východ, kde stála stará vila našich domácích, tak na severovýchod, kde se vkoutě krčil náš nájemní domek. Obě budovy se tedy mohly těšit zpožehnaného zeleného stínu. Na sklonku podzimu její opadané listy vytvářely na dvorku hustou podestýlku, což naše stará paní domácí vždy kvitovala mnoha povzdechy.


  Aprávě toho dne se pětiletý chlapec zdomu uzelkovy rozhodl, že se ujme toulavého koťátka, které se vposledních několika dnech potulovalo vBleskové uličce.


  Do té doby jsem toho chlapce nikdy nepotkal tváří vtvář, byli jsme sice sousedé, ale od přímého kontaktu nás dělily ostré zákruty Bleskové uličky ajeho dům byl navíc knám do zahrady natočen holou zdí, kterou porušovalo jen jediné větrací okénko. Ke všemu jsme byli pouze nájemníci malého domku schovaného vkoutě rozlehlého pozemku patřícího někomu jinému, takže jsme vlastně ani vpravém slova smyslu sousedé nebyli.


  Chlapec si často za pronikavého výskání hrával vBleskové uličce, ale protože jsme každý žili vjiném čase— on ve dne, já vnoci usvého pracovního stolu—, neměli jsme téměř nic společného.


  Přesto jsem však poznal jeho hlas, když jsem to dopoledne seděl doma upozdní snídaně azničehonic se ke mně zvenku zřetelně doneslo:


  „Chci si tu kočičku nechat!“


  Vposledních dnech jsem tu kočku několikrát viděl pobíhat po naší malé zahrádce, kam se sotva vešel sušák na prádlo, atak jsem se nad chlapcovými slovy mimoděk pousmál.


  Když teď otom tak přemýšlím, byla to promarněná šance.
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  Chlapcovo nadšené zvolání zřejmě zaslechla inaše stará paní domácí, poněvadž toho večera jsem uslyšel její mírně nakřáplý hlásek od branky sousedního domu:


  „Vy budete mít kočku?“


  Potom sáhodlouze vykládala, jaká je skočkami vsousedství hrozná potíž— jak se jí ze všech stran slézají na pozemek, dělají nepořádek vzahradě arámusí na střeše, či dokonce lezou dovnitř do domu anechávají na podlaze otisky zablácených tlapek.


  Chlapcova maminka jí odpovídala tiše azdvořile azdálo se, že stížnosti osmdesátileté stařenky přijímá laskavě abez výhrad, ale přesto se jim nepoddala. Možná tušila, že se její syn někde vpozadí zoufale modlí, aby si směl zvířátko nechat. Stařenka nakonec kapitulovala.


  Vzpomněl jsem si tehdy, že když jsme se před dvěma lety nastěhovali do domku na jejím pozemku, kladla si paní domácí dvě podmínky: žádné děti ani zvířata.


  Mé ženě imně už sice tou dobou bylo dost přes třicet, ale po dětech jsme nijak zvlášť netoužili. Podobně vlažně jsme se stavěli ikdomácím mazlíčkům. Okočku jsme příliš nestáli aani opsu jsme nikdy vážně neuvažovali, takže jsme se naší stařičké paní domácí museli jevit jako vzorní nájemníci.


  Mezi našimi blízkými přáteli bylo několik velkých milovníků koček amně někdy nad tou jejich urputnou láskou zůstával rozum stát, obzvláště když jsem viděl, že jsou svým mazlíčkům oddáni tělem iduší anijak se za to nestydí. Když otom tak přemýšlím, nebylo to tím, že bych kočky neměl rád. Spíš jsem měl dojem, že mezi mnou alidmi, kteří kočky milují, zeje nějaká propast. Hlavně jsem však skočkami neměl vůbec žádné zkušenosti.


  Jako malý kluk jsem měl psa. Náš vztah byl jasně daný. Napětí, jež rozechvívalo vodítko spojující toho, kdo vede, stím, kdo je veden, na mě mě­lo osvěžující účinek. Jenže jsem toho psa neměl dlou­ho— když mi bylo asi tolik jako tomu chlapci od sousedů, někdo ho ukradl. Žili jsme tehdy vobecním řadovém domku. Muselo se to stát někdy ovíkendu. Otec si všiml, že náš špic, který byl do té doby uvázaný venku před domem, je pryč.


  „Zloději psů,“ zamumlal, ale vzápětí se vzchopil azačal jednat. Vyběhli jsme zdomu ahledali, kde se dalo, avšak po psu či zloději nebylo ani vidu, ani slechu.


  Jasně si vzpomínám, že něco na tónu otcova hlasu, když mluvil ozlodějích psů, mi zabránilo, abych se vyptával na podrobnosti. Má sestra tvrdí, že jsem prý tehdy proplakal celou noc, ale já se na nic takového nepamatuji.


  Naznačil jsem sice, že má žena ke kočkám nechovala žádné zvláštní sympatie, ale rozhodně je neměla nerada, protože odjakživa tíhla ke všem živým tvorům.


  Odmalička chytala se starším bratrem ráčky ačolky, které pak chovali vakváriu. Dokonce sbírala izakuklené motýly anechávala si je doma, takže jí potom poletovali po pokoji. Ktomu ještě chovala domácí ptáky, kanárky achůvičky, ana dvoře měla kuřata. Dokonce se starala optáčky vypadlé zhnízda ajednou ošetřovala izraněného netopýra. Dodnes se ráda dívá na dokumentární filmy ozvířatech akaždé znich dokáže pojmenovat odborným názvem, dokonce ita cizokrajná. Takže když říkám, že ke kočkám nechovala zvláštní sympatie, myslím tím jen to, že jim nedávala přednost před psy nebo jinými zvířaty.


  Od té doby, co se sousedé ujali té kočky, vídali jsme ji často procházet se unás po zahradě. Na krku měla červený obojek srolničkou.


  Mezi naším dvorečkem avelkou zahradou náležející khlavnímu domu stál pouze dřevěný plot, který tak rozděloval kdysi jednotný pozemek na dvě nestejně velké části. Velká zahrada se všemi svými záhony, kopečky ajezírkem ovšem byla pro kotě jednoznačně přitažlivější než náš dvoreček. Nejprve se však odvážilo knám ateprve potom se pomaloučku polehoučku vkradlo do velké zahrady.


  Kdykoliv zůstala naše vrátka otevřená, stavovala se kočička na zpáteční cestě unás, adokonce někdy nakukovala až do domu. Dovnitř však nešla nikdy, přestože se lidí nebála ani co by se za nehet vešlo. Snad za to mohla její vrozená opatrnost, ale vždycky jen tiše stála ahleděla na nás, ocas trčící rovně vzhůru. Zkoušeli jsme ji vzít do náruče, ale pokaždé hned utekla. Když jsme se nedali adál se sní snažili pomazlit proti její vůli, kousala. Raději jsme se tedy onějaké velké sbližování nepokoušeli— ostatně paní domácí by nám to stejně netrpěla.


  To všechno se tedy stalo na sklonku podzimu roku 1988 čili na samém konci éry Šówa.
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  Kočka dostala jméno Čibi. Často jsem chlapce od sousedů slýchával, jak na ni volá svým mimořádně pronikavým hláskem. Uličkou přitom zněl dusot jeho botiček, vzápětí následovaný cinkotem kočičí rolničky.


  Čibi byla nádherná kočka. Kromě několika svět­le hnědých auhlově černých kulatých skvrn byla celá zářivě bílá avpodstatě se podobala typické japonské kočce, až na to, že byla nezvykle malá ahubeňoučká.


  Kromě neobyčejně drobného aštíhlého těla pro ni byla charakteristická ikrásně nastražená ouška, kterýma čile pohybovala, ataké naprostý nezájem omazlení. Zpočátku jsem si myslel, že si za to mohu sám, protože to skočkami neumím. Potom se však uČibi zastavilo děvčátko procházející Bleskovou uličkou. Když se kní sklonilo, kočka nehnula ani brvou, ale ve chvíli, kdy kní vztáhlo ruku achtělo ji pohladit, okamžitě vyskočila ajedním ladným skokem byla pryč. Svou odtažitostí připomínala chladný, zářivě bílý paprsek světla.


  Navíc téměř nikdy nemňoukala. Když se poprvé objevila unás vulici, měl jsem dojem, že jsem zaslechl nějaké mňoukání, ale to bylo poprvé anaposledy. Zdálo se, že Čibi vůbec nemá vúmyslu předvést nám svůj hlas.


  Už jako kotě byla velice činorodá atahle vlastnost jí zůstala až do dospělosti. Vždy bleskově reagovala na každého broučka či ještěrku— snad proto, že byla odmalička zvyklá hrát si sama vté širé, rozlehlé zahradě. Anejen to, věnovala pozornost každému sebemenšímu hnutí vyvolanému vánkem či zábleskem světla, které lidské oko ani nedokázalo postřehnout. Takové chování je nejspíš ukoťat běžné, ale Čibi skutečně reagovala mimořádně rychle.


  „Však je to kočička zBleskové uličky!“


  Moje žena si ji postupně oblíbila, avždy když ji viděla procházet kolem, nadšeně mi ji ukazovala avychvalovala její přednosti.


  Chlapec od sousedů Čibi naučil hrát si smíčkem ato byla další věc, ve které kočka vynikala. Chlapec měl gumový míček, malý tak akorát do dlaně. Když se jeho veselé bouchání odráželo od zdí Bleskové uličky, působilo to tak mile ado­mác­ky, že jsem sám dostal chuť vyjít ven azkusit si zapinkat vnaší vlastní zahrádce. Dlouho jsem si stou myšlenkou pohrával, až jsem jednoho dne konečně vylovil zrohu zásuvky pingpongový ­míček.


  Vzal jsem jej ahodil jím obetonový chodníček pod naší verandou. Čibi zpozorněla, posadila se aupřela na míček zrak. Netrvalo dlouho apřikrčila se, napjala svaly aschoulila se jako smrštěná pružina. Potom se mocně odrazila avzápětí už se hnala za malým bílým balonkem. Chvíli si sním vběhu pohazovala anakonec mi jej prohodila mezi nohama. Její osobitost se prostě projevova­la iběhem tak vynikajícího atletického výkonu.


  Když ji míček přestal zajímat, na chvilku se oto­čila, přičemž zkroutila tělo téměř do pravého úhlu, ale vzápětí lehce třepla tlapkou po malé ropuše ukrývající se ve stínu ozdobného plochého kamene avdalším okamžiku se rozběhla na úplně opačnou stranu azajela jednou zpředních pacek pod keř, vystrkujíc přitom bílé bříško. Přitom na mě letmo pohlédla aslabě sebou trhla, jako by mě zvala ke hře, ale pak už mi nevěnovala pozornost araději se rozběhla ke šňůře na prádlo, kde chňapla po otvoru vsušícím se nátělníku, apak prolétla brankou směrem khlavnímu domu.


  Od jednoho ze svých kočkomilných přátel jsem slyšel, že smíčkem si hrají jen koťata, ale když Čibi dospěla, hrála si ještě divočeji.


  Čibi se ovšem vyznačovala ijinými kvalitami.


  „Je to opravdová krasavice,“ nechala se slyšet naše paní domácí, ata otom přece musela něco vědět— však se za celý život něco navyháněla všemožných koček ze své zahrady.


  Podle jisté fotografky prý všichni milovníci koček považují za nejkrásnější právě ty svoje anic je nedokáže přesvědčit oopaku. Ona sama kočky také zbožňovala, ale přesto si byla této vlastnosti všech kočkomilů vědoma aoni ji za to podle všeho neměli rádi, takže jí nakonec nezbylo než fotit jen toulavé kočky.


  Čibi si sbalonkem hrála ráda apostupem času začala přicházet sama od sebe alákat nás ke hře. Vždycky zlehka vstoupila do pokoje, chvíli upřeně hleděla apotom se obrátila azase vyšla ven, jako by nás zvala na zahrádku. Ato se opakovalo několikrát. Moje žena většinou ráda všeho nechala ahned nazouvala sandály.


  Když se Čibi dostatečně vydováděla, přicházela si knám odpočinout. Uléhala na pohovku zkroucená do půlměsíčku jako jadeitový korálek aspolu sní přicházel pocit nefalšovaného štěstí, dočista jako by si celou tu scénu vysnil sám náš starý dům.


  Ve vší tajnosti jsme Čibi nechali, aby knám cho­dila, jak se jí zlíbí, apomalu jsme začínali vidět svět očima milovníků koček. Bylo nám totiž jasné, že taková výjimečná kočka je jen jedna ažádná ztěch, které jsou kvidění vtelevizi nebo na stránkách kalendářů, se jí nevyrovná.


  Jenže ačkoliv jsme ji považovali za tu nejlepší kočku široko daleko, přece jen nebyla naše.


  Cinkylink— nejprve jsme vždy zaslechli cinkat její rolničku avzápětí se objevila. Občas jsme jí tak přezdívali, akdyž se po ní mé ženě zastesklo, říkávala:


  „Cinkylink nám dneska nějak nejde, co?“


  Ajen to vyslovila, už jsme slyšeli zacinkání. Tou dobou už Čibi vyšla ze dveří sousedního domu ve druhém zákrutu bleskové uličky aproklouzla dírou vdrátěném pletivu zakrývajícím mezeru pod plotem ohraničujícím náš pozemek. Poté proběhla podél domu, vyskočila na verandu, oběma tlapkami se opřela ookenní rám ve výši lidských kolen anahlédla dovnitř.


  Vzimě si Čibi zvykla chodit do domu. Den za dnem se opatrně vkrádala pootevřeným oknem dovnitř apostupně se tak vkradla ido našeho života. Avšak vtutéž dobu na nás začalo doléhat něco, čemu snad můžeme říkat osud.
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