


Není výjimečná. O nějakém zvláštním daru se dá pochybovat. 
A rozhodně nehrozí, že jako jediná zachrání svět. Což je dost mizerná 
kombinace pro začátek obrovského temného dobrodružství. Na druhou 
stranu, nestačí, že jsou v nepořádku snad všichni kolem ní?

Každý se snaží vdechnout svým příběhům život. Mně o to nejde. 
Já to jen potřebuji někomu říct. Být vypravěčem nutně neznamená do-
žít se konce. Některé věci tě změní. Jiné tě zabijí. Někdy v tom není 
žádný rozdíl.

Jsem Claire Elliotová. A takhle nějak se to stalo.
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ZAČÁTEK
Být sledován. Ten pocit stěží vyjádříš slovy. Cosi uvnitř tebe se 

panicky zatíná, až obratle tuhnou a nohy musí zrychlovat a to neznámé 
nepřestává šlapat ve tvých stopách. Myšlenka uvnitř jeho hlavy patří 
tobě.

Toho večera, v lese za městem, taková myšlenka táhla pronásle-
dovatele za mnou.

Začínal prosinec a soumrak padl na krajinu přesně tak rychle, jak 
jsem se bála. Tři pole v nohách, jeden mobil napadrť a ztracený kůň, 
co snad trefil domů. Ještě teď mi žaludkem vibroval šok ze vzpomín-
ky, jak se pode mnou osedlaný hřbet zničehonic prudce vyklenul, jako 
když ryba zacouvá proti háčku, který jí protrhnul ret. Carl von Kent, 
valach, co ustál sedm ročníků dělostřeleckých exhibicí, se se mnou ve 
cvalu posadil na zadek a byl ten tam. Telefon si už nikdy nedám do 
zadní kapsy. Kolem tou dobou projíždělo jediné světlé auto. Pomalu, 
dělila nás zídka. Zvíře zvyklé nechat si hvízdat střely kolem uší pro 
nic za nic nezaryčí hrůzou. Na hady bylo zima a při útěku nenapadal 
na žádnou nohu. Šla jsem po svých. Jenom díky náznakům měsíce 
nahoře v korunách jsem si viděla pod nohy. Kolem pár nejodolnějších 
hrstek sněhu ve stínech. Tmu jsem mohla skoro rozhrnovat rukama.

A vtom to zapraskání.

***

Les se kolem mě tyčil jako hradba na pozadí polojasné noční 
oblohy. Vítr šeptal o samotě obklopující mě stovkami metrů. Cosi se 
prodíralo nízkými stromky rovnoběžně se mnou. Vzduch byl najed-
nou suchý, elektrizující, škrábal mě v hrdle.

Mezerou v řadě stromků něco po čtyřech proskočilo.
Sehnula jsem se k nejbližšímu z těch bílých ostrůvků, nabrala 

hrst sněhu a silně ho sevřela v dlaních. Krystalky ledu se zakusovaly 
do kůže. Sledovala jsem pohyb vlnících se větví a mrštila koulí.

Ve tmě zadunělo. Zvíře zakvičelo; ostrý, v zubech trnoucí zvuk, 
jako když přišlápneš psovi ocas.



Ticho se stupňovalo až k bezdeší jako na pokraji exploze.
V černotě vysokých stromů mizela stezka, která mě měla vy-

vést až do bezpečí prvních domků. Bez váhání jsem se po ní rozběhla 
a nezastavila, dokud se přede mnou nevynořila první stříška zbělelá 
měsícem.

Tak jo, vítej v mém světě. Odchyt toulavých psů mají zdejší 
strážci zákona takřka na denním pořádku. Jsme dost nudnými adepty 
pro další sérii Vražd v Midsomeru. Trestný čin je tu něco neslýchané-
ho, lidi si neradi dělají nepříjemnosti tam, kde uši sousedů prorůstají 
živým plotem. Takže si už naši strážníci vyslechli nejeden návrh za-
měřit se primárně na kriminalitu psí. Končiny s hojností zvěře holt 
nepřitahují jen pytláky a lovce a tenhle čtvernožec bude na řadě hned 
po jednom zdivočelém koni.

Můj domov leží na jižním konci Woodbreathu, městečka, které 
tiše vzkvétá v záhybu východního pobřeží Velké Británie. Jen člověk 
s opravdu konkrétním důvodem by ho hledal v mapě. Nejblíž k tomu 
proslavit nás měl Ransome Arthur v Klubu lysek, ale to už je dávno. 
Pyšníme se pár sty obyvatel, z nichž většina dennodenně absolvuje 
cesty za prací do Norwiche a Great Yarmouthu. A když máš opravdu 
velké štěstí, seženeš místo v rezervaci, která začíná jen kousek severně 
od nás.

Šourala jsem se okrajem Woodbreathu, zmrzlé ruce v kapsách. 
Mrtvé ticho rušilo jen občasné zaštěkání.

U domu lesního správce Joa Walkera stálo mimo dosah luceren 
auto. Světlé auto. Což mohlo znamenat pro jistou Claire Elliotovou, 
která si hodinu strouhala paty v jezdeckých holinách, že ze všech vo-
zidel, která na světě jsou, mohlo být na vině právě tohle.

Nohou už jsem si našlápla bokem, jako by snad byla šance, že 
mi stříbrný městský sedan může nějak moje podezření potvrdit. Když 
vtom jsem si všimla, že správce stojí u branky. Nečekaná komplikace. 
Byla to ale štíhlá silueta naproti zavalitému tělu nimroda, co si přisvo-
jilo mou pozornost.

Kličkou jsem se vrátila do své trasy a zrychlila. Jejich diskrétní 
rozhovor ale náhle utichl.

„Natloukla sis pořádně ten zadek?“



Nemohla jsem si dovolit předstírat, že mě jeho slova minula. 
Zuřivý štěkot správcova ohaře zase tolik hlasitý nebyl.

„Pane Walkere.“
„Kůň doběhl před chvílí po krajnici. To byl nápad, vyjet si sama 

až do Horsey. Hned jim volám, že žiješ.“ Gestem ruky se omluvil a 
s telefonem na uchu se ke mně i neznámému návštěvníkovi pootočil 
bokem.

Na hovory jsem byla přespříliš vyčerpaná. Ale to už spouštěl 
mobil do kapsy a díval se zas zpod rozježeného obočí na mě, což mi 
zabránilo v jakékoliv formě nenuceného zmizení. Šouravě jsem se vy-
dala k nim.

„Ty se vážně stihneš zabít, než se vůbec do toho Londýna dosta-
neš,“ přisadil si. Jeho tón zněl ale už jako tečka za přehnaným káráním.

„Zkouším všechny možnosti,“ pokrčila jsem rameny.
„Však ty si na město zvykneš, stejně jako Kate.“
Snažil se držet si povzbudivý výraz. Stejně všichni vědí, že by 

ho kdovíjak netrápilo, kdyby se jeho dcera s městem nesžila. Žena mu 
utekla, než vůbec Kate dokázala napsat její jméno. Co se týče kama-
rádství, nám nedaly jinou možnost. Moje máma se tehdy totiž rozhod-
la nasadit do našeho hnízda kukaččí mládě. Pokud jde o výsledek, má 
za sebou nebohé ptáče na rozdíl ode mě už první rok vysoké.

Zvedal se vítr. Rozvlnil cípy cizincova kabátu a převaloval se 
v jeho tmavých vlasech. Světlo měsíce se jako řídký mléčný povlak 
přelévalo přes mrtvou krajinu.

Držení jeho těla se snad po celý ten čas nezměnilo v jediné křiv-
ce. Jenom ten pohled, ve stínu kleneb tváře, upřený na mě. Břichem se 
mi převalila hrst drceného skla.

„Tak se na to podívej. Pana Greye určitě ještě neznáš.“
Kdo to řekl? Aha, jasně.
Pan Walker bez ohledu na můj trapný výpadek pozornosti po-

kračoval: „Přijel na víkend na lov, právě jsme řešili– A pak ten kůň a 
všechno…“

Dřív, než jsem se stihla zabývat možnostmi, jak formální reakce 
se ode mě očekává, Greyova bílá ruka zamířila ze tmy ke mně.

„Tristan.“ Mladý hlas, svůdný pro tu netečnou hloubku.



„Jsem Claire. Elliotová.“
Sobě samé jsem zněla cize. Projíždějící auto. Vlnka světla stekla 

po jeho tváři. V tmavých duhovkách se mihl zlatavý pablesk jako v 
očích lesních zvířat. Stiskl mě jednou a dlouze. O úder srdce déle než 
se zdálo taktní.

Kdyby v ten moment správce nepozdvihl překvapeně obočí, pro 
jednou bych zapomněla, co mělo naše seznámení provázet.

Tak jo. Být jen trochu milá – víc se po mně nechce. Popostrčila 
jsem úsměv na kraj rtů.

„Claire má ten nejnižší tlak na celým světě. Když si s někým po-
třásá, mohli bychom uzavírat sázky, že na ty ledový ruce zavede řeč.“

Přesně takhle snadno tě lidi tady pasují na exota. Třepit si pusu? 
Ne, díky. Exot je tu ještě slušná hodnost.

Když si potřásli spolu, Tristanovi si za jeho stejně studené ruce 
pan Walker žádnou šarži přiřadit nedovolil.

Hluboký hlas mě ušetřil dalšího ponížení. „Jestli mne omluvíte, 
mám ještě práci.“

„Ten penziónek stále platí. Molly pro vás připraví pokoj, než 
stačíte cinknout na recepci…“

„Děkuji,“ čistokrevná zdvořilost, „opravdu už jsem si to zařídil.“
Kdybych viděla, jako dnes on, co s člověkem udělá maloměsto, 

taky bych zmizela dřív, než mě dostanou.
Odbyla jsem si rozloučení a otočila se k odchodu.
„Claire…“
Byl to teď jeho akcent, co mi zabrousilo studenými hroty po 

páteři.
„Jedu stejným směrem.“
Moje tělo říkalo ne. Ani trochu se mu nelíbily pocity, které pro-

bouzel jeho pohled.
Můj rozum říkal ne. Rozhodně nedávat Tristanovi lepší šanci 

vidět, jak mé vlasy žadoní o šampon.
Něco třetího, beztvarého a s pochybnou inteligencí, šeptalo: Zí-

tra budou vědět všichni. Ale dnešek je tvůj.
A k tomu – nezazněla tu žádná otázka, tak nač tolik odpovědí?



***

Pevně vymezený prostor auta moje rozhodnutí zase zpochybnil. 
Vítej, otravný náklade, který je potřeba převézt. Zavrtěla jsem se v 
sedačce z kůže. Ke kostelu to nebylo daleko a odtamtud odbočkou už 
jen pár stovek metrů. Pěšky se mi to zdálo snad kratší.

Vůz víc plul, než se odvaloval na kolech, jak si člověk navykne 
v sedadlech ekonomické třídy. Žádné záchvěvy. Prohlížela jsem si v 
modravém přítmí mlčenlivého řidiče. Byl štíhlý akorát dost, aby ještě 
nezapřel chlapa, a k tomu elegantní, jak to dovede jen málo mužů i v 
na míru střižených kabátech. Čisté, pravidelné rysy si koledovaly o 
certifikát pravosti. Pod téměř rovným obočím se ze stínu leskly černé 
oči. Sklouzla jsem pohledem po decentní křivce nosu ke rtům.

Dokonalost je mýtus; každý je něčím směšný. Nedovedla jsem 
si představit, jakým způsobem by se stal každým Tristan. Probouzel 
jeden z těch nebezpečných pocitů zalíbení, pro které neexistuje ro-
zumný důvod. Pocit, co lidsky bolí, protože krom vysvětlení nikdy 
neexistovala ani naděje uspět.

„Hm, co je tohle za auto? Takový jsem tady ještě neviděla…,“ 
do intonace se mi promítly rozpaky, které jen umocnily můj neobratný 
pokus o rozhovor.

Netečný hlas vyplnil hutné ticho. „Vy a automobily?“
„Vždycky se může někdo zeptat…“
Zamračil se a zdálo se to být nejzazší reakcí, jakou je mi ochotný 

věnovat. Ale nevyzařoval z něj poklid za uzavřeným tématem.
„Kdo by se ptal?“ zeptal se najednou, jako by mezi naší konver-

zací nestála nekonečná minuta mlčení.
„Kdokoliv. Tady se za zatajování informací pořád ještě stíná.“
„Aha.“
Aha. O zásluhy za snahu se přihlásím u příslušného úřadu.
Zase ta zeď, mrtvo v interiéru prosyceném příjemným shlukem 

vůní, především bílé kůže.
Míjeli jsme řady setmělých domů. Sem tam mdlé pablesky tele-

vizí. Působily smutně, definitivním žalem měst spících na dně oceánu.
Obrátila jsem oči zpátky do auta. A zarazila se dřív, než naše 

pohledy křísly o sebe. Protože teď mě ve sledování předběhl.



Zaplavilo mě horko společně s chladem. Dotek sněhu na rozpá-
lené kůži. Ve stále zřetelnějších tvarech se v popředí zdvihal kostel. 
Ale to nepomáhalo.

Co vzbudí zaujetí v někom jako je on?
Po dalších vteřinách, v šimrání potu na bedrech, se moje otázka 

raději proměnila čistě v řečnickou.
Pootevřela jsem ústa, ale auto už hladce odbočilo z kopce na 

vedlejší silnici. Vysvětlila jsem mu to na poprvé dostatečně.
A pak promluvil. Sám od sebe. „Kdo se stěhuje do Londýna v 

prosinci?“
„Bratr se po střední rozhodl nikam nepokračovat, tak padlo sbí-

rání diplomů aspoň do mých studených rukou.“
„Semestr už přece začal.“
„Individuální studium. Budu si krom učení hledat taky nějaký 

slušně placený místo.“
Dům už byl na dohled, okna v přízemí zářila do tmy. Zaparkoval 

vedle bratrovy senilní toyoty. David ji mohl ukrývat před zraky okolí 
do garáže. To by ji ale nesměla zabírat loď, na kterou si taťka udělá čas 
jednou ročně v létě. Skoro mě rozesmálo, jak ta dvě auta vedle sebe 
prohlubují moji chybu. Je ze mě nevyhnutelně cítit koňský pot a hnůj a 
ani se neodvážím podívat na světlou rohožku pod mými zajetelenými 
botami.

Vystoupil rychleji než já a už se díval na domeček z tmavě oran-
žových cihel opletený břečťanem.

Nenapadalo mě, co udělat teď. Stát a mlčet? Na to nemám nervy. 
Odejít? Nebo ho pozvat dál?

Ne, pozvat ne. Co by si pomyslel? Co kdyby odmítl? Anebo hůř, 
kdyby třeba souhlasil?

„Musím jet.“ Má patrně zvláštní nadání převzít otěže situace, 
než stoupne hladina trapnosti ke kolenům.

„Dobře. Děkuji.“
Prohlížel si mě. Něco v jeho pohledu mi říkalo, že ne tak, aby 

mi to přivodilo neklidné spaní. Spíš potlačovaný výsměch než vřelost.
„Lexus.“
Zpozorněla jsem. „Co?“



„To auto. Je to lexus.“
„Fajn,“ potřásla jsem zbrkle hlavou. K tomuhle tragickému bodu 

naší cesty se už vracet neměl.
Získal si u mě ale body, že se nevozí v mercedesu. Klika, že 

trojcípá hvězda neztrácí svůj lesk na úkor leasingu. Ne že bych z toho 
vinila německou automobilku.

Otočila jsem se k naší brance. Prosím, ať Dave nezapomněl na-
olejovat panty.

„Kdyby se někdo ptal…,“ řekl mi za zády, ale tentokrát bych 
nevsadila ani pěťák na to, kolik humoru do té poznámky vložil.

Naposledy jsem si ho prohlédla. Stál u okraje cesty, ruce v 
kapsách černého kabátu, oči upřené na mě. Mírnější. Bodavý pocit v 
břiše se tentokrát neprobouzel.

„Tak nashle.“
„Radši sbohem…“
Tak jo. Až si budu zase připadat moc sebevědomě, nezapomenu 

se ozvat.

***

Vyhřátý dům voněl po skořicovém čaji. Bratr na mě čekal ve 
futrech obývacího pokoje. Ruce zkřížené na prsou naznačovaly, že 
jsem už regulérně něco provedla, ale trochu si to pokazil úsměvem.

David je o tři roky starší a má už, jak se tak říká, slušnou práci. 
Automechanik není kdovíjaké terno, ale když se k ní dostane kluk, 
kterému od narození září oči nad vším, co špiní ovzduší a dá se řídit, 
těžko si bude stěžovat na mizerné peníze. Krátké, slámově světlé vlasy 
mu trčely do všech stran. Z holínek jsem se vyzula už na zápraží a teď 
je postavila stranou vedle botníku.

„Někdo tě přivezl?“
„Není odsud.“
„Nemožný, tady jsou všichni odsud,“ zakřenil se. „Prej tě sundal 

ten staroch, co vozí malý děcka. To zas budem poslouchat roky.“
Sáhla jsem na konvici na kuchyňské lince. Teplá a pro mě. Dave 

se ale nedal.



„Tak s kým ses svezla?“
„S někým z města.“
Dělala jsem, že nevidím, jak se pitvoří, protože už tušil, proč 

dělám drahoty. „Ten suchar, co tu sháněl Joa, že jo? Ten naškrobenej 
Grey.“

„Tristan.“
„Kecy.“
Je pro něj vážně tak těžké uvěřit, že by se mi něco takového 

mohlo stát?
„Co žes říkala, že má za auto?“
„Neříkala.“
Napřímil se, jakoby vyrostl, ale zatím se nezdálo, že hodlá moje 

odpovědi uspíšit účinnějším způsobem.
„Nějaký stříbrný lexus.“
„Jaký?“ Jak jen mohl doufat?
Opřená o linku jsem usrkávala čaj. Teplý, voňavý a jako letní 

pokušení sladký na jazyku.
„Tak to tedy nevím, o čem jste se bavili…“
Copak se žádná rozumná konverzace s klukem neobejde bez 

součástek a počítání válců?
Rozumná? Tímhle slovem si nejsem úplně jistá.
„Dave? Máš ještě v šupleti ten telefon?“
Slavnostně jsem vyrovnala na pult změť plastových součástek 

z kapsy.

***

Písnička. Obraz se táhne jako igelit. Hudba ve snu.
Ne. Telefon. V realitě.
„Kate?“
„Neprohřešíš se skutkem tak mrzkým, jakým je mlčení.“
„Panebože, Kate–“ Přemohlo mě zívnutí. Vtlačila jsem obličej 

do teplého polštáře a stulila se do klubíčka. Pod přikrývkou panovalo 
dokonalé klima pro další hodiny nerušeného spaní. „Je neděle. Ten 
Londýn tě, milá přítelkyně, kazí.“



Slepým plácáním jsem se dohmatala předmětu, co by mohl uka-
zovat čas.

„Půl desátý!“ Vyskakovat z postele není nejlepší nápad a mysle-
ly si to i mžitky, co mě ochotně doprovodily na nohy.

„Budiž ti odpuštěno. Pokud všechno přiznáš…“
„Amen.“
„Amen není odpověď, která tě zachrání před křížovým výsle-

chem.“
Na určité lidi je hloupé používat triky k odvedení pozornosti, 

obzvlášť když se nejlepší kamarádka drží sloganů, které fungovaly už 
v dobách našich prvních podprsenek. Lavice v kostele bývaly tvrdé a 
možnosti, jak se dožít konce, omezené na tužku, papír a téma inspiro-
vané prostředím.

„Walker Mirror, čerstvý novinky od táty k snídani,“ dobrala 
jsem se jejího zdroje.

Zasekla jsem se v půli nohavice a hrozilo, že si rozbiji buď hla-
vu, nebo mobil, protože mi klouzal pod ramenem.

„Polož ten telefon na stůl a pusť mě nahlas.“ Ten tón jí nejspíš 
zůstal po jedné z mimoškolních aktivit: pečovatelské služby pro men-
tálně zaostalé.

Podle pokynů jsem vše provedla a zasedla k toaletce. Nejvyšší 
čas pokusit se udělat z té věci v zrcadle člověka. Nebo líp, dívku.

Kartáč se mi zakousl v tmavých blond vlasech a nehodlal se 
hnout. Zkouší to tak na mě každé ráno, ale jelikož jsem včera porušila 
jedenácté svaté přikázání „neulehneš s mokrými vlasy“, byl dneska v 
právu. Ofině měla šanci pomoci jen druhá várka vody.

Během kouzlení s tónovacím krémem a řasenkou ze mě vy-
klouzly všechny detaily včerejšího dobrodružství, které samo sebou 
ani zdaleka nepřevyšovalo rozměry drbů. Třetí pokus zneškodnit čer-
venou tečku na bradě selhal. Všechny svatý musí rozzuřit doběla, když 
je navštívíš s nezakrytým pupínkem, řekl by táta. Některé věci není 
chlapům souzeno chápat.

„Konec mojí historie,“ uťala jsem další rozmazávání včerejší 
noci, „pogratulovat mi můžeš osobně zítra. Co ty a kluci v Londýně? 
Myslím, že nápadník z města je pro tvého tátu problémem, za který by 
mohl přijít o lovecký lístek.“



„Šílíš? Chlap, co má hummer, nejezdí podzemkou. No řekni, má 
to cenu, ztrácet mládí s člověkem, co nemá odvahu ani si takový auto 
představit?“

Od okamžiku, kdy se GM odhodlala přesunout volant na správ-
nou stranu, jí hřmění pod kapotou hummeru nedá spát. Obzvlášť když 
se o něco později detroitská automobilka odhodlala také zaniknout. 
„Žádný strachy, až budu bohatá, jednoho ti pořídím.“

„Kluka? Tak to je mi mě líto.“
Mně bylo líto času, který mi zabralo česání vlasů. Čerstvý seve-

rák mi je před domem okamžitě rozfoukal a donutil mě přitáhnout si 
límec kabátu ke krku. Podle klidu, který panoval kolem kostela, by mi 
pár ušetřených minut pomohlo.

Vystoupala jsem ke dveřím a rachot pantů okamžitě všechny 
upozornil, že přišel opozdilec. Řekla bych, že to bude i ten důvod, 
proč stále nepoznaly olej.

Došlapy mých bot rozptyloval nebetyčný prostor; přátelštější, 
zaplněný ševelem neposedných těl. Rozhlížela jsem se po nějakém 
místě vzadu, ale spousta věřících dostala tentýž nápad o poznání dřív. 
V předposlední řadě se k sobě naklonily dva dámské kloboučky. Měla 
jsem neblahý pocit, že vím, kolem koho se šuškání Molly Jonesové 
točí. Silně nalíčená čtyřicátnice na mě mávla a její přítelkyně jí ihned 
sekundovala. Pro rány boží. Ze všech lidí tady po mně museli zatoužit 
zrovna Randall a Hopkirk v silonkách.

„Claire.“
Ohlédla jsem se za hlasem. Opíral se o sloup kousek ode dveří a 

zdálo se, že má plán, jak mě zachránit.

***

Probíjelo mnou neznámé vzrušení, perlivý dotek na kůži, když 
jsem zamířila k němu. Včerejší noc se ztratila v mlze s celou tou po-
šetilou hrou na dokonalost. Den mění; dokresluje, co si lakomá tma 
nechává pro sebe. Měl syté, bezvýhradně černé vlasy – ne ty barvené, 
s nepřirozeným namodralým leskem. Černé. Takoví lidé bývají snědí 
a jejich kořeny sahají k jihu, ale jeho pleť byla světlá a hladká jako 
smetana. Vrzaly lavice. Řadami se plížil šum hlasů. Úplně nedůležitý.



„Proč si nestoupnete ke mně?“ Čelist mu rýsovalo napětí člo-
věka, který vzdoruje touze si odplivnout. Ani se nenamáhal obrátit ke 
mně pohled.

„Neviděla jsem vás.“ Ale v duchu jsem se ptala, jestli bych v 
opačném případě sebrala dost odvahy.

Jediným ostrým pohybem pohlédl na mě a zpět do lavic. Hmot-
ný, tísnivý stín.

„Obvykle nechodím pozdě.“
Byla to jen poznámka srovnatelná s „to máme dnes sychravo“. 

Dotkla se ale Tristanových očí, jeho výraz poroztál. „Chodíte sem 
dobrovolně?“

„Nikdo mě nemůže vydírat, že budu bez oběda.“
Přiklonil se s nevyřčenou otázkou. Tmavé, jiskřivé oči připrave-

né zachytit a uštvat každou chybičku v mém vystupování.
„Rodiče hodně obchodně cestují. Vlastně pořád.“ Obvykle to 

lidem jako vysvětlení stačí. „Usměrňovat děti třeba z Hongkongu, to 
zatím nemá moc dobrý výsledky.“

Nahnul se ještě blíž. Šířil kolem sebe zvláštní energii, bylo téměř 
možné ji čichat spolu s mentolem, který tam skutečně byl. Příjemnou, 
ale prchlivou, až člověk pocítil neklid. Má mysl si matně vybavovala, 
že jsem ji cítila už večer, mezi koženou vůní auta. Povědomou jako 
vzpomínku na dávno potlačenou přirozenost.

„Vám se ale Londýn nelíbí.“ Ztišil hlas. Nebylo lehké udržet po-
zornost skrz zrychlující se tepání v hlavě. Prokletá slabostí pro krásné 
oči. Ty moje, zelené bez zřetelného odstínu, sotva někoho okouzlí. 
„Školy jsou i jinde. Lepší školy.“

O kousek couvl. Objevil se kyslík. Fakta. Já.
Nasála jsem vzduch do plic. „Žádný Norwich nebo Swansea, 

protože Elliotovi sbírají diplomy v Londýně.“
„Rozčiluje vás to…“
Na to nebylo co odpovědět. Koneckonců se neptal.
„Jaký obor studujete?“ zajímal se dál.
„Otevřený titul.“
„Nerozhodnost?“
„Kompromis. Po vleklém rodičovském sezení.“



Nevypadal na typ, co se často baví. Upřímná vlnka rtů se zdála 
být vydřenou odměnou. Nakrátko.

„Odcházím.“
Ten verdikt se mi zhmotňoval v mysli dávno předtím, než ho vy-

slovil. S každou vteřinou, kdy jsme oba zdánlivě věnovali pozornost 
šepotu modlitby, tmavl jako obrysy v kouři.

Tristan se mihl kolem mého ramene. Látka o látku. „Měla byste 
taky.“

Příští okamžiky splynuly v jeden. V mou ruku chytající se kliky. 
Možná to bylo rachotem pantů a mořem očí obrácených k východu, že 
jsem nedokázala zůstat do konce. Možná že spojitostí, do které jsme 
se tímhle směšně snadným krokem dostali. Nesmyslnou, a přitom do-
konale pravdivou (a jedinou) spojitostí, k níž mezi mnou a Tristanem 
kdy dojde.

Vítr zesílil tak, že mi vytrhl dveře. Když jsem hmátla po vzda-
lující se klice, Tristan už ji svíral. Ze zvyku jsem se odtáhla od jeho 
teplé kůže.

„Co soudí lékař o těch vašich rukách?“
„Vždycky nade mnou kroutí hlavou,“ zasmála jsem se. Sešli 

jsme schody a vydali se po chodníčku k silnici. „Říká, že s takovým 
tlakem to se mnou mělo dávno seknout.“

„To není legrační.“
„Ne, není. Určitě mu dělám zmatky v tabulkách. A k tomu pořád 

ty průpovídky lidí, když si s nimi potřásám.“
Díval se teď pečlivě, s pochybností. Denní světlo prokreslilo 

všechny barvy v jeho očích. Do černých duhovek se vpíjela síť nitek 
v tónech hnědé, od zašle bílé až po téměř do červena. Připomínaly 
stélky lišejníků překryté černým sklem. Vysílaly ke mně chlad, který 
až svíral. A lákal k dalším a dalším pohledům. Takové oči dostane jen 
někdo, kdo hraje golf se svatými. A večeří s Bohem.

„Nastupujete na univerzitu pozdě.“
A nadto má přehled úplně o všem.
„Jen o rok dýl,“ přiznala jsem rezignovaně.
Zase ten výraz, co beze slov čeká na kompletní verzi mé odpo-

vědi.



Povzdychla jsem. „Nebylo mi moc dobře minulý rok. Nedopo-
ručili mi to.“ Spíš mi to zakázali, ale nikdy bych se k tomu nekoneč-
nému roku nicnedělání nepřiznala přímo.

Vnímal mě už jen napůl. „Auto mám tamhle.“
Tristan nebyl typ člověka, se kterým je radno se sbližovat za 

předpokladu, že se dnes vidíme naposledy. Je to jen další z mnoha 
způsobů sebepoškození.

„Musím si ještě něco zařídit, takže…,“ názorně jsem ukázala 
palcem přes rameno do neurčita.

Nebyl zvyklý nabízet dvakrát.

***

Patrně stojí za vysvětlení, proč jdu právě matně osvětlenou ulič-
kou Londýna. Proč se zarputilostí člověka, co si nesmí přiznat poráž-
ku, přestože se mu už v koutcích očí sbíhá zoufalství, předkládá jednu 
bolavou nohu před druhou. Mám za sebou nepovedené rande. S prací.

Začneme tady. Wessnerovi bydlí v Greenwichi. Sestřenice Tess 
– panenka s nejměkčí trvalou na sever od Gibraltaru – dostala stipendi-
um na univerzitě za oceánem, takže tetě se strejdou přijde vhod, když 
pokoj nezůstane do léta prázdný. Nemám moc na vybranou; život v 
Londýně má svou cenu stanovenou nad moje nejdivočejší poměry.

Z jedné strany vystupují do výhledu jako monstrózní graf z oce-
le mrakodrapy Canary Wharf v kličce Temže, z druhé se zvedají kopce 
Greenwichského parku.

Zaparkovali jsme s tátou u chodníku podél řady patrových domů. 
Prakticky se jeden od druhého neliší. Poskytují nájemníkům minimum 
soukromí a maximum ušetřeného místa. Tetina vysoká postava pů-
sobila velmi křehce na pozadí lakovaných, napůl prosklených dveří. 
Podle lehkého domácího oblečení by člověk řekl, že zrovna vyběhla 
z tepla, odhodlaná se do něj v co nejkratší době zase vrátit. Fakt, že v 
puntíkatých šatech stála teta Agnes, mi ale ubíral jistoty.

Rodina tátovy sestry bydlela v prvním patře. Od takových bytů 
se nedá očekávat příliš. Jsou děsivě praktické; jednotlivé místnosti 
jako by někdo systematicky poskládal do čtvercové formičky, která 



nepřeje kreativnímu duchu. Kuchyň a koupelna, předsíň, ložnice, co 
je od prvního početí předurčená stát se dětským pokojem a rodičům 
rozložit gauč v obýváku. Sestřenici se podařilo před odjezdem vymýtit 
ze svého království veškerou osobitost. Postel uprostřed pokoje? To-
aletka a noční stolek, přiléhající k ní po obou stranách, se to ze všech 
sil snažily omlouvat. Na stěnách zanechaly stržené plakáty vybledlá 
okénka. Z okapu nade mnou se na pavučině otáčel suchý list. Holé 
větve čekaly jako načas zmrtvělé končetiny přízraků na jaro.

***

Nazítří ráno kruhy pod očima odmítaly všechny mé návrhy pří-
měří. Když nespím, nemůže se ode mě čekat, že budu přát růžovoučké 
tvářičky ostatním. Ne všude to vadí. Pokud ovšem nepracuješ s lidmi.

Teta Ag dělá svému zaměstnavateli čest. Kdyby přesměrovali 
všechny nezaměstnané k její přepážce, byla by patrně schopná obsadit 
okamžitě veškeré volné pracovní pozice. Včetně těch, které personální 
oddělení firem ještě nevyhlásila. Je přeci samozřejmé, že chci prově-
řené místo v rychlém občerstvení, kde si Tess vydělala na letenku i 
svou první americkou ojetinu. Mátlo mě, zda si je Ag vědomá několika 
zanedbatelných údajů v mém rodném listu. Například jmen mých ro-
dičů. Nebo data narození, které svědčí o mé způsobilosti řešit si otázku 
práce už pár let sama. Ale žena, která se mnou počítala ve svém provo-
zu už dnes ráno, se tím patrně taky nemínila zabývat.

Slíbili, že začnu vzadu. V bezpečné mlze přepáleného oleje. 
Nebo s mopem v průchodech k záchodům, když bude potřeba.

Lhali.

***

Kyprá manažerka ve vlněném kabátě se přihnala do podniku za 
pět minut sedm. Blond mikádo obtékající její třetí bradu zbavovala na-
táček možná cestou sem v autě. Všechno na ní mělo tendence zachy-
távat se v úsporných uličkách kuchyně. „Coline, Amy, saláty hotové? 
Kde je ta ťunťa od Wessnerů?“



Přestože jiná ťunťa sem dnes od Wessnerů nepřišla, nepřipadalo 
mi důstojné se k tomu oslovení hlásit. Miss růžové tričko s obracečkou 
v ruce to udělala za mě.

Žena mi vrazila do ruky papír a hrnula mě pozpátku uličkou. 
„Nemám lidi, dneska budeš za pultem.“

Polilo mě horko. „Ale já ještě nikdy–“
„Na to taky vypadáš, ale to si vyřeš se svým borcem. Ať ti Matt 

ukáže, co a jak s počítačem.“
Matt Evans se mi snažil namluvit, že dvoustranný seznam jídel 

je hračka. Vysvětlit mi ale, proč se ani obyčejný cheesburger s hranol-
ky nejmenuje cheesburger s hranolky, nedokázal. Naneštěstí počítač 
nerozuměl ničemu s nižší poetickou úrovní než Trolíkova zahrádka. 
Zákazníci přesně naopak.

V takových podmínkách není lehké dostát jménu rychlého ob-
čerstvení. Při pohledu na frontu, která se rezignovaně přesouvala k 
Mattovu pultu, jsem dovedla aktuální objednávku podruhé ke zdárné-
mu stornu. Měla jsem na výběr. Buď budu soustředit veškeré úsilí na 
povinný úsměv, nebo se pokusím domluvit roztřeseným rukám.

Obrazovka mi pod prsty zčernala.
Zavřela jsem oči. Už ve mně nezbývala odvaha sledovat, jak 

můj otrávený zákazník reaguje na tuhle poslední tečku. Otevřela jsem 
se všemu, co se ve mně kupilo jako natlakovaná kola. Nechala teplé 
bublinky šumět…

Tohle já nemusím dělat.
Stáhla jsem si z krku zástěru a nohy už mi předbíhaly jedna dru-

hou ke dveřím pro personál, aniž jsem se podívala na kohokoliv v 
místnosti. Ten obraz v hlavě určitě chtít mít nebudu, až tenhle stav 
pomine.

„A co… Tak já to beru za tebe, jo?“ koktal za mnou Matt.

***

Do bundy jsem se soukala až na chodníku. Pod vývěskou s umě-
le nafoceným menu na mě mával pruh papíru. Akutní potřeba slibova-
ných tří stovek týdně okamžitě zařadila pozici servírky v baru mezi má 



vysněná zaměstnání. Vespod na hřebínku telefonních čísel chyběl jen 
jeden útržek. Odškubla jsem celý leták a na poslední vlnce adrenalinu 
ihned vytáhla mobil.

Další den vpodvečer jsem se chystala do nové práce. Nebyla 
jsem si jistá, v čem jsou zvyklé obsluhovat servírky v Londýně, ale 
celkem určitě k tomu nestačilo seprané triko Sršňů s Hemsby nebo 
jiného fotbalového týmu, jako bylo běžně k vidění v hospůdce u nás 
ve Woodbreathu. Vínový top, černá sukně a moje jediné lodičky by na 
mě snad neměly upozornit v dobrém ani špatném slova smyslu.

Násilím držený úsměv mi ze rtů klouzal s tím, jak se protahovala 
cesta k baru. Strejda Gregor mě tam slíbil odvést. Provoz sice slábl, ale 
nabrali jsme zpoždění během několika neúspěšných pokusů přemluvit 
ke spolupráci jeho tuberkulózní pick-up. Na průzkum okolí a vytyčení 
nejbližších zastávek jsem mohla před začátkem směny zapomenout.

Byl to poměrně velký bar. Tedy pro člověka, co je zvyklý na 
desítku poškrábaných stolků. Pracovní zástěra byla krátká a černá a 
neupevňovala se na tělo jako psí postroj. Z boku ji zdobila fialová 
výšivka Velvet.

Nepočítalo se, že si směnu odpykám sama. Sarah Millsová, pl-
noštíhlá, s hustými mahagonovými vlasy po ramena a pihovatým no-
síkem byla ženským prototypem čertíka z krabičky. Prostředí Velvetu 
jaksi vhodně doplňovala. Jako by svým způsobem patřil do okruhu 
zájmů, které mají místo i v jejím životě bez zástěry.

Inzerát na volné místo vyvěšují celkem často. Ta přede mnou 
prý vydržela přesně den. Shovívavý pohled Sarah pokaždé, když se 
mi něco sypalo pod rukama, dával na srozuměnou, že mám se svou 
předchůdkyní určité společné rysy.

Už když se vtlačili do dveří, tetelila se kolem nich atmosféra 
nejvíc ze všeho podobná situaci problém. Byl to ten typ hochů tvrdých 
jak nekolkovaná vodka, se kterou si pravděpodobně potykali, než na-
stal čas vyrazit do ulic. Potrhaná nohavice, koženáč s cigaretou za 
uchem, pupek s umaštěnou hlavou a lysec s tílkem, které z něj patrně 
vyrostlo. Soudě podle povadlého tetování ostnatého drátu měly i jeho 
bicepsy své vrcholné období za sebou.

Prodírali se k baru. Koženáč sejmul cigaretu a vložil si ji do úst. 



Kolem mě se mihla rudá hříva. Sarah napochodovala s lahvičkami ci-
deru vyrovnanými na podnose přímo k mužům. Odvážná nebo šílená; 
tomu zlomenému nosu by to mohlo být srdečně jedno. Koženáčovy rty 
se ohýbaly vzhůru kolem filtru. Chystal se připálit, zatímco ho Sarah 
rázně žádala, aby to nedělal.

Po ruce se mi rozplizlo studené mokro. Sklepla jsem pivní pěnu 
a sáhla po ubrouscích. Když jsem vzhlédla, cigareta byla pryč. Dobrý. 
Koženáč se jí pravděpodobně nevzdal dobrovolně. Špatný. Štěkl něco 
do davu, jistojistě nějaké milé východoevropské oslovení. Sarah se už 
s objednávkou tlačila mezi hosty k zadním stolům. To si dělá srandu.

***

Sáhla jsem po další sklenici u výčepu. Roztřásly se mi ruce. Bylo 
by to snazší, kdybych předtím nezahlédla, kudy se ubrala pozornost 
cizinců. Něco vystrašeného jako malý noční tvoreček mi pulsovalo 
zátylkem.

Dva stíny mohutněly v mém zorném poli. Musely už překročit 
pomyslnou čáru návštěvníků a obsluhy. Lysec a koženáč. Teplá ruka 
zhrublá dřinou mi sevřela zápěstí. Prudce jsem se jí vytrhla. Tep mě 
skoro dusil. Pokud něco chtěli, museli vidět, že nejsou na řadě.

Zkusil to znovu. Něco se mi snažil říct, ale jeho angličtina nebo 
zvláčnělý jazyk na to nestačily. Gestem jsem ho poslala do fronty. 
Pochechtával se. Do vydýchaného vzduchu se přimíchal vlahý závan 
zkaženého dechu s lihem.

Přelétla jsem očima k lahvím za mými zády. Kterou obětovat a 
kam ho praštit, abychom se oba dožili půlnoci?

***

Tak proto teď kladu jednu nohu před druhou a nárty mi v lodič-
kách svírá horká bolest. Po fyzické stránce mě sice v baru zachránil 
vyhazovač, ale držet mě na nohou do konce směny nemohl. Vzhledem 
k tomu, že mé úspory už taktak stačily na první příspěvek tetě na do-
mácnost, nepovažovala jsem za rozumné volat jí, že potřebuji navést v 
polovině směny k zastávce autobusu.



Od řeky se do čtvrtí plazila zima. Newham zrovna bujarým noč-
ním životem nehýří. Šramot v zapadlých uličkách člověku spíš sevře 
půlky, než aby poděkoval za další živou duši. Přes potemnělé zídky 
jsem zkontrolovala směr, kde se daleko na obzoru ledově třpytily věže 
moderní části metropole. Ještě stále byla naděje, že se k nim dostanu 
dřív, než nadobro ztratím zájem o hygienickou stránku chodníků a pro-
stě se zuji. Tou dobou už budu mít patrně většinu řasenky na tvářích.

„Hej, vy!“
A do toho teď ještě možná halucinace.
Stejně jsem se ohlédla, protože nejistota se zhmotňovala do cizí 

ruky v zákrytu nad mou šíjí.
V okrovém šeru ulice nikdo nebyl. Totéž jsem si ale nemyslela o 

autě, které jsem právě minula. Mezi zamračenými předními světly se 
leskl stříbrný kůň.

„Na vás mluvím.“ Mužský hlas mi zabrnkal na obratle jako hlu-
boká symfonie.

Nejvyšší čas šetřit na paralyzér. Kdo že je tu zas bez práce?
Pomalu jsem vsunula ruku do kabelky. Funguje to, dokud si ne-

troufne zjistit, jak vážně to myslím.
„Připadá vám normální plížit se uličkou za cizí holkou?“
„Vám připadá normální procházet tudy za tmy sama?“ Jasný, 

melodický smích v černotě za staženým okýnkem. Ale ten pocit. Stu-
dená nedůvěra v chloupcích zátylku. „Já vás svezu.“

„Nemám to už daleko, určitě to dojdu.“
Kus cesty jsem ještě couvala podél zdi a pak se odvážila po-

kračovat ke konci ulice. Ruku jsem nechala ponořenou v tašce, prst 
statečně připravený spustit tísňové volání. První zavrčení motoru mi 
s tím skoro pomohlo. S hřměním, za které by se nestyděl ani traktor, 
zmizel mustang v postranní uličce.

Nucené zdržení mi zrasovalo chodidla snad až na kost. Odhodila 
jsem veškeré pózy, které to měly před okolím skrýt. Proto, když se ve 
stínu další boční uličky znovu vyrýsovaly křivky mustangu, měla jsem 
už trochu na slzy nárok.


