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  UMENIE ZVÄZOVANIA CHODIDIEL


  


  


  


  Začnite na sviatok bohyne Kuan-jin, aby vás obdarovala milosťou. Alebo uprostred zimy, keď mráz otupí kosti krehké ako ľad na hladine jazera. Začnite, keď je malá, kým majú kosti bližšie kvode achodidlo možno tvarovať ako koryto horského potoka.


  


  Je utorok, bola tu pani, čo chodí upratovať, avhale nechala pach ako vtaxíku, syntetickú borovicovú vôňu snázvom Alpská jar, hoci práve začal november. Janice si rozopne mokrý kabát, zavesí ho na vešiak. Premýšľala, že jej spomenie, že tú vôňu nemá rada, ale vdome sa stretnú zriedka alístok sodkazom – Nemám rada osviežovač vzduchu. – pôsobí triviálne, takmer malicherne. Rovnako je tu ešte aj skutočnosť, že tá pani upratuje aj pre iné matky zo školy. Janice už vycítila hierarchiu spojenectva, vie, že sa dajú očakávať menšie zrady azákernosti.


  Zhora sa valí hudba, ťažké údery basov, ktoré vibrujú cez strop: zvuk Becky, ktorá sa ulieva zhokejbalového tréningu. Príde pani Hardingová zo susedného domu. Bude sedieť na verande pred oknom, čakať, kým sa Janice vráti, teraz sa už pravdepodobne súka do svojho po členky dlhého kožucha, zaväzujúc si topánky, pripravujúc sa na útok pred Janiceinými vchodovými dverami. Bude sa sťažovať, ako sa na schodoch šmýka, pretože sú na nich napadané mokré listy, akoby na ňu Janice nastavila pascu, apotom, keď sa hudba vypne, bude hodinu sedieť pri kuchynskom stole, sŕkať šálku čaju aneustále rozprávať.


  Cestou po schodoch sa Janice zastaví na odpočívadle, aby upravila zbierku krištáľov, miniatúrnych sošiek vtákov azvierat. Sú rozostavené na stole pri okne, kde na ne dopadá svetlo. Každý utorok ich upratovačka zloží, aby utrela prach zo stola, akaždý utorok ich tam poukladá naopak. Dnes sa zdá, že stolík nikto neutrel, ale aj tak sú figúrky pootáčané.


  Z police vizbe jej dcéry sa na ňu díva rad plyšových hračiek. Čas knim bol neľútostný, každá hračka trpí svojím postihnutím: obtrhaný Iljačik bez chvosta, vypĺznutý jednooký medvedík. Becky sa zachmúri, keď zbadá svoju matku. „Povedala som ti, aby si klopala,“ povie avypne hudbu. Tento rok vjúli mala štrnásť anáhle je vyššia aplnšia. Jej tvár, ktorá už bola príliš okrúhla na to, aby mohla byť pekná, sa ešte viac zaokrúhlila asvoje dlhé hnedé vlasy, svoju najväčšiu prednosť, začala nosiť vpevnom uzle. Sedí na posteli, stále vškolskej blúzke asukni. Vyzula si topánky asivé vlnené podkolienky aJaniceine nylonové pančuchy si obmotáva okolo pravého chodidla, na miestach, kde si ich natiahla cez prsty, už pustili oká.


  „Čo to robíš?“ opýtala sa Janice.


  „Viažem si chodidlá.“


  Janice pozoruje, ako sa jej dcéra snaží skrčiť si prsty na nohách, díva sa, ako sa jej stále vystierajú. „Robíš si srandu, však?“


  „Je to na projekt zdejepisu uslečny Matthewsovej. Je to otom, ako kedysi dávno ženy trpeli.“


  „Stále nechápem, prečo si zväzuješ chodidlá!“


  „Aby som mohla em-pa-ti-zo-vať?“ povie Becky. „Aby som vedela, aké je to byť utláčaná? Takže tak.“


  „Koľko rokov má slečna Matthewsová?“


  Becky neodpovedá. Obmotáva si pančušky okolo prstov. Tesne pod členkom má bledoružovú jazvu, spomienku na to, že si nohu privrzla medzi dvere. Pokožku tam má oodtieň svetlejšiu. Zdvihne prúžok bielej látky zkopy, čo má pri sebe na posteli, azačne si obväzovať chodidlo, pridáva ďalšie, až kým sa nezmení na biely kýptik.


  


  Rozrežte brucho živého teľaťa avložte jej chodidlá do rany tak hlboko, aby krv siahala až po členky. Ak nemáte teľa, zohrejte krv opice, kým nezovrie, pridajte plod moruše atrieslovinu. Chodidlá máčajte dovtedy, kým pokožka nezmäkne.


  


  Vizbe je chladno aJanice sa brodí kopami vecí na zemi – spodnou bielizňou, časopismi, sprejmi –, aby zatvorila okno. Zo škatuľky na toaletnom stolíku hneď vedľa očných tieňov alesku na pery sa sypú tampóny vžiarivo farebných obaloch ako cukríky. Vyzerajú tu neprimerane, tieto artefakty dospelosti, akoby sa dieťa hralo sobsahom kabelky svojej matky. Izba je vzadnej časti domu svýhľadom na úzku záhradu, ktorá sa zvažuje krieke. Keď bola Becky malá, Janice sa bála, že sa tam zatúla autopí sa, pretovjedno leto Philip pribil plech na drevené koly a vyrobil plot. Poslúžil, ale teraz je päsťou na oko, plech sa pokrčil azhrdzavel. Keď príde jar, pomyslí si Janice, keď sa dni predĺžia apočasie bude príjemnejšie, plot rozoberie. Zatvorí okno azatiahne záclony.


  Becky si stále obväzuje chodidlo. Vedľa seba na posteli má niekoľko listov papiera, na jednom je napísané „Umenie zväzovania chodidiel“, kópia slabej kvality ručne písanej príručky. Vedľa neho má stránku sfotkami agrafmi, pri niektorých sú inštrukcie: Šúchajte chodidlo ostrým kameňom alebo kusom býčieho rohu. Janice vprvej chvíli nespozná, že na fotke je chodidlo. Je to sivo-biela hrča sprstami vnorenými do podrážky ako kus plastu, čo ste zabudli blízko ohňa. Majiteľka chodidla sa placho usmieva do objektívu. Na tom, ako ukazuje svoju deformáciu, je niečo groteskné, takmer odporné, akoby bola trpaslíkom vstarom potulnom cirkuse, aJanice odvráti zrak, pozrie sa znovu na chodidlo svojej dcéry. Keď sa díva, ako si Becky obväzuje chodidlo, spozná jemný vlnitý okraj egyptských bavlnených vankúšov zhosťovskej izby.


  „Do kelu, Becky! Vieš, koľko to stojí? Nemohla si si zobrať niečo iné? Čokoľvek?“


  „Hľadala som všade,“ povie Becky, „nič iné som nenašla. Keby si bola doma, opýtala by som sa ťa, ale nebola si tu.“


  „Možno by som slečne Matthewsovej mohla povedať cenu vankúšov, to by ako príklad utláčania stačilo.“


  Becky sa zamračí, prestane si viazať chodidlo. „Prečo sa kslečne Matthewsovej správaš ako suka?“


  „Povedala som ti, aby si to slovo nepoužívala?“


  „Aké slovo?“


  „Vieš aké. Alen pre tvoju informáciu, nemám žiadny problém so slečnou Matthewsovou, len mám pocit, že má čudné predstavy odomácich úlohách.“


  „Nenávidíš ju,“ povie Becky.


  Janice sa zhlboka nadýchne. „To nie je pravda,“ povie pomaly, „ani som ju nikdy nestretla,“ ale keď to vysloví, spomenie si na predvlaňajší deň otvorených dverí, na štíhlu, ryšavovlasú ženu so strapatým, asymetrickým účesom vmäkkých čižmách Ugg, hoci vtej chvíli si myslela, že je to len dievča, pretože bola na nerozoznanie od tínedžeriek, ktoré sa okolo nej motali.


  „Keby si šla na rodičovské, tak by si ju stretla. Oco ju stretol. Oco ju má rád.“


  Janice otom premýšľa, potom sa rozhodne nechať to tak. Začne zbierať oblečenie zo zeme avešia ho do skrine.


  Becky si ďalej obväzuje chodidlo. „Pani Robertsová ju tiež nenávidí,“ povie, „ale pani Robertsová žiarli, pretože slečna Matthewsová je zlatá avšetci si myslia, že pani Robertsová je piča. Čo vlastne je.“


  „Becky!“ Janice prestane zbierať oblečenie. „To slovo už nikdy nepovieš, počuješ ma?“


  „Slečna Matthewsová nám dovolí rozprávať, čo chceme.“


  „Varujem ťa, Becky…“ Potom knim doľahne zvuk, vktorý dúfala – zvuk zvoniaceho telefónu. „Neskončili sme ešte, Becky,“ povie apohrozí dcére prstom, „to zďaleka nie.“


  


  Keď je pokožka jemná, zlomte štyri malé prsty po druhý článok azložte ich. Zoberte nôž aosekajte nechty. Mohli by prerásť ako Olgoj chorchoj do temnoty päty, atak by chodidlo mohlo odumrieť.


  


  Včera večer šla sPhilipom na oslavu štyridsiatky do reštaurácie vDouglase. Oslávenkyňa Angela bola kamarátka zvysokej školy. Presnejšie bola Philipovou kamarátkou zvysokej školy, pretože napriek tomu, že boli kedysi vjednej partii, Janice ju nikdy nemala rada. Angeline tri dospievajúce dcéry tam boli tiež astihli sa už nakaziť afektom svojej matky: ostýchavý, flirtujúci chichot, sklon stáť príliš blízko azbytočne sa každého dotýkať. Pišťali avšetky sa hodili na Philipa ajedna znich, tá prostredná, mu povedala „strýko“ apobozkala ho.


  Cestou vaute domov Janice povedala: „Myslím, že Angela príliš schudla, vidno jej to na tvári.“


  „Mám pocit, že vyzerá dobre,“ reagoval. „Nevyzerala na štyridsať, to určite nie.“


  Janice šoférovala. Pozrela sa naňho na sedadle spolujazdca, ale díval sa zokna. „Vieš, čo mi povedala jej sestra?“ opýtala sa. „Angela im všetkým predpísala diétu. Chúďatá dievčatá. Tá najmenšia nemôže mať ani dvanásť.“


  „Má štrnásť,“ povedal, „rovnako ako Becky.“


  „Aj tak to je veľmi málo, Philip.“


  „Zakázala im čipsy ačokoládu,“ vysvetľoval aobrátil sa knej. „To nie je žiadne týranie.“


  Blížili sa ku križovatke aprudko zabrzdila. „Aotom ste sa sAngelou bavili?“ opýtala sa. „Ukrytí za barom celý večer?“


  „Angela ťa má rada,“ povzdychol si, „vždy sa snažila stebou spriateliť. Keby si jej tak dala šancu. Rozprávali sme sa oBecky, keby si chcela vedieť, otom, ako pribrala.“


  „To nemyslíš vážne…“


  „Ale no tak, určite si si to všimla aj ty.“


  „Poviem ti, čo som si všimla, všimla som si, ako si sa celý čas vtieral tej umelohmotnej Angele. Aak nie jej, tak jej dcéram. Nemysli si, že som to nevidela. Tá blonďatá ťa vjednej chvíli prakticky chytila za zadok, je horšia ako jej matka.“


  „Zastav,“ povedal, „zastav, chcem vystúpiť. Prídem domov peši.“ Stáli na červenej, chcel si otvoriť dvere, ale boli zamknuté.


  „Také teatrálne, Philip, sme asi päť drbnutých minút od domu,“ ale plakala, nenápadne si utierala oči chrbtom ruky. Mohol sa natiahnuť advere odomknúť, ale zostal sedieť, akeď zasvietila zelená, šli ďalej. Mlčal, až kým nezastavili pred domom. Teraz už vzlykala, slzy jej tiekli po lícach. Odopol si bezpečnostný pás.


  „Pomyslela si si niekedy, že dopadneme takto?“


  


  Pripravte si obväzy zbieleho hodvábu alebo bavlny dlhé desať či aširoké dva tsuny. Zlomte klenbu chodidla aobväzy obmotávajte vnásobkoch ôsmich, zviažte ich pod členkom. Nenechajte sa znepokojiť výkrikmi: vánok, ktorý vnoci vzdychá pri lotosovej cibuľke, ráno rozkvitne do slnka lupeňov.


  


  Prebehne cez odpočívadlo kich spálni azdvihne slúchadlo. „Prosím,“ povie.


  „Ahoj.“


  Tieto rozhovory po hádkach pripomínajú ľudové tance, komplikovaný systém krokov vpred aústupov predvedených srôznou mierou pôvabu. Urobte správne pohyby vsprávnom poradí atanečníci sa nakoniec vrátia na pôvodné miesto. „Počúvaj,“ povie Philip, „nemal som to včera hovoriť, prepáč.“


  „Boli sme obaja unavení. Angela ma vždy znervózni. Neviem, prečo som si ju tak pripúšťala.“


  „Angela sa vie ľuďom dostať pod kožu, má na to osobitné nadanie,“ aona vie, že to tak nemyslí, vie, že má Angelu rád, že ju pravdepodobne niekedy aj pretiahol, ale chápe, že Angelu jej ponúka ako formu ospravedlnenia. Ľahne si na posteľ azatvorí oči.


  „Premýšľala som,“ začne, „otom, čo si včera povedal oBeckyinej hmotnosti. Porozprávam sa sňou otom.“


  „Prosím, nie,“ namietne, „bol som mimo.“


  „Nie, vôbec nie,“ najmä preto, že sa to čakalo, ale teraz, keď to vyslovila nahlas, premýšľa, či náhodou nemá pravdu.


  „Nechcem, aby bola nešťastná, je to úžasné decko. Ale rob, ako uznáš za vhodné.“


  „Neuškodí jej, keď pár kíl schudne.“ Čaká, kým jej povie niečo iné, ale mlčí. Cíti, že sa chystá telefonát ukončiť. „Prídeš domov na večeru?“ opýta sa, kým premýšľa, čo by ešte povedala, aby ho pri telefóne udržala.


  „Myslím, že nie. Musím zobrať na večeru nejakých klientov.“


  „Kde ich zoberieš?“ opýta sa, ale on už hovorí „tak čau“ apotom zavesí.


  Položí telefón achvíľu sedí na okraji postele. Tieto telefonáty zvyčajne fungujú ako náplasť, už len to, že sú, je viac ako čokoľvek, čo sa povie. Tento bol iný. To, ako sa rýchlo chcel rozlúčiť, premýšľa, to, ako sa jej ľahko vzdal. Prejde kzrkadlu, aby si upravila vlasy. Ruka jej preletí khrdlu, keď zbadá vo dverách Becky. „Bože, Becky!“ vykríkne. „Zľakla som sa ťa.“


  „Volal oco?“


  Janice prikývne. Ako dlho tam stála? Premýšľa.


  Becky začne rytmicky kopať do zárubne, päť výkopov ľavou nohou, päť pravou, chodidlá má obviazané bielou výplňou vankúšov. „Príde domov na večeru?“


  „Nie, má stretnutie sklientmi.“ Ukáže na obväzy na dcériných nohách. „Daj si to dole achoď si dorobiť úlohy.“


  Becky pokrúti hlavou. „Nie, to nie. Len teraz som si ich zaviazala.“


  Janice knej prejde achytí koniec obväzu na dcérinom pravom chodidle. Dievča skríkne azačne kopať, chytí matku za zápästie. Otočí sa avykročí čudným neistým krokom ksvojej izbe srozpaženými rukami, akoby udržiavala rovnováhu na povraze. Jeden zobväzov sa jej uvoľní aodmotáva sa skaždým ďalším krokom.


  Janice si pošúcha zápästie. „To stačilo, Becky,“ povie aide za ňou cez odpočívadlo. „Zajtra zájdem do školy. Pôjdem za slečnou Matthewsovou.“


  Becky sa zastaví vo dverách svojej izby. „To je ale náhoda,“ povie, „pretože slečna Matthewsová sa chce stretnúť stebou.“ Zvrecka sukne vytiahne papier, pokrčí ho do guľôčky ahodí ju do matky, trafí do hrudníka. Potom vojde do izby, buchne dvermi azamkne ich na kľúč.


  Janice zdvihne papier, vyrovná ho. Je to predtlačený formulár pre rodičov so školským modrým erbom vhlavičke, kolónkou na dátum avoľným miestom. Rukou napísaný odkaz veľkými okrúhlymi písmenami smalými krúžkami nad „i“ ju žiada, aby zavolala do školy adohodla si stretnutie. Nič viac otom, akej povahy má byť toto stretnutie, len podpis rovnakým okrúhlym písmom: Madeleine Matthewsová. Na lístku bol dátum spred dvoch dní. Janice zabúcha na dvere dcérinej izby. „Becky,“ zakričí, „prečo sa chce slečna Matthewsová so mnou stretnúť?“ Ale Becky mlčí. Keď sa pokúsi znova: „Správaš sa detinsky, Becky. Musíme sa otom porozprávať,“ stále neodpovedá. Ale keď Janice schádza po schodoch, zdá sa, že počuje, ako jej dcéra niečo hovorí, niečo, čo znie ako „piča“.


  


  Ak je chodidlo veľké či prsty príliš mäsité, nasypte medzi obväzy sklenené alebo porcelánové črepiny. Spôsobia zahnívanie mäsa, ktoré časom odpadne, chodidlo bude menšie akrajšie. Preväzujte ich dvakrát do týždňa, prípadne, ak je rodina bohatá, každý deň. Čoskoro sa medzi pätou aklenbou vyhĺbi údolie, temné atajomné ako jantárová brána.


  


  Dole si naleje pohár vína aposadí sa za kuchynský stôl. Predstavuje si Philipa vnejakej reštaurácii, kde si dáva príťažlivé jedlo podávané príťažlivými čašníčkami splnými lesklými perami. Zatvorí oči, ale čašníčky nezmiznú, nie, sú ešte jasnejšie, svorka usmievavých príjemných mladých žien. Akeď sa obraz zaostrí, začnú splývať, jedna žena nad druhú, až kým sa nespoja do jedinej – do ženy sryšavými strapatými vlasmi, ktorá dosť neprimerane na reštauráciu stojí pred školskou tabuľou. Slečna Matthewsová. Šťastná nezlomená slečna Matthewsová, ktorá žiari jedinečným citom mladosti: nádejou. Nevšímavá slečna Matthewsová, ktorá sa stúžbou obracia na predchádzajúce storočia, aby si našla nejaký problém. Anapriek tomu, že Janice vie, že je to len trik jej mysle, znepokojuje ju to.


  Nemal inú ženu, teda aspoň nejakú významnejšiu, od matky Mandy Wilsonovej pred šiestimi rokmi; tým si je celkom istá. Možno mal zčasu na čas nejaký románik, ktorý by vysvetľoval dočasný chlad potom, čo sa vrátil domov z pracovnej cesty, odstup vspôsobe, akým sa jej dotýkal. Ale nič také ako vtedy, keď sa bála, že oňho prišla. Apotom, aj keď spal doma, vposteli vedľa nej, nadránom vstala aprechádzala sa po dome, dotýkala sa predmetov, prstami prechádzala po stenách, operadlách stoličiek, akoby sa snažila zachytiť čokoľvek, čo jej unikalo.


  Viné noci vyniesla veci do záhrady, veci, ktoré sa počas dňa rozhodla zničiť: ozdoby, taniere ariady, mušľu prinesenú zdovolenky. Zašla až na koniec pozemku, odkiaľ ju Philip nepočul, ahádzala ich oplot. Vjednu takúto noc, keď sa jej pri nohách hromadilo sklo, sa obzrela do záhrady avšimla si, ako sa vsusednom dome zažalo svetlo, zdvihli sa rolety aza oknom videla siluetu pani Hardingovej.


  Ale nejako vytrvala ajej vytrvalosť priniesla odmenu. Prišiel krozumu, ako vedela, že príde, akeď mala Becky narodeniny, pred školskou bránou pristúpila kmatke Mandy Wilsonovej apodala jej pozvánku. Mandyina matka sa vten piatok ukázala vich dome splachou dcérou vmodrých sviatočných šatách. Zobrala si pohár bazovej limonády, pochválila krištáľ. Apotom sa spolu sJanice zapojila do prenikavého, rýchleho rozhovoru sostatnými matkami, dokonca sa zasmiala, aj keď trochu hystericky, kým dievčatká behali hore-dolu po schodoch alebo sa posadili do kruhu na podlahe azapletali jedna druhej vlasy.


  


  Pred svitaním navštívte sochu Panny smalými nohami. Obetujte jej ryžové guľky sgodži ahodvábne papučky, nie väčšie ako vrabec.


  


  Školský areál tvoria tri jednoposchodové bloky budov zo sedemdesiatych rokov askleneno-oceľová prístavba, vktorej sú počítačové učebne. Oceľové školské insígnie – Matka milostivá – visia nad vchodom. Slečna Matthewsová na ňu čaká vprázdnej triede, opravuje písomky za dlhým obdĺžnikovým stolom. Vlasy jej zakrývajú tvár, keď sa skláňa nad zošitom. Škatuľka súhľadne uloženými pastelkami leží vedľa ružovej zošívačky amisky sfarebnými spinkami. „Vy ste určite Beckyina mama,“ povie apostaví sa, aby jej podala ruku. „Janice, však?“


  „Áno,“ prikývne Janice. Všimne si, že slečna Matthewsová jej neoznámila, ako ju má oslovovať.


  „Posaďte sa, prosím,“ slečna Matthewsová ukáže na stoličku na druhej strane stola aJanice sa posadí.


  Slečna Matthewsová si opäť sadne aruky jej vystrelia do kanonády gest arýchlych pohybov. Zošívačku posunie ocentimeter doľava, zarovná kôpku papierov. Janice pozoruje, ako si prstom prechádza po vnútornej strane goliera na blúzke, narovnáva si ho, hoci už teraz stojí tak pevne, akoby bol naškrobený. „Takže,“ začne slečna Matthewsová adlane zloží na stôl. „Dostali ste môj odkaz.“


  „Aj bez neho by som sa uvás zastavila.“


  „Aha?“ ruka slečny Matthewsovej opäť vyletí ku golieru, teraz sa ho však dotkne len zbežne.


  „Áno, pre to zväzovanie chodidiel. Nemám pocit, že by to bolo…“ odmlčí sa, aby posledné slovo vyznelo jasne, „vhodné.“


  Slečna Matthewsová zľahka nakloní hlavu do strany. „Smojimi dievčatami to robím každý rok. Zvyčajne ich to zaujíma.“


  Jej dievčatami? Pomyslí si Janice. Aké vlastnícke právo si môže uplatňovať táto žena, ktorá je sama ešte len dievčaťom? Akaždý rok? Koľko rokov to môže byť? Tri? Štyri?


  „Je to trošku stredoveké, nie? Doslova.“


  „No, vlastne,“ odpovie slečna Matthewsová, „ato je dosť zaujímavé, vniektorých odľahlých častiach Číny sa chodidlá dievčatám zväzovali do roku 1946. Ale tu nejde odátumy, všakže? Radšej sa na to dívam zo širšieho sociologického hľadiska.“ Zobrala si pero aklepká ním po stole, čo by pokojne robila aj Becky, aJanice musí bojovať snutkaním povedať jej, aby prestala.


  „Majú štrnásť rokov,“ ozve sa Janice. „Chodidlá im stále rastú, môže im to poškodiť kosti.“


  Slečna Matthewsová zvraští obočie. „Prepáčte? Myslím, že vám nerozumiem…“


  „Videla som, ako pevne si Becky obväzuje chodidlá. Môže si tým zastaviť prívod krvi.“


  Slečna Matthewsová sa odtlačí na stoličke, čím trochu zväčší vzdialenosť medzi sebou aJanice. „Samozrejme, že nerobíme žiadne pokusy suväzovaním chodidiel. Vskutočnosti sa otom rozprávame, pozeráme nejaké videá na YouTube atak podobne.“


  Vtriede je zrazu teplo anedýchateľný vzduch. Janice chce otvoriť okno, ale slečna Matthewsová rozpráva. „Možno,“ hovorí, „sa tým veľkou okľukou dostávame ktomu, prečo som sa svami chcela stretnúť. Všimli ste si, že je Becky vposlednom čase nepokojná, utiahnutejšia než zvyčajne?“


  Než zvyčajne? Aje Becky utiahnutá? Tichá, to áno, ale byť utiahnutá je niečo iné, nie? Utiahnutá je niečo iné. „Je to tínedžerka, ,byť utiahnutou‘ má vzákladnej výbave,“ aznenávidí sa vo chvíli, keď jej tie slová vyjdú zúst.


  „Ako iste viete,“ pokračuje slečna Matthewsová, „pre Becky je škola spoločensky náročnejšia. Vždy stým mala problém, ale teraz je to vypuklejšie. Určite jej nepomáha skutočnosť, že si znej iní uťahujú pre jej hmotnosť, ale snažila som sa to zastaviť.“


  „Aprečo sa otom dozvedáme až teraz?“ opýta sa Janice.


  Slečna Matthewsová sa vážne zahľadí do okna na upravenú zeleň pri hokejbalovom ihrisku, na ktorom dievčatá vžltých dresoch poskakujú ako jahniatka napriek ostrému novembrovému vetru. „Spomínala som to Beckyinmu otcovi na stretnutí srodičmi.“ Ruku položí na škatuľku spastelkami, akoby bola talizman. „Rozumiem tomu tak, že doma máte problémy?“


  „Ako to myslíte?“


  „Becky spomínala isté napätie…“


  Určite tam nastane napätie, pomyslí si Janice, keď príde domov asBecky sa porozpráva. Má nutkanie nájsť triedu, vktorej je Becky, avytiahnuť ju za golier von, aby sa jej opýtala, čo to robí, baví sa onich, oich súkromí scudzím človekom. „Neviem, očom hovoríte,“ povie.


  Slečna Matthewsová otvorí ústa. Práve vtejto chvíli by jej vek mohol pomôcť arok či dva navyše by všetko zmenili, ale ona je skutočne dievčaťom, za ktoré ju Janice považuje, atak povie: „Myslím tým napätie medzi vami aBeckyiným otcom.“ Mierne sa otočí smerom kdverám, telo sa skôr ako myseľ pripravuje na útek.


  Janice má chuť chytiť ju za vlasy astreliť jej facku. Vie, čo sa slečna Matthewsová snaží povedať, vie tiež, že jej to nemôže dovoliť povedať. Slečna Matthewsová opäť hovorí; to, čo nesmie povedať, sa jej točí na jazyku azúst vychádza vpodobe váhavých šípov slov aviet.


  Na druhej strane miestnosti je pod plagátom spúšťou Gobi odpadkový kôš. Janice knemu stihne pribehnúť presne vo chvíli, keď začne vracať. Vracia na prázdnu škatuľu od džúsu ahoblinky zceruziek pokrútené ako olúpaná pomarančová kôra. Potom znovu vracia. Postaví sa, ústa si utrie rukou. Vočiach má slzy, ktoré si vysuší rukávom, ale zrazu sa opäť naplnia auvedomí si, že plače. Prechádzajúc kdverám, sa pozrie na slečnu Matthewsovú avidí, že vyzerá zarazená, šokovaná; šokovanejšia, pomyslí si Janice, ako keby jej naozaj strelila facku.


  


  Raz uviazané chodidlo je uviazané navždy: len málo žien vydrží bolesť prebudených kostí. Starajte sa one opatrne, ale vždy po tme. Krása ukrytá pod obväzmi sa môže svetlom zničiť.


  


  Sedí vkaviarni niekoľko hodín, kým personál nezačne dvíhať stoličky autierať podlahu pri jej nohách. Keď konečne príde domov, nájde halu aizby na prízemí vúplnej tme až na blikajúce svetlo televízora vobývačke. Becky je rozvalená na pohovke, chodidlá uviazané vbielych obväzoch má vyložené na sedacom vaku. Janice rozsvieti. „Becky, musíme sa porozprávať.“


  Becky zažmurká, pretrie si oči. Pošepká niečo nepočuteľné, zdvihne diaľkové ovládanie azačne prepínať kanály.


  Janice sa postaví medzi svoju dcéru aobrazovku. „Dnes som bola za slečnou Matthewsovou.“


  Becky položí ovládanie, televízia zostáva na kreslenej rozprávke.


  „Sme stvojím otcom veľmi šťastní, Becky. Rozumieš tomu?“


  Becky na ňu nemo hľadí.
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