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UMENIE ZVÄZOVANIA CHODIDIEL

Začnite na sviatok bohyne Kuan-jin, aby vás obdarovala milosťou. 
Alebo uprostred zimy, keď mráz otupí kosti krehké ako ľad na hladine 
jazera. Začnite, keď je malá, kým majú kosti bližšie k vode a chodidlo 
možno tvarovať ako koryto horského potoka.

Je utorok, bola tu pani, čo chodí upratovať, a v hale nechala pach 
ako v taxíku, syntetickú borovicovú vôňu s názvom Alpská jar, hoci 
práve začal november. Janice si rozopne mokrý kabát, zavesí ho 
na vešiak. Premýšľala, že jej spomenie, že tú vôňu nemá rada, ale 
v dome sa stretnú zriedka a lístok s odkazom – Nemám rada osvie-
žovač vzduchu. – pôsobí triviálne, takmer malicherne. Rovnako je 
tu ešte aj skutočnosť, že tá pani upratuje aj pre iné matky zo školy. 
Janice už vycítila hierarchiu spojenectva, vie, že sa dajú očakávať 
menšie zrady a zákernosti.

Zhora sa valí hudba, ťažké údery basov, ktoré vibrujú cez strop: 
zvuk Becky, ktorá sa ulieva z hokejbalového tréningu. Príde pani 
Hardingová zo susedného domu. Bude sedieť na verande pred ok-
nom, čakať, kým sa Janice vráti, teraz sa už pravdepodobne súka 
do svojho po členky dlhého kožucha, zaväzujúc si topánky, pripra-
vujúc sa na útok pred Janiceinými vchodovými dverami. Bude sa 
sťažovať, ako sa na schodoch šmýka, pretože sú na nich napadané 
mokré listy, akoby na ňu Janice nastavila pascu, a potom, keď sa 
hudba vypne, bude hodinu sedieť pri kuchynskom stole, sŕkať šálku 
čaju a neustále rozprávať.

Cestou po schodoch sa Janice zastaví na odpočívadle, aby upra-
vila zbierku krištáľov, miniatúrnych sošiek vtákov a zvierat. Sú ro-
zostavené na stole pri okne, kde na ne dopadá svetlo. Každý utorok 
ich upratovačka zloží, aby utrela prach zo stola, a každý utorok ich 
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tam poukladá naopak. Dnes sa zdá, že stolík nikto neutrel, ale aj tak 
sú figúrky pootáčané.

Z police v izbe jej dcéry sa na ňu díva rad plyšových hračiek. 
Čas k nim bol neľútostný, každá hračka trpí svojím postihnutím: 
obtrhaný Iljačik bez chvosta, vypĺznutý jednooký medvedík. Becky 
sa zachmúri, keď zbadá svoju matku. „Povedala som ti, aby si klo-
pala,“ povie a vypne hudbu. Tento rok v júli mala štrnásť a náhle je 
vyššia a plnšia. Jej tvár, ktorá už bola príliš okrúhla na to, aby mohla 
byť pekná, sa ešte viac zaokrúhlila a svoje dlhé hnedé vlasy, svoju 
najväčšiu prednosť, začala nosiť v pevnom uzle. Sedí na posteli, stá-
le v školskej blúzke a sukni. Vyzula si topánky a sivé vlnené podko-
lienky a Janiceine nylonové pančuchy si obmotáva okolo pravého 
chodidla, na miestach, kde si ich natiahla cez prsty, už pustili oká.

„Čo to robíš?“ opýtala sa Janice.
„Viažem si chodidlá.“
Janice pozoruje, ako sa jej dcéra snaží skrčiť si prsty na nohách, 

díva sa, ako sa jej stále vystierajú. „Robíš si srandu, však?“
„Je to na projekt z dejepisu u slečny Matthewsovej. Je to o tom, 

ako kedysi dávno ženy trpeli.“
„Stále nechápem, prečo si zväzuješ chodidlá!“
„Aby som mohla em-pa-ti-zo-vať?“ povie Becky. „Aby som ve-

dela, aké je to byť utláčaná? Takže tak.“
„Koľko rokov má slečna Matthewsová?“
Becky neodpovedá. Obmotáva si pančušky okolo prstov. Tesne 

pod členkom má bledoružovú jazvu, spomienku na to, že si nohu 
privrzla medzi dvere. Pokožku tam má o odtieň svetlejšiu. Zdvihne 
prúžok bielej látky z kopy, čo má pri sebe na posteli, a začne si obvä-
zovať chodidlo, pridáva ďalšie, až kým sa nezmení na biely kýptik.

Rozrežte brucho živého teľaťa a vložte jej chodidlá do rany tak hlbo-
ko, aby krv siahala až po členky. Ak nemáte teľa, zohrejte krv opice, 
kým nezovrie, pridajte plod moruše a trieslovinu. Chodidlá máčajte 
dovtedy, kým pokožka nezmäkne.

V izbe je chladno a Janice sa brodí kopami vecí na zemi – spod-
nou bielizňou, časopismi, sprejmi –, aby zatvorila okno. Zo ška-
tuľky na toaletnom stolíku hneď vedľa očných tieňov a lesku na 
pery sa sypú tampóny v žiarivo farebných obaloch ako cukríky. 
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Vyzerajú tu neprimerane, tieto artefakty dospelosti, akoby sa dieťa 
hralo s obsahom kabelky svojej matky. Izba je v zadnej časti domu 
s výhľadom na úzku záhradu, ktorá sa zvažuje k rieke. Keď bola 
Becky malá, Janice sa bála, že sa tam zatúla a utopí sa, preto v jedno 
leto Philip pribil plech na drevené koly a vyrobil plot. Poslúžil, ale 
teraz je päsťou na oko, plech sa pokrčil a zhrdzavel. Keď príde jar, 
pomyslí si Janice, keď sa dni predĺžia a počasie bude príjemnejšie, 
plot rozoberie. Zatvorí okno a zatiahne záclony.

Becky si stále obväzuje chodidlo. Vedľa seba na posteli má nie-
koľko listov papiera, na jednom je napísané „Umenie zväzovania 
chodidiel“, kópia slabej kvality ručne písanej príručky. Vedľa neho 
má stránku s fotkami a grafmi, pri niektorých sú inštrukcie: Šú-
chajte chodidlo ostrým kameňom alebo kusom býčieho rohu. Janice 
v prvej chvíli nespozná, že na fotke je chodidlo. Je to sivo-biela hrča 
s prstami vnorenými do podrážky ako kus plastu, čo ste zabudli 
blízko ohňa. Majiteľka chodidla sa placho usmieva do objektívu. 
Na tom, ako ukazuje svoju deformáciu, je niečo groteskné, takmer 
odporné, akoby bola trpaslíkom v starom potulnom cirkuse, a Ja-
nice odvráti zrak, pozrie sa znovu na chodidlo svojej dcéry. Keď sa 
díva, ako si Becky obväzuje chodidlo, spozná jemný vlnitý okraj 
egyptských bavlnených vankúšov z hosťovskej izby.

„Do kelu, Becky! Vieš, koľko to stojí? Nemohla si si zobrať niečo 
iné? Čokoľvek?“

„Hľadala som všade,“ povie Becky, „nič iné som nenašla. Keby si 
bola doma, opýtala by som sa ťa, ale nebola si tu.“

„Možno by som slečne Matthewsovej mohla povedať cenu van-
kúšov, to by ako príklad utláčania stačilo.“

Becky sa zamračí, prestane si viazať chodidlo. „Prečo sa k slečne 
Matthewsovej správaš ako suka?“

„Povedala som ti, aby si to slovo nepoužívala?“
„Aké slovo?“
„Vieš aké. A len pre tvoju informáciu, nemám žiadny problém 

so slečnou Matthewsovou, len mám pocit, že má čudné predstavy 
o domácich úlohách.“

„Nenávidíš ju,“ povie Becky.
Janice sa zhlboka nadýchne. „To nie je pravda,“ povie pomaly, 

„ani som ju nikdy nestretla,“ ale keď to vysloví, spomenie si na 
predvlaňajší deň otvorených dverí, na štíhlu, ryšavovlasú ženu so 
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strapatým, asymetrickým účesom v mäkkých čižmách Ugg, hoci 
v tej chvíli si myslela, že je to len dievča, pretože bola na nerozozna-
nie od tínedžeriek, ktoré sa okolo nej motali.

„Keby si šla na rodičovské, tak by si ju stretla. Oco ju stretol. Oco 
ju má rád.“

Janice o tom premýšľa, potom sa rozhodne nechať to tak. Začne 
zbierať oblečenie zo zeme a vešia ho do skrine.

Becky si ďalej obväzuje chodidlo. „Pani Robertsová ju tiež nená-
vidí,“ povie, „ale pani Robertsová žiarli, pretože slečna Matthewso-
vá je zlatá a všetci si myslia, že pani Robertsová je piča. Čo vlastne 
je.“

„Becky!“ Janice prestane zbierať oblečenie. „To slovo už nikdy 
nepovieš, počuješ ma?“

„Slečna Matthewsová nám dovolí rozprávať, čo chceme.“
„Varujem ťa, Becky…“ Potom k nim doľahne zvuk, v ktorý dúfa-

la – zvuk zvoniaceho telefónu. „Neskončili sme ešte, Becky,“ povie 
a pohrozí dcére prstom, „to zďaleka nie.“

Keď je pokožka jemná, zlomte štyri malé prsty po druhý článok 
a zložte ich. Zoberte nôž a osekajte nechty. Mohli by prerásť ako Olgoj 
chorchoj do temnoty päty, a tak by chodidlo mohlo odumrieť.

Včera večer šla s Philipom na oslavu štyridsiatky do reštaurácie 
v Douglase. Oslávenkyňa Angela bola kamarátka z vysokej ško-
ly. Presnejšie bola Philipovou kamarátkou z vysokej školy, pretože 
napriek tomu, že boli kedysi v jednej partii, Janice ju nikdy nemala 
rada. Angeline tri dospievajúce dcéry tam boli tiež a stihli sa už 
nakaziť afektom svojej matky: ostýchavý, flirtujúci chichot, sklon 
stáť príliš blízko a zbytočne sa každého dotýkať. Pišťali a všetky sa 
hodili na Philipa a jedna z nich, tá prostredná, mu povedala „strý-
ko“ a pobozkala ho.

Cestou v aute domov Janice povedala: „Myslím, že Angela príliš 
schudla, vidno jej to na tvári.“

„Mám pocit, že vyzerá dobre,“ reagoval. „Nevyzerala na štyrid-
sať, to určite nie.“

Janice šoférovala. Pozrela sa naňho na sedadle spolujazdca, 
ale díval sa z okna. „Vieš, čo mi povedala jej sestra?“ opýtala sa. 



  DINOSAURY NA INÝCH PLANÉTACH – 13  

„Angela im všetkým predpísala diétu. Chúďatá dievčatá. Tá naj-
menšia nemôže mať ani dvanásť.“

„Má štrnásť,“ povedal, „rovnako ako Becky.“
„Aj tak to je veľmi málo, Philip.“
„Zakázala im čipsy a čokoládu,“ vysvetľoval a obrátil sa k nej. „To 

nie je žiadne týranie.“
Blížili sa ku križovatke a prudko zabrzdila. „A o tom ste sa s An-

gelou bavili?“ opýtala sa. „Ukrytí za barom celý večer?“
„Angela ťa má rada,“ povzdychol si, „vždy sa snažila s tebou 

spriateliť. Keby si jej tak dala šancu. Rozprávali sme sa o Becky, 
keby si chcela vedieť, o tom, ako pribrala.“

„To nemyslíš vážne…“
„Ale no tak, určite si si to všimla aj ty.“
„Poviem ti, čo som si všimla, všimla som si, ako si sa celý čas 

vtieral tej umelohmotnej Angele. A ak nie jej, tak jej dcéram. Ne-
mysli si, že som to nevidela. Tá blonďatá ťa v jednej chvíli prakticky 
chytila za zadok, je horšia ako jej matka.“

„Zastav,“ povedal, „zastav, chcem vystúpiť. Prídem domov peši.“ 
Stáli na červenej, chcel si otvoriť dvere, ale boli zamknuté.

„Také teatrálne, Philip, sme asi päť drbnutých minút od domu,“ 
ale plakala, nenápadne si utierala oči chrbtom ruky. Mohol sa na-
tiahnuť a dvere odomknúť, ale zostal sedieť, a keď zasvietila zelená, 
šli ďalej. Mlčal, až kým nezastavili pred domom. Teraz už vzlykala, 
slzy jej tiekli po lícach. Odopol si bezpečnostný pás.

„Pomyslela si si niekedy, že dopadneme takto?“

Pripravte si obväzy z bieleho hodvábu alebo bavlny dlhé desať či a ši-
roké dva tsuny. Zlomte klenbu chodidla a obväzy obmotávajte v ná-
sobkoch ôsmich, zviažte ich pod členkom. Nenechajte sa znepokojiť 
výkrikmi: vánok, ktorý v noci vzdychá pri lotosovej cibuľke, ráno roz-
kvitne do slnka lupeňov.

Prebehne cez odpočívadlo k ich spálni a zdvihne slúchadlo. „Pro-
sím,“ povie.

„Ahoj.“
Tieto rozhovory po hádkach pripomínajú ľudové tance, kom-

plikovaný systém krokov vpred a ústupov predvedených s rôznou 
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mierou pôvabu. Urobte správne pohyby v správnom poradí a ta-
nečníci sa nakoniec vrátia na pôvodné miesto. „Počúvaj,“ povie 
Philip, „nemal som to včera hovoriť, prepáč.“

„Boli sme obaja unavení. Angela ma vždy znervózni. Neviem, 
prečo som si ju tak pripúšťala.“

„Angela sa vie ľuďom dostať pod kožu, má na to osobitné nada-
nie,“ a ona vie, že to tak nemyslí, vie, že má Angelu rád, že ju prav-
depodobne niekedy aj pretiahol, ale chápe, že Angelu jej ponúka 
ako formu ospravedlnenia. Ľahne si na posteľ a zatvorí oči.

„Premýšľala som,“ začne, „o tom, čo si včera povedal o Beckyi-
nej hmotnosti. Porozprávam sa s ňou o tom.“

„Prosím, nie,“ namietne, „bol som mimo.“
„Nie, vôbec nie,“ najmä preto, že sa to čakalo, ale teraz, keď to 

vyslovila nahlas, premýšľa, či náhodou nemá pravdu.
„Nechcem, aby bola nešťastná, je to úžasné decko. Ale rob, ako 

uznáš za vhodné.“
„Neuškodí jej, keď pár kíl schudne.“ Čaká, kým jej povie niečo 

iné, ale mlčí. Cíti, že sa chystá telefonát ukončiť. „Prídeš domov na 
večeru?“ opýta sa, kým premýšľa, čo by ešte povedala, aby ho pri 
telefóne udržala.

„Myslím, že nie. Musím zobrať na večeru nejakých klientov.“
„Kde ich zoberieš?“ opýta sa, ale on už hovorí „tak čau“ a potom 

zavesí.
Položí telefón a chvíľu sedí na okraji postele. Tieto telefonáty 

zvyčajne fungujú ako náplasť, už len to, že sú, je viac ako čokoľvek, 
čo sa povie. Tento bol iný. To, ako sa rýchlo chcel rozlúčiť, premýš-
ľa, to, ako sa jej ľahko vzdal. Prejde k zrkadlu, aby si upravila vlasy. 
Ruka jej preletí k hrdlu, keď zbadá vo dverách Becky. „Bože, Bec-
ky!“ vykríkne. „Zľakla som sa ťa.“

„Volal oco?“
Janice prikývne. Ako dlho tam stála? Premýšľa.
Becky začne rytmicky kopať do zárubne, päť výkopov ľavou no-

hou, päť pravou, chodidlá má obviazané bielou výplňou vankúšov. 
„Príde domov na večeru?“

„Nie, má stretnutie s klientmi.“ Ukáže na obväzy na dcériných 
nohách. „Daj si to dole a choď si dorobiť úlohy.“

Becky pokrúti hlavou. „Nie, to nie. Len teraz som si ich zavia-
zala.“
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Janice k nej prejde a chytí koniec obväzu na dcérinom pravom 
chodidle. Dievča skríkne a začne kopať, chytí matku za zápästie. 
Otočí sa a vykročí čudným neistým krokom k svojej izbe s rozpa-
ženými rukami, akoby udržiavala rovnováhu na povraze. Jeden 
z obväzov sa jej uvoľní a odmotáva sa s každým ďalším krokom.

Janice si pošúcha zápästie. „To stačilo, Becky,“ povie a ide za 
ňou cez odpočívadlo. „Zajtra zájdem do školy. Pôjdem za slečnou 
Matthewsovou.“

Becky sa zastaví vo dverách svojej izby. „To je ale náhoda,“ povie, 
„pretože slečna Matthewsová sa chce stretnúť s tebou.“ Z vrecka 
sukne vytiahne papier, pokrčí ho do guľôčky a hodí ju do matky, 
trafí do hrudníka. Potom vojde do izby, buchne dvermi a zamkne 
ich na kľúč.

Janice zdvihne papier, vyrovná ho. Je to predtlačený formulár pre 
rodičov so školským modrým erbom v hlavičke, kolónkou na dá-
tum a voľným miestom. Rukou napísaný odkaz veľkými okrúhlymi 
písmenami s malými krúžkami nad „i“ ju žiada, aby zavolala do 
školy a dohodla si stretnutie. Nič viac o tom, akej povahy má byť 
toto stretnutie, len podpis rovnakým okrúhlym písmom: Madelei-
ne Matthewsová. Na lístku bol dátum spred dvoch dní. Janice zabú-
cha na dvere dcérinej izby. „Becky,“ zakričí, „prečo sa chce slečna 
Matthewsová so mnou stretnúť?“ Ale Becky mlčí. Keď sa pokúsi 
znova: „Správaš sa detinsky, Becky. Musíme sa o tom porozprávať,“ 
stále neodpovedá. Ale keď Janice schádza po schodoch, zdá sa, že 
počuje, ako jej dcéra niečo hovorí, niečo, čo znie ako „piča“.

Ak je chodidlo veľké či prsty príliš mäsité, nasypte medzi obväzy skle-
nené alebo porcelánové črepiny. Spôsobia zahnívanie mäsa, ktoré ča-
som odpadne, chodidlo bude menšie a krajšie. Preväzujte ich dvakrát 
do týždňa, prípadne, ak je rodina bohatá, každý deň. Čoskoro sa 
medzi pätou a klenbou vyhĺbi údolie, temné a tajomné ako jantárová 
brána.

Dole si naleje pohár vína a posadí sa za kuchynský stôl. Predstavuje 
si Philipa v nejakej reštaurácii, kde si dáva príťažlivé jedlo podáva-
né príťažlivými čašníčkami s plnými lesklými perami. Zatvorí oči, 
ale čašníčky nezmiznú, nie, sú ešte jasnejšie, svorka usmievavých 
príjemných mladých žien. A keď sa obraz zaostrí, začnú splývať, 
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jedna žena nad druhú, až kým sa nespoja do jedinej – do ženy s ry-
šavými strapatými vlasmi, ktorá dosť neprimerane na reštauráciu 
stojí pred školskou tabuľou. Slečna Matthewsová. Šťastná nezlo-
mená slečna Matthewsová, ktorá žiari jedinečným citom mladosti: 
nádejou. Nevšímavá slečna Matthewsová, ktorá sa s túžbou obracia 
na predchádzajúce storočia, aby si našla nejaký problém. A napriek 
tomu, že Janice vie, že je to len trik jej mysle, znepokojuje ju to.

Nemal inú ženu, teda aspoň nejakú významnejšiu, od matky 
Mandy Wilsonovej pred šiestimi rokmi; tým si je celkom istá. Mož-
no mal z času na čas nejaký románik, ktorý by vysvetľoval dočasný 
chlad potom, čo sa vrátil domov z pracovnej cesty, odstup v spôso-
be, akým sa jej dotýkal. Ale nič také ako vtedy, keď sa bála, že oňho 
prišla. A potom, aj keď spal doma, v posteli vedľa nej, nadránom 
vstala a prechádzala sa po dome, dotýkala sa predmetov, prstami 
prechádzala po stenách, operadlách stoličiek, akoby sa snažila za-
chytiť čokoľvek, čo jej unikalo.

V iné noci vyniesla veci do záhrady, veci, ktoré sa počas dňa roz-
hodla zničiť: ozdoby, taniere a riady, mušľu prinesenú z dovolenky. 
Zašla až na koniec pozemku, odkiaľ ju Philip nepočul, a hádzala ich 
o plot. V jednu takúto noc, keď sa jej pri nohách hromadilo sklo, 
sa obzrela do záhrady a všimla si, ako sa v susednom dome zažalo 
svetlo, zdvihli sa rolety a za oknom videla siluetu pani Hardingovej.

Ale nejako vytrvala a jej vytrvalosť priniesla odmenu. Prišiel 
k rozumu, ako vedela, že príde, a keď mala Becky narodeniny, pred 
školskou bránou pristúpila k matke Mandy Wilsonovej a podala 
jej pozvánku. Mandyina matka sa v ten piatok ukázala v ich dome 
s plachou dcérou v modrých sviatočných šatách. Zobrala si pohár 
bazovej limonády, pochválila krištáľ. A potom sa spolu s Janice za-
pojila do prenikavého, rýchleho rozhovoru s ostatnými matkami, 
dokonca sa zasmiala, aj keď trochu hystericky, kým dievčatká be-
hali hore-dolu po schodoch alebo sa posadili do kruhu na podlahe 
a zapletali jedna druhej vlasy.

Pred svitaním navštívte sochu Panny s malými nohami. Obetujte jej 
ryžové guľky s godži a hodvábne papučky, nie väčšie ako vrabec.
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Školský areál tvoria tri jednoposchodové bloky budov zo sedem-
desiatych rokov a skleneno-oceľová prístavba, v ktorej sú počítačo-
vé učebne. Oceľové školské insígnie – Matka milostivá – visia nad 
vchodom. Slečna Matthewsová na ňu čaká v prázdnej triede, opra-
vuje písomky za dlhým obdĺžnikovým stolom. Vlasy jej zakrývajú 
tvár, keď sa skláňa nad zošitom. Škatuľka s úhľadne uloženými pas-
telkami leží vedľa ružovej zošívačky a misky s farebnými spinkami. 
„Vy ste určite Beckyina mama,“ povie a postaví sa, aby jej podala 
ruku. „Janice, však?“

„Áno,“ prikývne Janice. Všimne si, že slečna Matthewsová jej 
neoznámila, ako ju má oslovovať.

„Posaďte sa, prosím,“ slečna Matthewsová ukáže na stoličku na 
druhej strane stola a Janice sa posadí.

Slečna Matthewsová si opäť sadne a ruky jej vystrelia do kano-
nády gest a rýchlych pohybov. Zošívačku posunie o centimeter 
doľava, zarovná kôpku papierov. Janice pozoruje, ako si prstom 
prechádza po vnútornej strane goliera na blúzke, narovnáva si ho, 
hoci už teraz stojí tak pevne, akoby bol naškrobený. „Takže,“ začne 
slečna Matthewsová a dlane zloží na stôl. „Dostali ste môj odkaz.“

„Aj bez neho by som sa u vás zastavila.“
„Aha?“ ruka slečny Matthewsovej opäť vyletí ku golieru, teraz sa 

ho však dotkne len zbežne.
„Áno, pre to zväzovanie chodidiel. Nemám pocit, že by to 

bolo…“ odmlčí sa, aby posledné slovo vyznelo jasne, „vhodné.“
Slečna Matthewsová zľahka nakloní hlavu do strany. „S mojimi 

dievčatami to robím každý rok. Zvyčajne ich to zaujíma.“
Jej dievčatami? Pomyslí si Janice. Aké vlastnícke právo si môže 

uplatňovať táto žena, ktorá je sama ešte len dievčaťom? A každý 
rok? Koľko rokov to môže byť? Tri? Štyri?

„Je to trošku stredoveké, nie? Doslova.“
„No, vlastne,“ odpovie slečna Matthewsová, „a to je dosť zaují-

mavé, v niektorých odľahlých častiach Číny sa chodidlá dievčatám 
zväzovali do roku 1946. Ale tu nejde o dátumy, všakže? Radšej sa 
na to dívam zo širšieho sociologického hľadiska.“ Zobrala si pero 
a klepká ním po stole, čo by pokojne robila aj Becky, a Janice musí 
bojovať s nutkaním povedať jej, aby prestala.
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„Majú štrnásť rokov,“ ozve sa Janice. „Chodidlá im stále rastú, 
môže im to poškodiť kosti.“

Slečna Matthewsová zvraští obočie. „Prepáčte? Myslím, že vám 
nerozumiem…“

„Videla som, ako pevne si Becky obväzuje chodidlá. Môže si tým 
zastaviť prívod krvi.“

Slečna Matthewsová sa odtlačí na stoličke, čím trochu zväčší 
vzdialenosť medzi sebou a Janice. „Samozrejme, že nerobíme žiad-
ne pokusy s uväzovaním chodidiel. V skutočnosti sa o tom rozprá-
vame, pozeráme nejaké videá na YouTube a tak podobne.“

V triede je zrazu teplo a nedýchateľný vzduch. Janice chce otvo-
riť okno, ale slečna Matthewsová rozpráva. „Možno,“ hovorí, „sa 
tým veľkou okľukou dostávame k tomu, prečo som sa s vami chcela 
stretnúť. Všimli ste si, že je Becky v poslednom čase nepokojná, 
utiahnutejšia než zvyčajne?“

Než zvyčajne? A je Becky utiahnutá? Tichá, to áno, ale byť utiah-
nutá je niečo iné, nie? Utiahnutá je niečo iné. „Je to tínedžerka, ,byť 
utiahnutou‘ má v základnej výbave,“ a znenávidí sa vo chvíli, keď 
jej tie slová vyjdú z úst.

„Ako iste viete,“ pokračuje slečna Matthewsová, „pre Becky je 
škola spoločensky náročnejšia. Vždy s tým mala problém, ale teraz 
je to vypuklejšie. Určite jej nepomáha skutočnosť, že si z nej iní 
uťahujú pre jej hmotnosť, ale snažila som sa to zastaviť.“

„A prečo sa o tom dozvedáme až teraz?“ opýta sa Janice.
Slečna Matthewsová sa vážne zahľadí do okna na upravenú ze-

leň pri hokejbalovom ihrisku, na ktorom dievčatá v žltých dresoch 
poskakujú ako jahniatka napriek ostrému novembrovému vetru. 
„Spomínala som to Beckyinmu otcovi na stretnutí s  rodičmi.“ 
Ruku položí na škatuľku s pastelkami, akoby bola talizman. „Ro-
zumiem tomu tak, že doma máte problémy?“

„Ako to myslíte?“
„Becky spomínala isté napätie…“
Určite tam nastane napätie, pomyslí si Janice, keď príde domov 

a s Becky sa porozpráva. Má nutkanie nájsť triedu, v ktorej je Becky, 
a vytiahnuť ju za golier von, aby sa jej opýtala, čo to robí, baví sa 
o nich, o ich súkromí s cudzím človekom. „Neviem, o čom hovo-
ríte,“ povie.
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Slečna Matthewsová otvorí ústa. Práve v tejto chvíli by jej vek 
mohol pomôcť a rok či dva navyše by všetko zmenili, ale ona je 
skutočne dievčaťom, za ktoré ju Janice považuje, a tak povie: „Mys-
lím tým napätie medzi vami a Beckyiným otcom.“ Mierne sa otočí 
smerom k dverám, telo sa skôr ako myseľ pripravuje na útek.

Janice má chuť chytiť ju za vlasy a streliť jej facku. Vie, čo sa sleč-
na Matthewsová snaží povedať, vie tiež, že jej to nemôže dovoliť 
povedať. Slečna Matthewsová opäť hovorí; to, čo nesmie povedať, 
sa jej točí na jazyku a z úst vychádza v podobe váhavých šípov slov 
a viet.

Na druhej strane miestnosti je pod plagátom s púšťou Gobi od-
padkový kôš. Janice k nemu stihne pribehnúť presne vo chvíli, keď 
začne vracať. Vracia na prázdnu škatuľu od džúsu a hoblinky z ce-
ruziek pokrútené ako olúpaná pomarančová kôra. Potom znovu 
vracia. Postaví sa, ústa si utrie rukou. V očiach má slzy, ktoré si 
vysuší rukávom, ale zrazu sa opäť naplnia a uvedomí si, že plače. 
Prechádzajúc k dverám, sa pozrie na slečnu Matthewsovú a vidí, 
že vyzerá zarazená, šokovaná; šokovanejšia, pomyslí si Janice, ako 
keby jej naozaj strelila facku.

Raz uviazané chodidlo je uviazané navždy: len málo žien vydrží 
bolesť prebudených kostí. Starajte sa o ne opatrne, ale vždy po tme. 
Krása ukrytá pod obväzmi sa môže svetlom zničiť.

Sedí v kaviarni niekoľko hodín, kým personál nezačne dvíhať sto-
ličky a utierať podlahu pri jej nohách. Keď konečne príde domov, 
nájde halu a izby na prízemí v úplnej tme až na blikajúce svetlo 
televízora v obývačke. Becky je rozvalená na pohovke, chodidlá 
uviazané v bielych obväzoch má vyložené na sedacom vaku. Janice 
rozsvieti. „Becky, musíme sa porozprávať.“

Becky zažmurká, pretrie si oči. Pošepká niečo nepočuteľné, 
zdvihne diaľkové ovládanie a začne prepínať kanály.

Janice sa postaví medzi svoju dcéru a obrazovku. „Dnes som 
bola za slečnou Matthewsovou.“

Becky položí ovládanie, televízia zostáva na kreslenej rozprávke.
„Sme s tvojím otcom veľmi šťastní, Becky. Rozumieš tomu?“
Becky na ňu nemo hľadí.
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