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1. kapitola

San Francisco 2010
Zlom NASTAL v TALIANSKE] KAVIAR-
NI NA CHESTNUT STREET. NESKOR

Anna rozmyslala, ¢i vobec mohla nieco ovplyvnit. Svet za ob-
lokom sa jej zlial do divého viru. Bola si istd len jednym: nie¢o
sa meni a to rychlo.

V hlave sa jej rojilo mnozstvo otdzok, jedna vsak bola mi-
moriadne ndstojciva. Preco préve v tento den, preco prave v toto
rdno?

V ten de sa zobudila vo zvy¢ajnom ¢ase, vkizla do ¢iernych
pracovnych $iat, na krk si uviazala jednu z matkinych oblube-
nych Satiek. Potom vzala krhlu a popolievala zdhradu, ruziam
poodtrhala suché listky, dokonca stihla pred odchodom zaplatit
niekolko tctov. Ni¢ zvl4stne.

Teraz spoza okna pozorovala [udi s pratenymi kosikmi pre-
vesenymi cez plecia, ako lezérne krdcaji po chodnikoch. Na
ulici vlddol sobotnaj$i ranny ruch. Anna sa zmohla len na jed-
no — uprene sa divat na svojho devitdesiatStyriro¢ného starého
otca Maxa. Nenachddzala slov.

Ak by sa jej niekto spytal, ¢i si mysli, ze stary otec niekedy
ucini takéto priznanie, odvetila by mu, Ze je bldzon. Pocas dva-
dsiatich deviatich rokov, ¢o je na tomto svete, je stary otec
jej najspolahlivejsim zdrojom opory a lésky. Jednoducho ho
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zboznuje.

Nespocetne rdz sa ho snazila priviest k rozhovoru o minu-
losti. On v8ak nespocetne réz odmietol. Bola to jeho trindsta
komnata. Anna pochopila, Ze 0 tom nemd zalinat, ze sa nemd
na ni¢ vypytovat. No nevie si vysvetlit, preco o tom doteraz
nechcel ani muknat.

Raz na$la starého otca v jeho byte, ako rozstrihdva fotogra-
fie. Tvrdil, Ze st z detskych ¢ias. Chystal sa ich vsetky spdlit. AZ
dovtedy Anna o ich existencii netusila.

Nato sa na nu Max pozrel a spytal sa, ¢o ma nové. Nebolo
na tom ni¢ nezvycajné. Jednoducho nasmeroval rozhovor inam,
od seba, od svojho detstva i mladosti v byvalom vychodnom
Nemecku. Anna vedela len tolko, ze v ¢ase sovietskej invazie
bola jeho rodina ndtend ujst, Ze Max sa nikdy nevrdtil a ze
o tom za ni¢ na svete nechce hovorit. Vzdy ju vsak ldkalo do-
zvediet sa viac o jeho minulosti, no zdrover sa toho aj obédvala.
Bola z toho zmitend, a tak sa tym z re$pektu a z ldsky k Maxovi
nezapodievala.

Dnes rano si odskocila od skleného pultu, ktory sa tiahol po-
zdlz celej steny kaviarne, len ¢o ho zbadala krd¢at po ulici. Pre-
behla popri zékaznikoch stojacich v rade na tridsatstyri druhov
sendvicov, parmskd $unku, talianske syry ako Rocca Reggiano,
Parmigiano, Locatelli Pecorinos a Dry Jacks, ¢ize na dobroty, za
ktoré si vyslazila uznanie nielen vo $tvrti Pacific Heights, ale aj
v celom San Franciscu. Rychlo presla popri dalsom rade ludi pri
pulte so $pecidlnymi Cerstvo upecenymi chlebmi a s neodolatel-
nymi kold¢mi.

Anna si ziskala vernych zdkaznikov, ktori k nej pravidelne
chodievali na jedine¢nt kévu. Jej Talianska kaviaren bola pre-
siaknutd vonou uzasnej kdvy, prelinajicej sa s arémou korenin,
cesnaku, ba i ¢erveného vina. Annini zédkaznici jej neraz poli-
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chotili, ze ked privrii odi, citia sa ako v Rime.

Na stdl, pri ktorom v sobotu rdno seddva jej stary otec, po-
lozila uz hodinu pred jeho prichodom mald ciernu karticku
s rezervéciou. Ak by to neurobila, niekto by sa tam nepochybne
usalasil, ¢ital by sobotné noviny a sedel by tam celé hodiny.

Ked starému otcovi otvorila dvere dokordn, aby vstuapil, vset-
ky stoliky uz boli obsadené. Servirky pri pulte mali plné ruky
prace, kaviarniou sa rozlichala rannd sobotnd vrava. Objala Maxa
okolo pliec a previedla ho rusnym davom. Usadila ho na jeho
miesto, ale skor nez mu $la pripravit kdvu, uistila sa, Ze jeho sto-
licka je sprévne nastavend.

Odrazu sa pri nej zjavila jej obchodnd spolo¢nicka Cass.
»Mohla by som sa k vim pridat? Nie¢o ma dnes neuveritelne
tahd k Maxovi.”

,Dobre.“ Anna sa zo$iroka usmiala a odviazala si ¢iernu za-
sterku. ,Mozno sa ti zaziadalo gavaliera z tridsiatych rokov. Pre-
¢o nie? Vyborny ndpad! Vzdy sa mézes preniest do minulosti!“

,Kiezby si mala pravdu,” odvetila Cass. Zopar pramienkov
jej pri tom vykizlo z drdola, do ktorého sa predtym marne sna-
zila vlasy napevno zopnut. Dnes ich mala ¢ervené. Na buduci
tyzden mozu byt fialové. Tyzden ¢o tyzden Cass dufala, ze
ulovi nejakého chlapa.

Lenze Anna bola vda¢nad za kazdy tyzden, v ktorom sa to jej
obchodnej spolo¢nicke nepodarilo.

Zo sklenej dézy vybrala pre Maxa mikucky mandlovy bis-
kvit a polozila ho na tanierik. Citila, Ze Cass ju sleduje. Do ka-
viarne prave vkrodil neskutoéne pritazlivy muz. Posobil, akoby
celé dni travil v posiliiovni — pod bielym trickom sa mu rysovali
parddne svaly.

»Zabudni na to,” zahundrala Anna a pozrela na priatelku.

,UZ to zalina byt trdpne, Anna,” $epla Cass. Sest rokov? To
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je poriadne dlho!*

»Daj si pohov!“ odvrkla Anna a usmiala sa na Zenu na za-
diatku radu.

O desat mindt pobozkala starého otca na lice, pohodlne
sa usadila k nemu a ku Cass, ponatahovala si unavené nohy.
Potom sa zadivala na ¢ierne balerinky, ktoré nosi kazdy den.
Boli vylestené a velmi sa jej pacili. Napravila si tzku suknu,
ktor mala oble¢ent pod diernou zdsterkou, pretoze sa jej pod
trickom rovnakej farby posunula kisok nahor. Dlhé vlasy ma-
la vzadu zviazané do chvosta, perfektne zvyraznovali jej hnedé
mandlové o¢i.

,»Priniesol som toto.“ Max k nej Suchol novinovy ¢lanok.

Cass sa naklonila k Anne a zacala jej ¢itat ponad plece. Byt
v §tyle Belle Epoque v Parizi, opusteny sedemdesiat rokov? To
ma podrz! Uz vidim, ako sa v iom prehdnaju duchovia!®

Anna zvrastila obocie a zacudovane sa divala na fotografie
vedla ¢ldnku. Vyblednuty Micky Mouse sa opieral o vypcha-
tého pitrosa so vzorovanym $élom prehodenym cez vyplznuty
chrbét. Bol tam zdber na o§umelt obyvacku, kde sa na stendch
v dlhych pdsoch odlupovali tapety. Na dal$ej fotografii bol sta-
rozitny toaletny stolik, doplnali ho sklené fTasticky so zvyskami
staroddvneho parfumu.

No Anna nevedela odtrhnit o¢i od poslednej fotografie.
Bol to portrét zeny z profilu s rozstrapatenymi vlasmi. Oply-
vala krdsou i eleganciou, ale vyzaroval z nej i nddych erotiky.
Saty jej namalovali nesmierne jemnymi, ako paperie fahu¢kymi
tahmi Stetca. Celd posobila étericky, akoby ani nepochddzala
z tohto sveta.

»len byt bol...“ zacal Max, no na chvilu sa zarazil, ,kedysi
plny krasy.“ V jeho hlase Anna pobadala stary pétos, podfar-
beny miernym eurépskym prizvukom. Doddvalo to vdznost
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takmer vSetkému, ¢o vyslovil.

Max mal zrejme na mysli, ze byt musel byt kedysi nddher-
ny. Anna sa nanho usmiala, jej tvdr nadobudla vyraz, ktory sa
jej rozhosti na tvéri vzdy, ked sa diva na starého otca. Dusu jej
vSak zaplavil smutok — stary otec uz nie je mladik...

,Presne pre toto chcem ist do Pariza,” ozvala sa Cass. ,Tu
sa takéto veci nedeji. Keby sa mi podarilo dostat tam aj Annu,
azda by som jej tam mohla ndjst chlapa. Presne to totiz potre-
buje. Co vy na to, Max?“

,Dovolenka by pomohla,” odvetil, ,ak by sa Anna vedela
odpitat od minulosti!“

Anne takmer zabehlo. ,,Prepdcte! Som tu s vami, ak nevidi-
te!“ povedala rozhorcene, ale so smiechom.

Zdalo sa, ze Max premysla.

Neostivalo im iné, nez cakat.

»Moja drahd Anna, uz dlho som ta o ni¢ neziadal.“

»Ak tym myslis, Ze si ma nikdy...“

»Neprerusuj ma,* skocil jej do reci, no jeho hlas zneznel.
Bolo lahké predstavit si, ako vyzeral kedysi — pritazlivy, mlady,
so svetlymi dozadu uhladenymi vlasmi a sebavedomymi iskri-
vymi modrymi o¢ami. Annina stard matka mala doma na bie-
lizniku svadobnu fotografiu. Ako dieta ju Anna neraz vzala do
rak a obzerala si ju zo véetkych strdn.

Cass sa na Maxa pozorne zahladela. ,O ¢o ide?®

»Anna, nikdy si nebola v Berline, povedal.

»To teda nie.“ Nevdojak sa jej zovrel Zaltdok.

Max sa zohol a z kozenej tasky, ktord lezala na zemi pri je-
ho nohdch, vytiahol hdrok papiera. Ked ho roztvoril, dokonca
i Cass zmlkla. Zjavne $lo o stary planik, akiisi mapku. Poloil
ju na stdl, pricom ju opatrne pridrzal pokrivenymi prstami. An-
na odsunula prizdne kivové $ilky a tanieriky nabok. Sotva si
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vSimla, Ze sa pri nich zjavila jedna zo servirok a vietko odniesla.

Na zazltnutom papieri bol narysovany interiér nejakej bu-
dovy. Anna prebehla pohladom rady pekne zoradenych miest-
nosti, narysovanych hnedastym atramentom. Zadni stranu
papiera pokryval vyblednuty nédcrt, ktory ocividne predsta-
voval budovu. Elegantné vezicky a pekné franctizske oknd
napriek jednoduchosti skice naznacovali, Ze to bola krdsna
stavba.

Anna sa uprene zadivala na Maxa.

»Schloss Siegel,“ povedal a pozrel sa jej do odi.

,O, bozel“ Cass sa nahla dopredu k zazltnutému papieru,
ktory posobil ako pergamen, a vyrovnala ho. ,Nadabili ste na
to v starozitnictve, Max?“

,Nie celkom.”

Anna zatajila dych.

Max nahol hlavu a prisunul planik k nej, nabddal ju, aby si
ho poriadne prezrela. Zacala teda kresbu $tudovat. Na prize-
mi sa nachddzala obrovska vstupnd hala. Niekolko dvojkrid-
lovych dvier viedlo do miestnosti s ndpisom Hudobny salon.
Odtial sa vstupovalo na terasu, ktord bola obrdtend k parku
s jazierkom.

Vsetky izby pristupné zo vstupnej haly boli oznacené jednot-
nym druhom pisma. Bola tam fajciaren, biliardovd miestnost,
kniZnica, miestnost pre ddmy, hostovské spdlne, malé a velké
jedalne, pracovne, izby pre sluzobnictvo, samostatné izby pre ko-
mornikov, dokonca sa tam nachddzala i samostatnd miestnost na
strieborny riad a pribory. Na druhom poschodi bolo nad salé-
nom niekolko rozlahlych spdlni a chodieb vedicich do mensich
izieb pre chyzné.

,Vies, nie¢o som tam schoval, oznamil Max.

Anna nanho za¢udovane pozrela. Uprene sa jeden druhému
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zahladeli do o¢i.

»Nieco cenné,” pokracoval.

,Prosim?“ Sepla.

,Pocula si, drahd moja. Hovorim o... inom Zivote.”

Max vzdy otvorene hovoril o svojom Zivote v Spojenych
stdtoch — ako bol v pitdesiatych rokoch v San Franciscu ne-
spokojny, ako ziskal vysokoskolsky diplom z ekonémie, ako sa
nadrel, kym vybudoval vlastnt investi¢nt spolo¢nost. Ozenil
sa s Anninou starou matkou Jean, Ameri¢ankou, a ich manzel-
stvo by sa dalo nazvat znesitelnym. Odkedy umrela, Max o nej
neprehovoril. Z toho, ¢o Anna videla v detstve, si vSak bola istd,
Ze ona si takto svoj zivot nepredstavuje.

,Anna,“ oslovil ju Max nezne, no z jeho hlasu sdlala
odhodlanost.

Mala chut vstat a odist. Odsunula teda stolicku, vzapiti ju
vak pritiahla naspit. V poslednom ¢ase islo vietko tak hladko.
Zrazu sa jej zacal zmocnovat nepokoj.

»Je to aj tvoja rodina, Anna.”

Zhlboka sa nadychla.

,Dve hodiny cesty na severovychod od Berlina. Staré Bran-
denbursko, Prusko. Hory, jazerd.“ Urobil pauzu. ,Moja stard
domovina je nddhernd.”

Anna pre$la pohladom naspit k pldniku a oéami ho pre-
meriavala. DvadsatSest izieb na prvom poschodi, dvadsatstyri
na druhom, potom schody nadol na nizsie poschodie, $ipkou
oznacené kuchyne a takzvané pripravné priestory, nijaky su-
terén, zato niekolko podkrovnych izbic¢iek. A je to. Dovedna
styri poschodia. Ked ju nieco vykolaji, vzdy sa uchyli k ¢islam.
V nich sa odjakziva dala ndjst nejakd logika, a td ju doteraz
nikdy nesklamala.

,Chcem ta poziadat o ldskavost. Chcem, aby si tam za$la,
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pohladala, ¢o som tam zanechal, a priniesla mi to.”

Chce, aby $la do Nemecka? Navstivit dom pri jazere? Ten
Schloss &i ako ho nazval?

,O, bozel® zvyskla Cass. ,Nevravela som ti, Ze ma dnes
nie¢o nesmierne tahd k Maxovi?! Po¢ula si ma, ked som ti to
povedala? Alebo si zase roj¢ila a nevnimala si ma?“ Nato sa na-
klonila k Maxovi a vyzvedala: ,Co ma podla vis Anna urobit?
Von s tym! Presne takéto nie¢o potrebuje! Sikovne ste to na fiu
naraficilil

Anna pokrutila hlavou. ,Prepd¢, stary otec, ale nerozu-
miem. Chces, aby som $la do Nemecka a priniesla ti nieco, ¢o
si tam ukryl? Kedy?“

»Bolo to v juni tisicdevitstostyridsat. Mal som vtedy velmi
napondhlo.

Posunula sa dozadu.

»,Drahd moja, najlepsie veci v Zivote st bldznivé. Instink-
tivne,“ povedal. , Ty tomu eSte nerozumies, ale ¢asom po-
chopis. V tom tkvie to ¢aro. A presne toto ti, zlatko, v Zivote
chyba.”

,Coze?!“ Anna nevedela, ¢o m4 povedat. Max takto nikdy
nerozprdval. V jeho hlase nikdy nepocula tolkud naliehavost.

»10 je pravdal“ Cass udrela pistou po stole. ,,Bravo, Max!
Presne tak to je!*

Anna pokrutila hlavou. ,,Pockat, pockat! Hovoris$ mi, zZe si
vyréstol v zamku v Nemecku a 7Ze chces, aby som tam za$la cel-
kom sama a hladala nieco, ¢o si tam ukryl pred sedemdesiatimi
rokmi? Pochopila som ta sprévne?“

Max jej uprene hladel do o¢i.

Nic¢ viac na potvrdenie nepotrebovala.

»Ale ved cez ten Schloss sa muselo za tolké roky premliet
more ludi! Sovieti ho mozno pouzivali ako vojenskd zdklad-
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nu. Alebo ako nemocnicu. Teraz tam iste byva volajakd rodi-
na. Stary otec, musi§ predsa vediet, Ze je nemozné, aby som
tam nasla ¢okolvek, ¢o si tam zanechal! Nechcem ta sklamat,
najmi teraz nie. Som z toho zmitend.“ Znova sa zahladela na
plénik.

Nastalo ticho.

,Je dost velka nddej, Ze to tam stdle bude,” povedal po hod-
nej chvili.

»Ale no tak, Anna!“ Cass vstala. ,Nemoze$ tam nejst!“

,Nemdzem sa len tak zdekovat do Berlina!“ Obritila sa
k starému otcovi. ,,Okrem toho ta nechcem nechat samé-
ho. Co ti to len, preboha, vhuplo do hlavy? Inpiroval ta ten
opusteny byt v Parizi? Ved je to $ialené! Nemdzes$ predsa oca-
kavat, Ze tvoje veci si tam budu len tak nedotknuté cakat celé
roky!*

Max sa laktami oprel o stol.

Anna vzdychla. ,Mdm otdzky. Mdm more otdzok, stary
otec. Tak po prvé, ¢o ti mdm vlastne priniest? A po druhé, pre-
¢o jednoducho nemézeme napisat majitefom a poprosit ich, aby
ti td vec poslali postou? Urite by sa nasiel jednoduchsi sposob,
ako to urobit, nez tam ist a snorit. No a po tretie, musime sa
o tom podrobnejsie pozhovirat. Prosim...”

»Aj keby si bola pre¢ niekolko mesiacov, podniku sa ni¢
nestane,” vyhldsila Cass. ,Viem zastat aj tvoju pricu. Podnik
funguje ako $vajéiarske hodinky.”

»Takze sprisahanie!“ zvolala Anna.

,Nie, nie!“ odvetili jednohlasne Cass a Max.

Anna sa chcela dotknat prstami kazdej malickosti, prejst
nimi kazdou izbou na pldniku rozprestretom pred Maxom.
Snazila sa predstavit si celé to miesto, pustit sa do toho. Zi-
mok? Kto tam momentélne zije? Aké bolo detstvo starého otca?
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Vidy to cheela vediet, ale teraz sa s nim o tom musi naozaj do-
podrobna pozhovirat. Nestacia jej len tieto nejasné ndznaky.
Stary otec od nej chce, aby tam $la a nieco priniesla. Co to ma
byt? Preco prave teraz?

»=Pozhovirame sa o tom neskor,“ povedala vIidnym hlasom.
Zial, teraz sa potrebuje vratit k prdci. Nespokojnost sa v nej
miesala s ndhlou tdzbou vsetko sa dozvediet.

Max odpovedal rozhodnym hlasom: ,Viem, ze tam chce$
ist, Anna. Ak som sa v Zivote nieComu poducil, je to skuto¢-
nost, ze ¢lovek by mal déverovat svojim instinktom. Ver mi,
ze to bola tvrdd skola. Takisto by ¢lovek nemal zahadzovat pri-
lezitosti. Najmi vtedy, ked mu kazdd bunka vravi, ze to chce
urobit. Nedovol strachu, aby ta okradol o $tastie!

Anna sa nanho uprene zadivala. Co to m4, preboha, zna-
menat? Toto predsa nie je jej Max! Zmohla sa len na pokritenie
hlavou.

Od pultu sa ozval krik. Nespokojny zédkaznik sa pustil do
jednej zo servirok. Anna vstala.

»,Dokoncime to neskor,” povedala starému otcovi. Potom sa
sklonila a pobozkala ho na lice.

Ked v ten vecer Anna vosla do Maxovho bytu, nasla ho sediet
v jeho oblibenom kresle. Celé poobedie sa nutila ststredit na
précu, no mysel jej ustavi¢ne lietala hore-dolu.

Chce vediet, ¢o sa odohralo v Maxovej minulosti. Chce
to vediet uz celé roky. Lenze ako md splnit jeho poziadavku?
Volago ukryté kdesi v zamku, kde prezil detstvo?! Co mal na
mysli?

V to popoludnie sa podchvilou, ked nemala az tolko price,
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pokusala hladat informdcie na internete. Trvalo jej iba niekolko
sekind, kym nasla staré zdbery zdimku z ¢ias, ked patril Maxo-
vej rodine. Len s velkym premdhanim sa jej podarilo odtrhnut
sa od obrdzkov nddhernej starej stavby, ked sa uz skuto¢ne mu-
sela vratit k préci, no ¢iernobiele fotografie jej naplitali mysel
este dlho po tom, ¢o vypla poéitac.

Uzasné historické zdbery ju celkom pohltili, takZe este viac
nez kedykolvek predtym sa zamyslala nad zdhadou detstva sta-
rého otca. Napriek bohatym detailom, ako vezicky ¢i rady ar-
kierovych okien, posobila stavba ttulne.

Jediné, ¢o nasla na internete, bola informdcia, ze zdmok
Siegel patril do sovietskej okupdcie rodine Albrechtovcov. Ni¢
viac. Anizmienky o tom, ¢o je tam teraz. Byva tam niekto? An-
na si vyhladala hotely v uvedenom regiéne. Ni¢. Potom muzea.
Ani mizeum tam nebolo.

Pobozkala starého otca na temeno a presla cez malicku
obyvacku. Otvorila papierovi tasku, do ktorej mu predtym
zabalila vecleru, vytiahla nddobku s lazafiami, so saldtom
a s rezom vynikajiceho karamelovo-jablkového koldc¢a. Zo-
hreje mu ho ako mucnik. Kym prihrievala Maxovi veleru
v moderne vybavenej kuchyni, nendpadne ho pozorovala. Na
sklenom konferenénom stoliku mal pred sebou ¢ldnok o byte
v Parizi a planik zdamku.

»,Mdm za sebou rusny den,“ povedala. Citila, Ze toto nie je
vhodnd chvila, aby ho zaplavila otdzkami. Prelozila teda lazane
so $aldtom na jeden z jeho novych bielych tanierov a obsliiZila ho.
Sadla si oproti nemu na pohovku, ktort kupil iba pred niekolky-
mi rokmi, ked sa prestahoval do tohto prijemného bytika. Max
sa vzdy obklopoval modernymi vecami. Nevahal vyhodit ¢okol-
vek, ¢o bolo len trocha starsie — bez milosti sa zbavoval ndbytku,
siat, kniziek, sem-tam dokonca predal i niektory z obrazov, pre-
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toze, ako vravieval, Anna zaru¢ene nebude chciet ni¢ z jeho ob-
staroznych haraburd, ked tu uz jeho nebude. Aj preto ju pohlad
na starého otca s fotografiami z detstva viac nez znepokojil.

»1ak je to najlepsie, zlatko, povedal a pustil sa do jedla.
»Mala si ndro¢ny den?“

Tvar k nej obrdtil az po tom, ¢o dojedol a servitkou si utrel
stale elegantné ruky — aristokratické ruky, uvedomila si ndhle
Anna.

»91 Stastnd, Anna?“

Co je to za otazku?

»,Nemdm v iimysle ni¢ menit,“ povedala.

»Velmi nerdd by som videl, ze si zanevrela na ldsku.”

,10to tému naozaj nenacinaj!“ Zacala spratdvat Maxov ta-
nier, no stary otec sa naciahol a potiahol ju za rukav.

»Len si este sadni, zlatko. Chcem sa s tebou pozhovidrat.”

Chce sa pozhovdrat? Takéto nieco jej Max doteraz nikdy
nepovedal.

,Co to m4 vietko znamenat?“ spytala sa ticho.

Max sa na chvilu zamyslel. , Trdpi ma istd vec.“ Zovrel pery.
»Suvisi to s tym bytom v Parizi.

Byt v Parizi.

wVies, ked sa po tolkych rokoch divam na tieto zibery,”
ukdzal na fotografie akoby z iného sveta, ,ked ich vidim, vset-
ko sa mi vracia. Zd4 sa mi, akoby sa to stalo, neviem, asi tak
pred mesiacom. Mdm to stdle pred o¢ami. Neviem. Myslim si,
ze vycitky svedomia st to najsmutnejsie, ¢o moze ¢loveka v Zi-
vote postretnut. Je to nieco, ¢o sme v zivote premrhali, ¢o sme
neurobili. Nieco, ¢o spdsobuje najpdléivejsiu bolest, pretoze sa
nikdy nedozvieme, ¢o by sa bolo stalo, keby... Ide o premdrne-
né prilezitosti. Ako by sa boli nase zivoty vyvijali, keby sme sa
boli rozhodli inak. Ak sme nevyuzili prilezitost, uz sa to nikdy
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nedozvieme.”

»Naozaj ta to az tak velmi trapi?“

Ked potiahol planik zimku Siegel, roztriasli sa mu ruky.

Anna mu pomohla rozlozit vyblednuty papier.

»1u,“ povedal a rukou posiatou modrymi zilkami presiel po
hornom poschodi zdmku, ,,bola moja spélna.”

Jeho prsty stdle ukazovali na izbu napravo od dvoch roz-
fahlych miestnosti umiestnenych priamo nad hudobnym
salénom. Aj ked bola ovela mensia ako dve hlavné miest-
nosti, v porovnani so spaliiami sluzobnictva bola pomerne
priestrannd. Na miestnosti vedfa Maxovej spalne bolo uhlad-
nou kurzivou napisané slovo opatrovatelka a na dalsej slovo
vychovdvatelka.

,Chcem, aby si sa pozrela pod palubovku v mojej starej
izbe,” povedal. Znelo to tak prirodzene, akoby ju Ziadal o ¢o-
si také trividlne, ako zdjst do vedlajsej izby a priniest mu
noviny.

»Pod palubovku?*

LAno.”

Keby nehovoril tak vdzne, tak odhodlane, povedala by, ze
mu nie je dobre. Na bledych licach mu naskodili jasnocerve-
né $kvrny, odrazu vyzeral velmi rozruseny. Nikdy ho takého
nevidela.

»Musi$ mi povedat viac. Prosim.”

Max sa k nej naklonil, dlan polozil na jej ruku. ,Anna,* zacal.

Ani sa nehla. ,,Prosim,” zopakovala, teraz uz Septom. Chce
vediet, ¢o to md spolo¢né s bytom v Parizi. Chce vediet, ¢o
ukryl vo svojej spdlni. Zo vSetkého najviac vSak chce vediet,
¢o také osudné sa stalo, Ze ho to trépi este aj teraz.

Jej stary otec mal pohlad zahmleny, myslienkami bol Gplne
inde. Ako ho tak pozorovala, uistila sa v jednej veci: aj ked Max
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