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1. kapitola

San Francisco 2010

Zlom nastal v  Talianskej kaviar-
ni na Chestnut Street. Neskôr  
Anna rozmýšľala, či vôbec mohla niečo ovplyvniť. Svet za ob-
lokom sa jej zlial do divého víru. Bola si istá len jedným: niečo 
sa mení a to rýchlo.

V hlave sa jej rojilo množstvo otázok, jedna však bola mi-
moriadne nástojčivá. Prečo práve v tento deň, prečo práve v toto 
ráno?

V ten deň sa zobudila vo zvyčajnom čase, vkĺzla do čiernych 
pracovných šiat, na krk si uviazala jednu z matkiných obľúbe-
ných šatiek. Potom vzala krhlu a popolievala záhradu, ružiam 
poodtŕhala suché lístky, dokonca stihla pred odchodom zaplatiť 
niekoľko účtov. Nič zvláštne.

Teraz spoza okna pozorovala ľudí s prútenými košíkmi pre-
vesenými cez plecia, ako ležérne kráčajú po chodníkoch. Na 
ulici vládol sobotňajší ranný ruch. Anna sa zmohla len na jed-
no – uprene sa dívať na svojho deväťdesiatštyriročného starého 
otca Maxa. Nenachádzala slov.

Ak by sa jej niekto spýtal, či si myslí, že starý otec niekedy 
učiní takéto priznanie, odvetila by mu, že je blázon. Počas dva- 
dsiatich deviatich rokov, čo je na tomto svete, je starý otec 
jej najspoľahlivejším zdrojom opory a  lásky. Jednoducho ho 
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zbožňuje.
Nespočetne ráz sa ho snažila priviesť k rozhovoru o minu-

losti. On však nespočetne ráz odmietol. Bola to jeho trinásta 
komnata. Anna pochopila, že o tom nemá začínať, že sa nemá 
na nič vypytovať. No nevie si vysvetliť, prečo o  tom doteraz 
nechcel ani muknúť.

Raz našla starého otca v jeho byte, ako rozstriháva fotogra-
fie. Tvrdil, že sú z detských čias. Chystal sa ich všetky spáliť. Až 
dovtedy Anna o ich existencii netušila.

Nato sa na ňu Max pozrel a spýtal sa, čo má nové. Nebolo 
na tom nič nezvyčajné. Jednoducho nasmeroval rozhovor inam, 
od seba, od svojho detstva i mladosti v bývalom východnom 
Nemecku. Anna vedela len toľko, že v čase sovietskej invázie 
bola jeho rodina nútená ujsť, že Max sa nikdy nevrátil a  že 
o tom za nič na svete nechce hovoriť. Vždy ju však lákalo do-
zvedieť sa viac o jeho minulosti, no zároveň sa toho aj obávala. 
Bola z toho zmätená, a tak sa tým z rešpektu a z lásky k Maxovi 
nezapodievala.

Dnes ráno si odskočila od skleného pultu, ktorý sa tiahol po-
zdĺž celej steny kaviarne, len čo ho zbadala kráčať po ulici. Pre-
behla popri zákazníkoch stojacich v rade na tridsaťštyri druhov 
sendvičov, parmskú šunku, talianske syry ako Rocca Reggiano, 
Parmigiano, Locatelli Pecorinos a Dry Jacks, čiže na dobroty, za 
ktoré si vyslúžila uznanie nielen vo štvrti Pacific Heights, ale aj 
v celom San Franciscu. Rýchlo prešla popri ďalšom rade ľudí pri 
pulte so špeciálnymi čerstvo upečenými chlebmi a s neodolateľ-
nými koláčmi. 

Anna si získala verných zákazníkov, ktorí k nej pravidelne 
chodievali na jedinečnú kávu. Jej Talianska kaviareň bola pre-
siaknutá vôňou úžasnej kávy, prelínajúcej sa s arómou korenín, 
cesnaku, ba i červeného vína. Annini zákazníci jej neraz poli-
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chotili, že keď privrú oči, cítia sa ako v Ríme.
Na stôl, pri ktorom v sobotu ráno sedáva jej starý otec, po-

ložila už hodinu pred jeho príchodom malú čiernu kartičku 
s rezerváciou. Ak by to neurobila, niekto by sa tam nepochybne 
usalašil, čítal by sobotné noviny a sedel by tam celé hodiny. 

Keď starému otcovi otvorila dvere dokorán, aby vstúpil, všet-
ky stolíky už boli obsadené. Servírky pri pulte mali plné ruky 
práce, kaviarňou sa rozliehala ranná sobotná vrava. Objala Maxa 
okolo pliec a previedla ho rušným davom. Usadila ho na jeho 
miesto, ale skôr než mu šla pripraviť kávu, uistila sa, že jeho sto-
lička je správne nastavená.

Odrazu sa pri nej zjavila jej obchodná spoločníčka Cass. 
„Mohla by som sa k vám pridať? Niečo ma dnes neuveriteľne 
ťahá k Maxovi.“

„Dobre.“ Anna sa zoširoka usmiala a odviazala si čiernu zá-
sterku. „Možno sa ti zažiadalo gavaliera z tridsiatych rokov. Pre-
čo nie? Výborný nápad! Vždy sa môžeš preniesť do minulosti!“

„Kiežby si mala pravdu,“ odvetila Cass. Zopár pramienkov 
jej pri tom vykĺzlo z drdola, do ktorého sa predtým márne sna-
žila vlasy napevno zopnúť. Dnes ich mala červené. Na budúci 
týždeň môžu byť fialové. Týždeň čo týždeň Cass dúfala, že 
uloví nejakého chlapa.

Lenže Anna bola vďačná za každý týždeň, v ktorom sa to jej 
obchodnej spoločníčke nepodarilo.

Zo sklenej dózy vybrala pre Maxa mäkučký mandľový bis-
kvit a položila ho na tanierik. Cítila, že Cass ju sleduje. Do ka-
viarne práve vkročil neskutočne príťažlivý muž. Pôsobil, akoby 
celé dni trávil v posilňovni – pod bielym tričkom sa mu rysovali 
parádne svaly.

„Zabudni na to,“ zahundrala Anna a pozrela na priateľku.
„Už to začína byť trápne, Anna,“ šepla Cass. „Šesť rokov? To 
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je poriadne dlho!“
„Daj si pohov!“ odvrkla Anna a usmiala sa na ženu na za-

čiatku radu.
O  desať minút pobozkala starého otca na líce, pohodlne 

sa usadila k nemu a ku Cass, ponaťahovala si unavené nohy. 
Potom sa zadívala na čierne balerínky, ktoré nosí každý deň. 
Boli vyleštené a  veľmi sa jej páčili. Napravila si úzku sukňu, 
ktorú mala oblečenú pod čiernou zásterkou, pretože sa jej pod 
tričkom rovnakej farby posunula kúsok nahor. Dlhé vlasy ma-
la vzadu zviazané do chvosta, perfektne zvýrazňovali jej hnedé 
mandľové oči.

„Priniesol som toto.“ Max k nej šuchol novinový článok.
Cass sa naklonila k Anne a začala jej čítať ponad plece. „Byt 

v štýle Belle Époque v Paríži, opustený sedemdesiat rokov? To 
ma podrž! Už vidím, ako sa v ňom preháňajú duchovia!“

Anna zvraštila obočie a začudovane sa dívala na fotografie 
vedľa článku. Vyblednutý Micky Mouse sa opieral o vypcha-
tého pštrosa so vzorovaným šálom prehodeným cez vypĺznutý 
chrbát. Bol tam záber na ošumelú obývačku, kde sa na stenách 
v dlhých pásoch odlupovali tapety. Na ďalšej fotografii bol sta-
rožitný toaletný stolík, dopĺňali ho sklené fľaštičky so zvyškami 
starodávneho parfumu.

No Anna nevedela odtrhnúť oči od poslednej fotografie. 
Bol to portrét ženy z profilu s  rozstrapatenými vlasmi. Oplý-
vala krásou i eleganciou, ale vyžaroval z nej i nádych erotiky. 
Šaty jej namaľovali nesmierne jemnými, ako páperie ľahučkými 
ťahmi štetca. Celá pôsobila étericky, akoby ani nepochádzala 
z tohto sveta.

„Ten byt bol...“ začal Max, no na chvíľu sa zarazil, „kedysi 
plný krásy.“ V jeho hlase Anna pobadala starý pátos, podfar-
bený miernym európskym prízvukom. Dodávalo to vážnosť 
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takmer všetkému, čo vyslovil.
Max mal zrejme na mysli, že byt musel byť kedysi nádher-

ný. Anna sa naňho usmiala, jej tvár nadobudla výraz, ktorý sa 
jej rozhostí na tvári vždy, keď sa díva na starého otca. Dušu jej 
však zaplavil smútok – starý otec už nie je mladík...

„Presne pre toto chcem ísť do Paríža,“ ozvala sa Cass. „Tu 
sa takéto veci nedejú. Keby sa mi podarilo dostať tam aj Annu, 
azda by som jej tam mohla nájsť chlapa. Presne to totiž potre-
buje. Čo vy na to, Max?“

„Dovolenka by pomohla,“ odvetil, „ak by sa Anna vedela 
odpútať od minulosti!“

Anne takmer zabehlo. „Prepáčte! Som tu s vami, ak nevidí-
te!“ povedala rozhorčene, ale so smiechom.

Zdalo sa, že Max premýšľa.
Neostávalo im iné, než čakať.
„Moja drahá Anna, už dlho som ťa o nič nežiadal.“
„Ak tým myslíš, že si ma nikdy...“
„Neprerušuj ma,“ skočil jej do reči, no jeho hlas znežnel. 

Bolo ľahké predstaviť si, ako vyzeral kedysi – príťažlivý, mladý, 
so svetlými dozadu uhladenými vlasmi a sebavedomými iskri-
vými modrými očami. Annina stará matka mala doma na bie-
lizníku svadobnú fotografiu. Ako dieťa ju Anna neraz vzala do 
rúk a obzerala si ju zo všetkých strán.

Cass sa na Maxa pozorne zahľadela. „O čo ide?“
„Anna, nikdy si nebola v Berlíne,“ povedal.
„To teda nie.“ Nevdojak sa jej zovrel žalúdok.
Max sa zohol a z koženej tašky, ktorá ležala na zemi pri je-

ho nohách, vytiahol hárok papiera. Keď ho roztvoril, dokonca 
i Cass zmĺkla. Zjavne šlo o starý plánik, akúsi mapku. Položil 
ju na stôl, pričom ju opatrne pridržal pokrivenými prstami. An-
na odsunula prázdne kávové šálky a tanieriky nabok. Sotva si 
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všimla, že sa pri nich zjavila jedna zo servírok a všetko odniesla.
Na zažltnutom papieri bol narysovaný interiér nejakej bu-

dovy. Anna prebehla pohľadom rady pekne zoradených miest-
ností, narysovaných hnedastým atramentom. Zadnú stranu 
papiera pokrýval vyblednutý náčrt, ktorý očividne predsta-
voval budovu. Elegantné vežičky a  pekné francúzske okná 
napriek jednoduchosti skice naznačovali, že to bola  krásna 
stavba.

Anna sa uprene zadívala na Maxa.
„Schloss Siegel,“ povedal a pozrel sa jej do očí.
„Ó, bože!“ Cass sa nahla dopredu k zažltnutému papieru, 

ktorý pôsobil ako pergamen, a vyrovnala ho. „Naďabili ste na 
to v starožitníctve, Max?“

„Nie celkom.“
Anna zatajila dych.
Max nahol hlavu a prisunul plánik k nej, nabádal ju, aby si 

ho poriadne prezrela. Začala teda kresbu študovať. Na príze-
mí sa nachádzala obrovská vstupná hala. Niekoľko dvojkríd-
lových dvier viedlo do miestnosti s nápisom Hudobný salón. 
Odtiaľ sa vstupovalo na terasu, ktorá bola obrátená k parku 
s jazierkom.

Všetky izby prístupné zo vstupnej haly boli označené jednot-
ným druhom písma. Bola tam fajčiareň, biliardová miestnosť, 
knižnica, miestnosť pre dámy, hosťovské spálne, malé a  veľké 
jedálne, pracovne, izby pre služobníctvo, samostatné izby pre ko-
morníkov, dokonca sa tam nachádzala i samostatná miestnosť na 
strieborný riad a príbory. Na druhom poschodí bolo nad saló-
nom niekoľko rozľahlých spální a chodieb vedúcich do menších 
izieb pre chyžné.

„Vieš, niečo som tam schoval,“ oznámil Max.
Anna naňho začudovane pozrela. Uprene sa jeden druhému 
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zahľadeli do očí.
„Niečo cenné,“ pokračoval.
„Prosím?“ šepla.
„Počula si, drahá moja. Hovorím o... inom živote.“
Max vždy otvorene hovoril o  svojom živote v  Spojených 

štátoch – ako bol v päťdesiatych rokoch v San Franciscu ne-
spokojný, ako získal vysokoškolský diplom z ekonómie, ako sa 
nadrel, kým vybudoval vlastnú investičnú spoločnosť. Oženil 
sa s Anninou starou matkou Jean, Američankou, a ich manžel-
stvo by sa dalo nazvať znesiteľným. Odkedy umrela, Max o nej 
neprehovoril. Z toho, čo Anna videla v detstve, si však bola istá, 
že ona si takto svoj život nepredstavuje.

„Anna,“ oslovil ju Max nežne, no z  jeho hlasu sálala 
odhodlanosť.

Mala chuť vstať a odísť. Odsunula teda stoličku, vzápätí ju 
však pritiahla naspäť. V poslednom čase išlo všetko tak hladko. 
Zrazu sa jej začal zmocňovať nepokoj. 

„Je to aj tvoja rodina, Anna.“
Zhlboka sa nadýchla.
„Dve hodiny cesty na severovýchod od Berlína. Staré Bran-

denbursko, Prusko. Hory, jazerá.“ Urobil pauzu. „Moja stará 
domovina je nádherná.“

Anna prešla pohľadom naspäť k plániku a očami ho pre-
meriavala. Dvadsaťšesť izieb na prvom poschodí, dvadsaťštyri 
na druhom, potom schody nadol na nižšie poschodie, šípkou 
označené kuchyne a  takzvané prípravné priestory, nijaký su-
terén, zato niekoľko podkrovných izbičiek. A  je to. Dovedna 
štyri poschodia. Keď ju niečo vykoľají, vždy sa uchýli k číslam. 
V  nich sa odjakživa dala nájsť nejaká logika, a tá ju doteraz 
nikdy nesklamala.

„Chcem ťa požiadať o láskavosť. Chcem, aby si tam zašla, 
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pohľadala, čo som tam zanechal, a priniesla mi to.“
Chce, aby šla do Nemecka? Navštíviť dom pri jazere? Ten 

Schloss či ako ho nazval?
„Ó, bože!“ zvýskla Cass. „Nevravela som ti, že ma dnes 

niečo nesmierne ťahá k Maxovi?! Počula si ma, keď som ti to 
povedala? Alebo si zase rojčila a nevnímala si ma?“ Nato sa na-
klonila k Maxovi a vyzvedala: „Čo má podľa vás Anna urobiť? 
Von s tým! Presne takéto niečo potrebuje! Šikovne ste to na ňu 
narafičili!“

Anna pokrútila hlavou. „Prepáč, starý otec, ale nerozu-
miem. Chceš, aby som šla do Nemecka a priniesla ti niečo, čo 
si tam ukryl? Kedy?“ 

„Bolo to v júni tisícdeväťstoštyridsať. Mal som vtedy veľmi 
naponáhlo.“

Posunula sa dozadu.
„Drahá moja, najlepšie veci v živote sú bláznivé. Inštink-

tívne,“ povedal. „Ty tomu ešte nerozumieš, ale časom po-
chopíš. V tom tkvie to čaro. A presne toto ti, zlatko, v živote 
chýba.“

„Čože?!“ Anna nevedela, čo má povedať. Max takto nikdy 
nerozprával. V jeho hlase nikdy nepočula toľkú naliehavosť.

„To je pravda!“ Cass udrela päsťou po stole. „Bravo, Max! 
Presne tak to je!“

Anna pokrútila hlavou. „Počkať, počkať! Hovoríš mi, že si 
vyrástol v zámku v Nemecku a že chceš, aby som tam zašla cel-
kom sama a hľadala niečo, čo si tam ukryl pred sedemdesiatimi 
rokmi? Pochopila som ťa správne?“

Max jej uprene hľadel do očí.
Nič viac na potvrdenie nepotrebovala. 
„Ale veď cez ten Schloss sa muselo za toľké roky premlieť 

more ľudí! Sovieti ho možno používali ako vojenskú základ-
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ňu. Alebo ako nemocnicu. Teraz tam iste býva voľajaká rodi-
na. Starý otec, musíš predsa vedieť, že je nemožné, aby som 
tam našla čokoľvek, čo si tam zanechal! Nechcem ťa sklamať, 
najmä teraz nie. Som z toho zmätená.“ Znova sa zahľadela na 
plánik.

Nastalo ticho.
„Je dosť veľká nádej, že to tam stále bude,“ povedal po hod-

nej chvíli.
„Ale no tak, Anna!“ Cass vstala. „Nemôžeš tam nejsť!“
„Nemôžem sa len tak zdekovať do Berlína!“ Obrátila sa 

k  starému otcovi. „Okrem toho ťa nechcem nechať samé- 
ho. Čo ti to len, preboha, vhuplo do hlavy? Inšpiroval ťa ten 
opustený byt v Paríži? Veď je to šialené! Nemôžeš predsa oča-
kávať, že tvoje veci si tam budú len tak nedotknuté čakať celé 
roky!“

Max sa lakťami oprel o stôl.
Anna vzdychla. „Mám otázky. Mám more otázok, starý 

otec. Tak po prvé, čo ti mám vlastne priniesť? A po druhé, pre-
čo jednoducho nemôžeme napísať majiteľom a poprosiť ich, aby 
ti tú vec poslali poštou? Určite by sa našiel jednoduchší spôsob, 
ako to urobiť, než tam ísť a snoriť. No a po tretie, musíme sa 
o tom podrobnejšie pozhovárať. Prosím...“

„Aj keby si bola preč niekoľko mesiacov, podniku sa nič 
nestane,“ vyhlásila Cass. „Viem zastať aj tvoju prácu. Podnik 
funguje ako švajčiarske hodinky.“

„Takže sprisahanie!“ zvolala Anna.
„Nie, nie!“ odvetili jednohlasne Cass a Max.
Anna sa chcela dotknúť prstami každej maličkosti, prejsť 

nimi každou izbou na plániku rozprestretom pred Maxom. 
Snažila sa predstaviť si celé to miesto, pustiť sa do toho. Zá-
mok? Kto tam momentálne žije? Aké bolo detstvo starého otca? 
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Vždy to chcela vedieť, ale teraz sa s ním o tom musí naozaj do- 
podrobna pozhovárať. Nestačia jej len tieto nejasné náznaky. 
Starý otec od nej chce, aby tam šla a niečo priniesla. Čo to má 
byť? Prečo práve teraz?

„Pozhovárame sa o tom neskôr,“ povedala vľúdnym hlasom. 
Žiaľ, teraz sa potrebuje vrátiť k  práci. Nespokojnosť sa v  nej 
miešala s náhlou túžbou všetko sa dozvedieť. 

Max odpovedal rozhodným hlasom: „Viem, že tam chceš 
ísť, Anna. Ak som sa v živote niečomu podučil, je to skutoč-
nosť, že človek by mal dôverovať svojim inštinktom. Ver mi, 
že to bola tvrdá škola. Takisto by človek nemal zahadzovať prí-
ležitosti. Najmä vtedy, keď mu každá bunka vraví, že to chce 
urobiť. Nedovoľ strachu, aby ťa okradol o šťastie!“

Anna sa naňho uprene zadívala. Čo to má, preboha, zna-
menať? Toto predsa nie je jej Max! Zmohla sa len na pokrútenie 
hlavou.

Od pultu sa ozval krik. Nespokojný zákazník sa pustil do 
jednej zo servírok. Anna vstala.

„Dokončíme to neskôr,“ povedala starému otcovi. Potom sa 
sklonila a pobozkala ho na líce.

• • •

Keď v ten večer Anna vošla do Maxovho bytu, našla ho sedieť 
v jeho obľúbenom kresle. Celé poobedie sa nútila sústrediť na 
prácu, no myseľ jej ustavične lietala hore-dolu.

Chce vedieť, čo sa odohralo v Maxovej minulosti. Chce 
to vedieť už celé roky. Lenže ako má splniť jeho požiadavku? 
Voľačo ukryté kdesi v zámku, kde prežil detstvo?! Čo mal na 
mysli?

V to popoludnie sa podchvíľou, keď nemala až toľko práce, 
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pokúšala hľadať informácie na internete. Trvalo jej iba niekoľko 
sekúnd, kým našla staré zábery zámku z čias, keď patril Maxo-
vej rodine. Len s veľkým premáhaním sa jej podarilo odtrhnúť 
sa od obrázkov nádhernej starej stavby, keď sa už skutočne mu-
sela vrátiť k práci, no čiernobiele fotografie jej napĺňali myseľ 
ešte dlho po tom, čo vypla počítač.

Úžasné historické zábery ju celkom pohltili, takže ešte viac 
než kedykoľvek predtým sa zamýšľala nad záhadou detstva sta-
rého otca. Napriek bohatým detailom, ako vežičky či rady ar-
kierových okien, pôsobila stavba útulne.

Jediné, čo našla na internete, bola informácia, že zámok 
Siegel patril do sovietskej okupácie rodine Albrechtovcov. Nič 
viac. Ani zmienky o tom, čo je tam teraz. Býva tam niekto? An-
na si vyhľadala hotely v uvedenom regióne. Nič. Potom múzeá. 
Ani múzeum tam nebolo.

Pobozkala starého otca na temeno a  prešla cez maličkú 
obývačku. Otvorila papierovú tašku, do ktorej mu predtým 
zabalila večeru, vytiahla nádobku s  lazaňami, so šalátom 
a  s  rezom vynikajúceho karamelovo-jablkového koláča. Zo-
hreje mu ho ako múčnik. Kým prihrievala Maxovi večeru 
v moderne vybavenej kuchyni, nenápadne ho pozorovala. Na 
sklenom konferenčnom stolíku mal pred sebou článok o byte 
v Paríži a plánik zámku.

„Mám za sebou rušný deň,“ povedala. Cítila, že toto nie je 
vhodná chvíľa, aby ho zaplavila otázkami. Preložila teda lazane 
so šalátom na jeden z jeho nových bielych tanierov a obslúžila ho. 
Sadla si oproti nemu na pohovku, ktorú kúpil iba pred niekoľký-
mi rokmi, keď sa presťahoval do tohto príjemného bytíka. Max 
sa vždy obklopoval modernými vecami. Neváhal vyhodiť čokoľ-
vek, čo bolo len trocha staršie – bez milosti sa zbavoval nábytku, 
šiat, knižiek, sem-tam dokonca predal i niektorý z obrazov, pre-
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• • •

tože, ako vravieval, Anna zaručene nebude chcieť nič z jeho ob-
starožných harabúrd, keď tu už jeho nebude. Aj preto ju pohľad 
na starého otca s fotografiami z detstva viac než znepokojil.

„Tak je to najlepšie, zlatko,“ povedal a  pustil sa do jedla. 
„Mala si náročný deň?“

Tvár k nej obrátil až po tom, čo dojedol a servítkou si utrel 
stále elegantné ruky – aristokratické ruky, uvedomila si náhle 
Anna.

„Si šťastná, Anna?“
Čo je to za otázku?
„Nemám v úmysle nič meniť,“ povedala.
„Veľmi nerád by som videl, že si zanevrela na lásku.“
„Túto tému naozaj nenačínaj!“ Začala spratávať Maxov ta-

nier, no starý otec sa načiahol a potiahol ju za rukáv.
„Len si ešte sadni, zlatko. Chcem sa s tebou pozhovárať.“
Chce sa pozhovárať? Takéto niečo jej Max doteraz nikdy 

nepovedal.
„Čo to má všetko znamenať?“ spýtala sa ticho.
Max sa na chvíľu zamyslel. „Trápi ma istá vec.“ Zovrel pery. 

„Súvisí to s tým bytom v Paríži.“
Byt v Paríži.
„Vieš, keď sa po toľkých rokoch dívam na tieto zábery,“ 

ukázal na fotografie akoby z iného sveta, „keď ich vidím, všet-
ko sa mi vracia. Zdá sa mi, akoby sa to stalo, neviem, asi tak 
pred mesiacom. Mám to stále pred očami. Neviem. Myslím si, 
že výčitky svedomia sú to najsmutnejšie, čo môže človeka v ži-
vote postretnúť. Je to niečo, čo sme v živote premrhali, čo sme 
neurobili. Niečo, čo spôsobuje najpálčivejšiu bolesť, pretože sa 
nikdy nedozvieme, čo by sa bolo stalo, keby... Ide o premárne-
né príležitosti. Ako by sa boli naše životy vyvíjali, keby sme sa 
boli rozhodli inak. Ak sme nevyužili príležitosť, už sa to nikdy 
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nedozvieme.“
„Naozaj ťa to až tak veľmi trápi?“
Keď potiahol plánik zámku Siegel, roztriasli sa mu ruky.
Anna mu pomohla rozložiť vyblednutý papier.
„Tu,“ povedal a rukou posiatou modrými žilkami prešiel po 

hornom poschodí zámku, „bola moja spálňa.“
Jeho prsty stále ukazovali na izbu napravo od dvoch roz-

ľahlých miestností umiestnených priamo nad hudobným 
salónom. Aj keď bola oveľa menšia ako dve hlavné miest-
nosti, v  porovnaní so  spálňami služobníctva bola pomerne 
priestranná. Na miestnosti vedľa Maxovej spálne bolo úhľad-
nou kurzívou napísané slovo opatrovateľka a na ďalšej slovo 
vychovávateľka.

„Chcem, aby si sa pozrela pod palubovku v mojej starej 
izbe,“ povedal. Znelo to tak prirodzene, akoby ju žiadal o čo- 
si také triviálne, ako zájsť do vedľajšej izby a  priniesť mu 
noviny.

„Pod palubovku?“
„Áno.“
Keby nehovoril tak vážne, tak odhodlane, povedala by, že 

mu nie je dobre. Na bledých lícach mu naskočili jasnočerve-
né škvrny, odrazu vyzeral veľmi rozrušený. Nikdy ho takého 
nevidela.

„Musíš mi povedať viac. Prosím.“
Max sa k nej naklonil, dlaň položil na jej ruku. „Anna,“ začal.
Ani sa nehla. „Prosím,“ zopakovala, teraz už šeptom. Chce 

vedieť, čo to má spoločné s  bytom v  Paríži. Chce vedieť, čo 
ukryl vo svojej spálni. Zo všetkého najviac však chce vedieť,  
čo také osudné sa stalo, že ho to trápi ešte aj teraz.

Jej starý otec mal pohľad zahmlený, myšlienkami bol úplne 
inde. Ako ho tak pozorovala, uistila sa v jednej veci: aj keď Max 
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