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PEROVI MORNEROVI HORELA T'AVA RUKA, mal zlo-
mené rebra, videl iba rozmazane a stale citil bolest. Citil aj
benzin, ktorym ho poliali. V porovnani so studenym vecernym
vzduchom bol teply. Palil ho na hlave i v otvorenych ranach na
tvari.

Benzinovy kanister pokojne, rytmicky kvapkal. Ked bol cel-
kom prazdny, skoncil na vapencovom tutese.

Per klacal v premocenom oble¢eni uprostred benzinovej
mlaky. Este vzdy sa mu krutila hlava po uderoch. Benzin malat-
nost nezmensil.

Oprel sa rukami o zem, aby vstal, no nevedel zaostrit zrak.
Osoba nad nim vyzerala ako tmavy tien.

Ako troll - pomyslel si Per, presne ako lesny troll.

»Dnes je Valpurgina noc. Ludia zapaluja vatry po celej kra-
jine,“ zasyc¢al neznamy muz a zastrkal drobnym predmetom
vo vrecku. Bola to skatulka zapaliek.

Per mal pykat za otcove hriechy.

Ked nadvihol hlavu, napadlo mu, ze poprosi o milost, hoci
bolo neskoro.

Len c¢o otvoril usta, natiekol mu do nich benzin: ,,Budem
mlcat!®

To vsak nebola pravda. Vedel toho privela o ¢inoch Jerryho,
Bremera a Markusa Lukasa. Ni¢ neznamenali ani mend, ktoré
zozbieral za posledné tyzdne. Coskoro sa stani minulostou.



Postava nad nim ho nepocuvala. Vytiahla zapalku a gkrtla ju
o skatulku. Zapraskalo to a zjavil sa Ziarivy Zzlty plamer.

Jerry, Bremer, Markus Lukas. Jessika, Regina a vsetci ostatni...

Per privrel o¢i a ¢akal, kedy ho pohlti ohen. Hlavou mu virili
dal$ie mena.



NA SEVERE OLANDU BOL MAREGC, ale sivobiele zaveje
snehu pred domovom dochodcov v Marnidse sa neroztopili ani
v jarnom slnku. V Tadovom vetre viali dve vlajky, vzty¢ené na
pol zrde - $védska modro-zIta a 6landska so zlatym jelennom.

Pred vchodom zaparkovalo dlhé cierne auto. Vystupili z ne-
ho dvaja muzi v strednom veku v hrubych zimnych kabatoch.
Otvorili zadné dvere, vytiahli vozik, zlozili kolieska, vytlacili ho
po rampe a pokracovali cez presklené dvere.

Byvaly namorny kapitan Gerlof Davidsson popijal kavu
v jedalni s ostatnymi dochodcami, ked zbadal pohrebnikov.
Na voziku lezali zlté deky a hrubé popruhy na prenos mrtvoly.
Muzi presli potichu okolo jedalne a namierili si to k nakladné-
mu vytahu do chladiarne.

Pritomni v jedalni nachvilu zmlikli, no vzapiti sa opit ozvala
vrava.

Gerlof si spomenul, Ze pred par rokmi hlasovali, ¢i maju So-
féri pohrebnej sluzby diskrétne zaparkovat za domom a odniest
mrtvolu, no vacsina hlasovala proti, Gerlofa nevynimajuc.

Checeli vidiet poslednu cestu svojho suseda, aby sa s nim
rozlucili.

V ten studeny den prisli po Torstena Axelssona. Ako mnoho
inych, aj on zomrel neskoro v noci vo svojej posteli. Ked ho rano
nasla sestricka, privolala lekdra, aby potvrdil umrtie. Obliekli ho
do elegantného tmavého obleku, na ruku mu pripevnili pasku



s menom a rodnym c¢islom a okolo hlavy mu omotali obviz,
aby sa mu neklesala celust.

Torsten presne vedel, co bude po smrti, vravel si Gerlof. Pred
odchodom do doéchodku totiz pracoval na cintorine. Pochoval
aj kriminalnika Nilsa Kana, ale v drvivej va¢sine pripadov kopal
hroby obyc¢ajnym smrtelnikom.

Robil v kazdom pocasi s vynimkou dni, ked napadla hruba
vrstva snehu a teplota dosiahla dvojciferné minusové hodnoty.
Na jar to bolo obzvlast naro¢né, lebo zem zamrzla a nie a nie sa
oteplit. Fyzicka namaha e$te nebola najhorsia. Najtazsie sa mu
vstavalo, ked vedel, Ze ma vykopat hrob pre dieta.

Teraz bol na rade on. Chcel byt spopolneny: ,Radsej sa
necham spdlit, akoby mi mali prehadzovat telo v zemi hore-
-dole.”

Kedysi to bolo inak, uvazoval Gerlof, ked som bol mladsi,
neexistovali pohrebné sluzby, ktoré by sa postarali o formali-
ty. Clovek jednoducho zomrel doma a pribuzni mu zhotovili
truhlu.

Gerlof si pri tejto prilezitosti spomenul na rodinnt prihodu
zo zaciatku dvadsiatych rokov. Jeho rodicia, v tom case novo-
manzelia, sa raz v noci v rekonstruovanej chatke pri Stenviku
zobudili na zvlastne zvuky z povaly. Znelo to, akoby niekto
rozhadzoval dosky, ktoré tam otec naukladal, no ked sa ta Siel
pozriet, boli na mieste.

Len ¢o vliezol pod perinu, opit sa ozval buchot.

Gerlofovi rodicia v ti noc ani nemukli.

Len ¢o dopil kavu, pohrebnici sa vratili s telom. Diskrétne ho
tlacili k vychodu na voziku.

Zbohom, Torsten — pomyslel si Gerlof.

Ked buchli dvere, odsunul stolicku a zavelil: ,,Cas ist.

Vzapiti sa oprel o palicku, zatal zuby od reumatickej bolesti
a dovliekol sa ku kancelarii riaditelky domova dochodcov.

Odkedy mu chybalo len par rokov do osemdesiatpitky, po-
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hraval sa s jednou myslienkou. Cas plynul ako voda. Rok pre
starého cloveka bol ako tyzden pre mladého. Po Torstenovej
smrti bol pevne odhodlany.

Potichu zaklopal na dvere Boel.

Ta pisala spravu v pocitaci. Gerlof ju mlcky pozoroval z dve-
ri, kym nezdvihla hlavu: ,,Ako sa mate, pan Davidsson?“

,Dobre.“

»Nieco vas trapi?“

Gerlof zadrzal dych: ,, Musim odtialto vypadnut.®

Boel pokritila hlavou: ,,Pan Davidsson...*

»UZ som sa rozhodol.”

»Ano?“

»Nie¢o vam poviem...“

Boel prevratila o¢i, ale nedal sa: ,Mama s otcom sa vzali v ro-
ku tisicdevitstodesat. Nastahovali sa na roky neobyvanua farmu.
Este pocas prvej noci poculi zvlastne zvuky z povaly, akoby
niekto nadvihoval dosky. Nevedeli si ich vysvetlit. No a na dru-
hy den ich navstivil sused.”

Gerlof sa dramaticky odmlcal a pokracoval: ,,Povedal im, Ze
den predtym mu zomrel brat a potreboval by dosky na rakvu.
Otec ho nechal, nech si vyberie z pdjdu. Ako tak sedel s mamou
v kuchyni, bol to rovnaky zvuk ako v noci.”

V miestnosti sa rozhostilo ticho.

»A

»Bolo to varovanie pred bliziacou sa smrtou!“

»Aha, to teda neznie velmi prijemne, pan Davidsson, ale ¢o
tym chcete povedat?“

Gerlof si vzdychol: ,Chcel som tym povedat, ze ak tu osta-
nem, nabuduce budu potrebovat drevo na moju truhlu, lebo
som pocul zvlastne zvuky a vizganie vozika.“

Boel sa vzdala: ,Takze kam sa prestahujete?“

»Do svojej chatky.“
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~UMIERAS? To kto tvrdi, tati?“

»Ja

»I0 je nezmysel! Mas pred sebou vela rokov. Vela jari,“ kon-
Statovala Julia Davidssonova a dodala: ,,A okrem toho si sa vy-
slobodil z domova déchodcov. Kolkym sa to podarilo?*

Gerlof myslel na vozik s telom Torstena Axelssona. Celou
cestou do dediny Stenvik po pobrezi mlcal.

Slnko svietilo a on roztizene myslel na motyle, vtaky a vset-
ky nadherné jarné priznaky. Chut do Zivota v jeho hrudi ro-
zospato nadvihla hlavu a prekvapene zazmurkala, dokonca sa
musel premoct, aby neznel prili§ veselo: ,Len Boh vie, kolko
¢asu mi ostava. Tak ¢i onak, chcem zomriet tu, v dedine.”

Jtlia si vzdychla a zaparkovala na opustenej ceste: ,,Cita$ pri-
vela umrtnych ozndmeni.“

»Noviny z nich zija.”

Gerlof to myslel scasti ako vtip, no Julii to nebolo smies-
ne. Pomohla mu vystupit z auta a pomalym krokom sa presli
k branke do rodinnej letnej chatky v Stenviku, niekolko stovdk
metrov od mora.

Gerlof si uvedomoval, ze vac¢sinu casu bude sam ako prst,
ale tesil sa, ze vypadne zo starobinca. Mal dost vSetkych chorla-
vych pacientov, liekov a kyslikovych bomb. Liezlo mu na nervy
neustale stazovanie sa. Jeho byvald priatelka Maja Nymanova
mala podlomené zdravie a bola pripttand na l6zku.
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Presvedcit Boel a ostatnych pracovnikov domova dochodcov
mu trvalo takmer mesiac, ale nakoniec si uvedomili, ze Gerlof
aspon uvolni miesto ¢loveku, ktory tam na rozdiel od neho chce
byvat. On bude, samozrejme, nadalej potrebovat pomoc s upra-
tovanim, davkovanim liekov ¢i donaskou jedla, no o to sa mohli
postarat sestricky a pomocni¢ky v domdcnosti.

Gerlofovi to aspon myslelo, hoci niekedy sa nemohol od bo-
lesti ani pohnut. Potreboval by nové koncatiny a zvysok tela.

Miesto, kde sa narodil i vyrastal, v ten rok navstivil prvykrat
koncom marca. Vratil sa na pozemok, ktory Davidssonovci
vlastnili storoc¢ia. Gerlof tam postavil dom pre seba a svoju
manzelku Ellu pred patdesiatimi rokmi. Z mora sa vzdy vracal
prave do Stenviku.

Sneh sa medzi¢asom takmer roztopil. Mokru travu bolo tre-
ba prehrabat.

»Minuloro¢nd trdva a minuloro¢né listie. V3etko, ¢o zima
skryla, sa vracia,“ prehodil Gerlof.

Ako tak kracali po bledozltej trave, pevne sa chytil dcéry, no
pri schodoch ju pustil a vysiel po svojich, opierajic sa o palicku
z gastanového dreva.

Gerlof vedel kracat aj sam, ale bol rad, ze mu pomaha. Rov-
nako sa tesil, ze Ella uz nie je medzi nimi. Bol by pre nu len
pritazou.

Vytiahol klu¢ z penazenky a odomkol dvere. Do nosa mu ud-
rela zatuchlina, ale nie plesen. Skridly isto drzali. Ked prekraco-
val prah, v§imol si, Ze na drevenej podlahe nie st ¢ierne bodky.

Mysi a hrabose byvali pod domom, no dnu sa nedostali.

Julia prisla na ostrov, aby mu pomohla so stahovanim a upra-
tovanim. Hovorila tomu jarné upratovanie. Bol to, samozrejme,
jeho dom, ale dve dcéry a ich rodiny ho pravidelne vyuzivali na
letnt rekreaciu. Pocas prazdnin budu opit obyvat dve izby.

Budem to riesit, az ked na to dbjde, povedal si.

13



Len ¢o ponosili Gerlofove veci do domu, zapli elektrinu a po-
otvarali okna, aby vyvetrali, vysli na travnik. AZ na Skriekanie
¢ajok pri plazi v ti sobotu dedina posobila opustene, ale na
druhej strane cesty zrazu Cosi zarachotilo.

Julia sa obzrela: ,Co to bolo?“

»Niekto tu je.*

LAno, stavaju pri kamenolome.*

Neprekvapovalo ho to. Minulé leto vypilili kriky na dvoch
velkych pozemkoch a traktor vsetko zrovnaval so zemou. Pred-
pokladal, Ze stavaju dalSie chatky, ktoré budu velku cast roka
neobyvané.

»Chce$ sa tam ist pozriet?“ zaujimala sa Julia.

»Pravdaze, prisved¢il Gerlof a zakvacil sa jej o ruku.

Ked Gerlof postavil dom v pitdesiatych rokoch, na zapade
sa mu naskytal vyhlad na more a na vychode na kostolnu vezu
v Marnidse. Vtedy sa tam vsak pasli kravy a ovce. Medzi¢asom
zmizli a opdt tam vyrastli stromy. Koruny zhustli, a ked presli
na druhu stranu cesty, videl iba kisok zamrznutej vody na za-
pade.

Stenvik bola stara rybarska dedinka a Gerlof si este spomi-
nal, ked pri mierne stocenej plézi kotvili ¢Inky. Cakali, kym ich
rybarske siete dopravia dalej. Tie zmizli tiez a z rybarskych do-
mov sa stala rekreacnd oblast.

Zisli na chodnik ku kamenolomu. Na novej bielej tabuli bolo
uvedené ERNESTOV CHODNIK.

Pomenovali ho po jeho kamaratovi Ernestovi, ktory pracoval
v kamenolome posledny. Zaciatkom S$estdesiatych rokov ho
nadobro zatvorili. Ernest zomrel, ostal po nom iba chodnik.
Gerlofa by zaujimalo, ¢i aj po nom nie¢o pomenuju.

Len ¢o zbadal kamenolom za hdjom, videl, Ze na mieste ostala
aj Ernestova cervenohneda chatka. Stala na kraji kamenolomu,
ale zadebnili ju, hoci ju zdedila rodina jeho bratranca.

»Fiha, teraz stavaju aj tu,“ ¢udovala sa Julia.
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Gerlof pozrel na dve nové vily nalavo od kamenolomu. Delilo
ich niekolko sto metrov.

»Minuly rok tu predsa zrovnavali zem. Museli ich postavit
pocas zimy,“ dodala Julia.

Gerlof zavrtel hlavou: ,Nikto sa ma nepytal na povolenie.”

Julia sa zasmiala: ,Ved ti nezavadzaju, ¢i ano? Aj tak su stro-
my v ceste.”

»M4as pravdu, ale aj tak. Mohli preukazat aspon troska slus-
nosti.”

Vily z kamena a dreva mali $iroké panoramatické oknd, obie-
lené kominy a strechy z ciernej bridlice. Pri jednej stdlo lesenie
a robotnici v hrubych vlnenych svetroch pritlkali drevené pa-
nely. Pri druhej bola zabalena obrovska biela vana.

Ernestov cerveny domdcek na severe vyzeral v porovnani
s nimi ako chatr¢.

Dalsie luxusné pribytky, ktoré tu nepotrebujeme, no su
takmer hotové, frflal Gerlof v duchu.

Opusteny kamenolom sa pri nich majestatne vynimal. Mal
pitsto metrov do $irky a naplnali ho malé i velké balvany, ktoré
sa odlomili pocas honu za celistvym vapencom zvnitra hory.

»Chce§ sa pozriet blizsie? Mdzeme nakuknut, ¢i si doma,”
navrhla Julia.

Gerlof pokrutil hlavou: ,,Poznam ich, su to bezstarostni zbo-
hatlici z velkého mesta.”

»Nie vietci st z velkomesta.

»Mozno nie, ale celkom isto ich ni¢ netrapi a st zazobani.“
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LOTVORIM OKNO?“ spytal sa Per Mérner.

Dcérka Nilla prikyvla, hoci mu bola otoc¢ena chrbtom: ,,Su
vonku nejaki vtaci?“

»Ano, a je ich vela.“

Nebola to pravda. Pred nemocnicou nesedel ani jeden opere-
nec, no pri parkovisku rastli stromy — mozno tam boli aj vtaci.

»V tom pripade moze$ otvorit. Tento tyzden mam na doma-
cu z prirodovedy pocitat druhy vtakov.”

Nilla chodila do siedmej triedy a vSetky ucebnice lezali na
stoliku vedla postele. Pri vankusi rozostavala zvieratka a amule-
ty pre Stastie a nad postel zavesila plagat Nirvany.

Per otvoril okno. Vonku predsa len stebotali vtaci, no ich
spev sa mieSal so zavyjanim motorov a ¢oskoro vymizol. Zve-
Cerievalo sa. Lekari a sestricky sa vozili domov v nablyskanych
autdch. Jeho devitro¢ny modry saab tiez stal na parkovisku, no
uz sa neleskol ako kedysi.

»Na ¢o mysli$?“ zaujimala sa Nilla.

,Hadaj.«

»Na jar.”

»Presne tak,” zaklamal Per, hoci premyslal o aute. ,Ide ti to
lepsie a lepsie.“

Citanie myslienok bola jej najnovsia zébavka. Predtym sa
niekolko mesiacov udila pisat Tavou rukou, ale pocas viano¢-
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nych prazdnin videla program o telepatii a zacala experimen-
tovat so svojou dvojickou Jesperom a otcom tak, ze im citala
myslienky. Otcovou ulohou bolo poslat jej kazdy den o dsmej
nejaku $pecialnu predstavu.

Per pozoroval zapad slnka, odrazal sa v oknach aut.

Naozaj nastala jar, hoci bolo chladno, no Per si jej prichod ani
nev$imol. Vtaci sa vracali zo Stredozemného mora a rolnici ob-
rabali polia. Spomenul si na svojho otca Jerryho, ktory sa vzdy
tesil na jar, lebo vtedy vSetko ozilo. Ved sa vravievalo, ze jar je
¢as mladych. Mladych a lasky.

Per vSak nemal toto ro¢né obdobie obzvlast v laske, aj ked si
jedného slnecného mdjového dna vzal za zenu Mariku, ktoru
spoznal na seminari o marketingu pred patnastimi rokmi. Ako-
by uz vtedy tusil, ze ho skor ¢i neskor opusti.

»Kedy pride mamina?“

»Medzi $iestou a siedmou.

Je skoro pit — pomyslel si Per. ,Mam tu pockat s Jesperom?“

Nilla zavrtela hlavou: ,,Zvladnem to aj sama.*

Per presne v to dufal. Neprekazalo mu stretnut sa s Marikou,
no hrozilo, ze pride so svojim novym muzom Georgom, ktory
dobre zarabal a nosil jej drahé darceky. Per prehryzol, Ze jeho
byvald manzelka si nasla nového, ale nevedel sa poratat s tym,
ze rozmaznava ju aj jeho dvojicky predrazenymi dar¢ekmi.

Nillu ubytovali na samostatnej izbe a zdalo sa, Ze o fiu bude
dobre postarané. Pred polhodinou ich navstivil mlady doktor,
aby im vysvetlil, aké testy jej spravia v najblizsich dnoch. Nilla
pocuvala so sklopenym zrakom, nekladla otazky. Sem-tam ho-
dila ockom po lekarovi, ale otcovi sa vyhybala.

,Coskoro sa uvidime, Pernilla,“ rozlaéil sa doktor.

Mala pred sebou dva naro¢né dni, plné lekarskych prehlia-
dok. Per ju nemal ako povzbudit, a tak jej aspon pomahal pri
rozkladani veci. Nemocni¢nd izba nebola ani zdaleka utulni,
steny boli prili§ holé a bolo tam privela kablov a gombikov na
privolanie pomoci, no urobili, ¢o bolo v ich silach. Nilla si do-
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niesla ruzovy vankas, prehrava¢ na cédecka Nirvany, knihy, no-
havice a tri¢ka, ktoré vlastne ani nepotrebovala.

Mala na sebe dzinsy a ¢ierne tricko, no coskoro ju prezlecu
do bezného nemocni¢ného oblecenia - bieleho plasta, ktory sa
dal lahko vyhrnut, aby jej spravili potrebné vysetrenia.

»Dobre, pojdeme, ale o chvilu pride mamina. Idem po Jespe-
ra?“

»Jasné.”

Jesper sedel na pohovke v c¢akarni. Na policke stali knihy
a Casopisy, ale on sa sklanal nad gameboyom - ako vzdy.

»Jesper!“ napomenul ho Per.

LCo?“

»Nilla sa chce rozlacit.”

Jesper odlozil hracku a vbehol do jej izby. Pera by zaujimalo,
o ¢om sa bavia. Ze by sa mu lepsie rozpravalo so sestrou ako
s nim? Hovorili aj o jej chorobe? S Perom sa dal do reci len
vynimocne.

Ked boli dvojicky mensie, vymysleli si vlastny jazyk a nik
im nerozumel. Tvorili ho takmer vyhradne samohlasky, ktoré
spievali. Nilla mala problémy s normalnou vyslovnostou, preto
uprednostiovala tajny jazyk. Kym nasli logopéda, Per sa neraz
citil ako otec mimozemstanov.

Kdesi na chodbe sa otvorili dvere. Dlhymi krokmi z nich
vysiel lekar, ktory Nillu pred chvilou navstivil v izbe. Per odjak-
ziva obdivoval lekarske povolanie. Ked mu jeho mama nechcela
prezradit, ¢im sa zivi otec, predstavoval si, Ze pracuje ako lekar
v zahranici. V tejto domnienke dokonca Zil niekolko rokov.

»Mam otazku ohladne dcéry Nilly.*

Lekar zastal: ,, Ano? Co vés zaujima?“

»Je normalne, aby bola napuchnuta?“

»Napuchnutd? Kde?“

»Na tvari, licach a okolo o¢i. Napuchla cestou sem. Znamena
to nieco?“
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»Mozno ano, poriadne to vysetrime. EKG, ultrazvuk, CAT,
rontgen, krvné testy ... Mdme na to cely arzenal.

Per prikyvol, hoci Nillu uz mnohokrat predtym vysetrovali
pre zvlastne bolesti. Odpovedou boli zakazdym nové testy.
A cakanie.

Znovu sa otvorili dvere jej izby a Jesper si to namieril do
¢akarne ku gameboyu, no Per nadvihol ruku: ,Neza¢inaj novu
hru, ideme na chatu.”

O stvrthodinu zisli z mosta a vydali sa po rovinatom ostro-
ve Oland. Okolitd priroda bola sfarbend do Zltohneda, ako to
byva na prelome zimy a jari. Vecerné slnko osvecovalo polia so
sasankami a podbelom, ale cestu z oboch stran lemovali biele
zaveje a vSade boli jazierka z roztopeného snehu. Zurcali z nich
uzke potociky, tuzili po mori.

Vodny svet. Ziadni Iudia, len cibiky a pinky.

Per miloval samotu a Cisté linie ostrova. Len ¢o zredla pre-
mavka za Borgholmom, dupol na plyn.

Jeho saab vrcal $irou krajinou. Minali lesy a veterné mlyny,
bolo to ako vozit sa olejomalbou. Olejomalbou jari. Zeleno-
-hnedé polia, obrovskd nebeska kristalova kupola, prieplav
na zapade. Este vzdy ho pokryval tenky tmavomodry lad, ale
v dialke poletovali havrany. Coskoro sa vrétia viny.

»Vsak je tu krasne?”

Jesper zdvihol zrak od hracej konzoly: ,, Kde?“

,Tu na ostrove... VSade.“

Jesper pozrel von oknom a prikyvol, ale v jeho pohlade chy-
bal uprimny zaujem. Per si nahovaral, Ze to musi byt vekom. Na
obdiv k prirode mozno bolo treba isté Zivotné skusenosti a azda
dokonca i silny zarmutok.

Alebo bola chyba v Jesperovi? Zeby si prial, aby vedla neho
radsej sedela Nilla, zvedava a plna ocakavani? A aby namiesto
nej vysetrovali Jespera?
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Odohnal avahy. Chcel mysliet na jar. Na jar na ostrove.

Per prvykrat navstivil Oland koncom pitdesiatych rokov
s mamou Anitou. V lete 1958, dva roky po rozvode, nemala to-
tiz peniaze na dovolenky v zahranic¢i. Byvaly manzel Jerry si na
vyzivné spomenul len sporadicky. Raz mu hovorila, ako presiel
okolo ich domu v radovej zastavbe, hodil hruby zvidzok banko-
viek k dveram a vyparil sa.

Pre dieru v rodinnej pokladnici travili prazdniny v blizkosti
Kalmaru. Bratranec jej mamy Ernest Adolfsson zil v chatke na
Olande sdm a mohli uiiho byvat lubovolne dlho.

Per sa najradsej hraval v opustenom kamenolome. Pre devit-
ro¢ného chlapca to bol rozpravkovy svet.

Ernest nemal deti ani strodencov, takze chatku nakoniec
zdedil on. Minulé leto ju vyupratoval a mal v plane byvat tam
teplejsiu polovicu roka — v budticnosti mozno aj cely rok. Ne-
mobhol si dovolit dve domacnosti, a tak prenajal byt v Kalmare
do konca septembra.

Jeho deti ho mohli navs$tevovat kedykolvek, no Nilla na-
stipila do siedmej triedy ako unavend, priam apaticka ziacka,
a pocas jesene sa jej stav iba zhorsil. Skolsky lekar to pripisoval
puberte, no po novom roku ju trapili aj bolesti na Iavej strane
tela, ktoré sa nezmensovali, a nik netusil preco.

Narusilo im to vSetky letné plany.

»Nechces zavolat mame, ked prideme?“

Jesper ani nenadvihol zrak z hry: ,Neviem.“

»Nechces ist na plaz?“

»Neviem.“

Bol rovnako vzdialeny ako satelit na obeznej drahe, no Per sa
uteSoval, Ze sa tak spravaju vsetci pubertiaci, hoci on si v jeho
veku zo v$etkého najviac prial, aby ho navstivil otec.

Zrazu zbadal Cerpaciu stanicu. Pribrzdil: ,,Mas chut na zmrz-
ku? Ci je priskoro?“
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Jesper nadvihol zrak: ,Radsej si dam cukriky.“

»Uvidime, ¢o maji,“ prehodil Per a odbocil na parkovisko.
Len ¢o vystupili z auta, striaslo ho, hoci svietilo slnko. Myslel si,
ze bude teplejsie, no vzduch zrejme ochladzoval lad z prieplavu.
Nezahriala ho ani zelend bunda. V ustach mu skoncilo zrnko
piesku. Zaskripalo mu medzi zubmi.

Jesper postaval pri aute. Per si to namieril rychlymi krokmi
okolo benzinovych pump. Okienko bolo tmavé. Parkrat nan
zaklopal, kym si nevsimol zozltnuty listok:

,,Dakujeme, Ze ste nds navstivili v lete — Otvdrame prvého
juna!*

V aprili sa ostrov este neprebudil zo zimného spanku. Pocet
otvorenych obchodov len zodpovedal dopytu. Rozumel tomu,
ved sa pétnast rokov venoval prieskumu trhu.

Jesper si sadol na dreveny kontajner s napisom PIESOK. Zasa
sa hral. V dialke bolo pocut huc¢anie motora. Zo severu sa k nim
vysokou rychlostou blizilo biele nakladné vozidlo.

Per vytiahol klt¢ od auta a zakrical na Jespera: ,,Ziadne cuk-
riky, je zavreté.“

Jesper iba prikyvol.

»Na severe je viac obchodov. Moézeme...*

Z ni¢oho ni¢ sa odmlcal, lebo zrazu zacul tlmeny buchot
a $kripanie pneumatik. Nezndme audi stratilo kontrolu a preslo
do protismeru. Oproti nemu sa rutilo nakladné auto.

Per zamrzol. Audi predtym do niecoho vrazilo, na kapote
boli cervené pasy a celné sklo bolo zakrvavené. Od cej krvi?

Nakladné auto zatribilo. Sofér za zakrvavenym sklom robil
vsetko preto, aby nadobudol stratent kontrolu.

Per sa pohol kratko po tom, ¢o odznelo zatrubenie. Nakladné
auto sa posunulo ¢o najviac doprava. Audi sa za pol sekundy
vratilo do svojho pruhu.

Nenarazili do seba, no audi vo vysokej rychlosti vpalilo na
parkovisko a smerovalo si to rovno ku kontajneru s pieskom.
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»Jesper!“

Jeho syn sedel na kontajneri a stlacal gameboy, ani len ne-
nadvihol zrak.

Per sa rozbehol k nemu: ,,Jesper!*

Ten konecne zdvihol hlavu a pozrel nanho s otvorenymi
ustami, audi vSak bolo rychlejsie. Spod pneumatik odskakoval
$trk a piesok. Predok auta vrazil do kontajnera s pieskom.
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