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Valpurgina noc
PEROVI MÖRNEROVI HORELA ĽAVÁ RUKA, mal zlo-

mené rebrá, videl iba rozmazane a stále cítil bolesť. Cítil aj 
benzín, ktorým ho poliali. V porovnaní so studeným večerným 
vzduchom bol teplý. Pálil ho na hlave i v otvorených ranách na 
tvári.

Benzínový kanister pokojne, rytmicky kvapkal. Keď bol cel-
kom prázdny, skončil na vápencovom útese.

Per kľačal v premočenom oblečení uprostred benzínovej 
mláky. Ešte vždy sa mu krútila hlava po úderoch. Benzín malát-
nosť nezmenšil.

Oprel sa rukami o zem, aby vstal, no nevedel zaostriť zrak. 
Osoba nad ním vyzerala ako tmavý tieň.

Ako troll – pomyslel si Per, presne ako lesný troll.
„Dnes je Valpurgina noc. Ľudia zapaľujú vatry po celej kra-

jine,“ zasyčal neznámy muž a zaštrkal drobným predmetom 
vo vrecku. Bola to škatuľka zápaliek.

Per mal pykať za otcove hriechy.
Keď nadvihol hlavu, napadlo mu, že poprosí o milosť, hoci 

bolo neskoro.
Len čo otvoril ústa, natiekol mu do nich benzín: „Budem 

mlčať!“
To však nebola pravda. Vedel toho priveľa o činoch Jerryho, 

Bremera a Markusa Lukasa. Nič neznamenali ani mená, ktoré 
zozbieral za posledné týždne. Čoskoro sa stanú minulosťou.
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Postava nad ním ho nepočúvala. Vytiahla zápalku a škrtla ju 
o škatuľku. Zapraskalo to a zjavil sa žiarivý žltý plameň.

Jerry, Bremer, Markus Lukas. Jessika, Regína a všetci ostatní...
Per privrel oči a čakal, kedy ho pohltí oheň. Hlavou mu vírili

ďalšie mená.
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NA SEVERE ÖLANDU BOL MAREC, ale sivobiele záveje 

snehu pred domovom dôchodcov v Marnäse sa neroztopili ani 
v jarnom slnku. V ľadovom vetre viali dve vlajky, vztýčené na 
pol žrde – švédska modro-žltá a ölandská so zlatým jeleňom.

Pred vchodom zaparkovalo dlhé čierne auto. Vystúpili z ne-
ho dvaja muži v strednom veku v hrubých zimných kabátoch. 
Otvorili zadné dvere, vytiahli vozík, zložili kolieska, vytlačili ho 
po rampe a pokračovali cez presklené dvere.

Bývalý námorný kapitán Gerlof Davidsson popíjal kávu 
v jedálni s ostatnými dôchodcami, keď zbadal pohrebníkov. 
Na vozíku ležali žlté deky a hrubé popruhy na prenos mŕtvoly. 
Muži prešli potichu okolo jedálne a namierili si to k nákladné-
mu výťahu do chladiarne.

Prítomní v jedálni nachvíľu zmĺkli, no vzápätí sa opäť ozvala 
vrava.

Gerlof si spomenul, že pred pár rokmi hlasovali, či majú šo-
féri pohrebnej služby diskrétne zaparkovať za domom a odniesť 
mŕtvolu, no väčšina hlasovala proti, Gerlofa nevynímajúc.

Chceli vidieť poslednú cestu svojho suseda, aby sa s ním 
rozlúčili.

V ten studený deň prišli po Torstena Axelssona. Ako mnoho 
iných, aj on zomrel neskoro v noci vo svojej posteli. Keď ho ráno 
našla sestrička, privolala lekára, aby potvrdil úmrtie. Obliekli ho 
do elegantného tmavého obleku, na ruku mu pripevnili pásku 
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s menom a rodným číslom a okolo hlavy mu omotali obväz, 
aby sa mu neklesala čeľusť.

Torsten presne vedel, čo bude po smrti, vravel si Gerlof. Pred 
odchodom do dôchodku totiž pracoval na cintoríne. Pochoval 
aj kriminálnika Nilsa Kana, ale v drvivej väčšine prípadov kopal 
hroby obyčajným smrteľníkom.

Robil v každom počasí s výnimkou dní, keď napadla hrubá 
vrstva snehu a teplota dosiahla dvojciferné mínusové hodnoty. 
Na jar to bolo obzvlášť náročné, lebo zem zamrzla a nie a nie sa 
otepliť. Fyzická námaha ešte nebola najhoršia. Najťažšie sa mu 
vstávalo, keď vedel, že má vykopať hrob pre dieťa.

Teraz bol na rade on. Chcel byť spopolnený: „Radšej sa 
nechám spáliť, akoby mi mali prehadzovať telo v zemi hore-
-dole.“

Kedysi to bolo inak, uvažoval Gerlof, keď som bol mladší,
neexistovali pohrebné služby, ktoré by sa postarali o formali-
ty. Človek jednoducho zomrel doma a príbuzní mu zhotovili
truhlu.

Gerlof si pri tejto príležitosti spomenul na rodinnú príhodu
zo začiatku dvadsiatych rokov. Jeho rodičia, v tom čase novo-
manželia, sa raz v noci v rekonštruovanej chatke pri Stenviku
zobudili na zvláštne zvuky z povaly. Znelo to, akoby niekto
rozhadzoval dosky, ktoré tam otec naukladal, no keď sa ta šiel
pozrieť, boli na mieste.

Len čo vliezol pod perinu, opäť sa ozval buchot.
Gerlofovi rodičia v tú noc ani nemukli.

Len čo dopil kávu, pohrebníci sa vrátili s telom. Diskrétne ho 
tlačili k východu na vozíku.

Zbohom, Torsten – pomyslel si Gerlof.
Keď buchli dvere, odsunul stoličku a zavelil: „Čas ísť.“
Vzápätí sa oprel o paličku, zaťal zuby od reumatickej bolesti 

a dovliekol sa ku kancelárii riaditeľky domova dôchodcov.
Odkedy mu chýbalo len pár rokov do osemdesiatpäťky, po-
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hrával sa s jednou myšlienkou. Čas plynul ako voda. Rok pre 
starého človeka bol ako týždeň pre mladého. Po Torstenovej 
smrti bol pevne odhodlaný.

Potichu zaklopal na dvere Boel.
Tá písala správu v počítači. Gerlof ju mlčky pozoroval z dve-

rí, kým nezdvihla hlavu: „Ako sa máte, pán Davidsson?“
„Dobre.“
„Niečo vás trápi?“
Gerlof zadržal dych: „Musím odtiaľto vypadnúť.“
Boel pokrútila hlavou: „Pán Davidsson...“
„Už som sa rozhodol.“
„Áno?“
„Niečo vám poviem...“
Boel prevrátila oči, ale nedal sa: „Mama s otcom sa vzali v ro-

ku tisícdeväťstodesať. Nasťahovali sa na roky neobývanú farmu. 
Ešte počas prvej noci počuli zvláštne zvuky z povaly, akoby 
niekto nadvihoval dosky. Nevedeli si ich vysvetliť. No a na dru-
hý deň ich navštívil sused.“

Gerlof sa dramaticky odmlčal a pokračoval: „Povedal im, že 
deň predtým mu zomrel brat a potreboval by dosky na rakvu. 
Otec ho nechal, nech si vyberie z pôjdu. Ako tak sedel s mamou 
v kuchyni, bol to rovnaký zvuk ako v noci.“

V miestnosti sa rozhostilo ticho.
„A?“
„Bolo to varovanie pred blížiacou sa smrťou!“
„Aha, to teda neznie veľmi príjemne, pán Davidsson, ale čo 

tým chcete povedať?“
Gerlof si vzdychol: „Chcel som tým povedať, že ak tu osta-

nem, nabudúce budú potrebovať drevo na moju truhlu, lebo 
som počul zvláštne zvuky a vŕzganie vozíka.“

Boel sa vzdala: „Takže kam sa presťahujete?“
„Do svojej chatky.“
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„UMIERAŠ? To kto tvrdí, tati?“
„Ja.“
„To je nezmysel! Máš pred sebou veľa rokov. Veľa jarí,“ kon-

štatovala Júlia Davidssonová a dodala: „A okrem toho si sa vy-
slobodil z domova dôchodcov. Koľkým sa to podarilo?“

Gerlof myslel na vozík s telom Torstena Axelssona. Celou 
cestou do dediny Stenvik po pobreží mlčal.

Slnko svietilo a on roztúžene myslel na motýle, vtáky a všet-
ky nádherné jarné príznaky. Chuť do života v jeho hrudi ro-
zospato nadvihla hlavu a prekvapene zažmurkala, dokonca sa 
musel premôcť, aby neznel príliš veselo: „Len Boh vie, koľko 
času mi ostáva. Tak či onak, chcem zomrieť tu, v dedine.“

Júlia si vzdychla a zaparkovala na opustenej ceste: „Čítaš pri-
veľa úmrtných oznámení.“

„Noviny z nich žijú.“
Gerlof to myslel sčasti ako vtip, no Júlii to nebolo smieš-

ne. Pomohla mu vystúpiť z auta a pomalým krokom sa prešli 
k bránke do rodinnej letnej chatky v Stenviku, niekoľko stovák 
metrov od mora.

Gerlof si uvedomoval, že väčšinu času bude sám ako prst, 
ale tešil sa, že vypadne zo starobinca. Mal dosť všetkých chorľa-
vých pacientov, liekov a kyslíkových bômb. Liezlo mu na nervy 
neustále sťažovanie sa. Jeho bývalá priateľka Maja Nymanová 
mala podlomené zdravie a bola pripútaná na lôžku.
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Presvedčiť Boel a ostatných pracovníkov domova dôchodcov 
mu trvalo takmer mesiac, ale nakoniec si uvedomili, že Gerlof 
aspoň uvoľní miesto človeku, ktorý tam na rozdiel od neho chce 
bývať. On bude, samozrejme, naďalej potrebovať pomoc s upra-
tovaním, dávkovaním liekov či donáškou jedla, no o to sa mohli 
postarať sestričky a pomocníčky v domácnosti.

Gerlofovi to aspoň myslelo, hoci niekedy sa nemohol od bo-
lesti ani pohnúť. Potreboval by nové končatiny a zvyšok tela.

Miesto, kde sa narodil i vyrastal, v ten rok navštívil prvýkrát 
koncom marca. Vrátil sa na pozemok, ktorý Davidssonovci 
vlastnili storočia. Gerlof tam postavil dom pre seba a svoju 
manželku Ellu pred päťdesiatimi rokmi. Z mora sa vždy vracal 
práve do Stenviku.

Sneh sa medzičasom takmer roztopil. Mokrú trávu bolo tre-
ba prehrabať.

„Minuloročná tráva a minuloročné lístie. Všetko, čo zima 
skryla, sa vracia,“ prehodil Gerlof.

Ako tak kráčali po bledožltej tráve, pevne sa chytil dcéry, no 
pri schodoch ju pustil a vyšiel po svojich, opierajúc sa o paličku 
z gaštanového dreva.

Gerlof vedel kráčať aj sám, ale bol rád, že mu pomáha. Rov-
nako sa tešil, že Ella už nie je medzi nimi. Bol by pre ňu len 
príťažou.

Vytiahol kľúč z peňaženky a odomkol dvere. Do nosa mu ud-
rela zatuchlina, ale nie pleseň. Škridly isto držali. Keď prekračo-
val prah, všimol si, že na drevenej podlahe nie sú čierne bodky.

Myši a hraboše bývali pod domom, no dnu sa nedostali.
Júlia prišla na ostrov, aby mu pomohla so sťahovaním a upra-

tovaním. Hovorila tomu jarné upratovanie. Bol to, samozrejme, 
jeho dom, ale dve dcéry a ich rodiny ho pravidelne využívali na 
letnú rekreáciu. Počas prázdnin budú opäť obývať dve izby.

Budem to riešiť, až keď na to dôjde, povedal si.
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Len čo ponosili Gerlofove veci do domu, zapli elektrinu a po-
otvárali okná, aby vyvetrali, vyšli na trávnik. Až na škriekanie 
čajok pri pláži v tú sobotu dedina pôsobila opustene, ale na 
druhej strane cesty zrazu čosi zarachotilo.

Júlia sa obzrela: „Čo to bolo?“
„Niekto tu je.“
„Áno, stavajú pri kameňolome.“
Neprekvapovalo ho to. Minulé leto vypílili kríky na dvoch 

veľkých pozemkoch a traktor všetko zrovnával so zemou. Pred-
pokladal, že stavajú ďalšie chatky, ktoré budú veľkú časť roka 
neobývané.

„Chceš sa tam ísť pozrieť?“ zaujímala sa Júlia.
„Pravdaže,“ prisvedčil Gerlof a zakvačil sa jej o ruku.
Keď Gerlof postavil dom v päťdesiatych rokoch, na západe 

sa mu naskytal výhľad na more a na východe na kostolnú vežu 
v Marnäse. Vtedy sa tam však pásli kravy a ovce. Medzičasom 
zmizli a opäť tam vyrástli stromy. Koruny zhustli, a keď prešli 
na druhú stranu cesty, videl iba kúsok zamrznutej vody na zá-
pade.

Stenvik bola stará rybárska dedinka a Gerlof si ešte spomí-
nal, keď pri mierne stočenej pláži kotvili člnky. Čakali, kým ich 
rybárske siete dopravia ďalej. Tie zmizli tiež a z rybárskych do-
mov sa stala rekreačná oblasť.

Zišli na chodník ku kameňolomu. Na novej bielej tabuli bolo 
uvedené ERNESTOV CHODNÍK.

Pomenovali ho po jeho kamarátovi Ernestovi, ktorý pracoval 
v kameňolome posledný. Začiatkom šesťdesiatych rokov ho 
nadobro zatvorili. Ernest zomrel, ostal po ňom iba chodník. 
Gerlofa by zaujímalo, či aj po ňom niečo pomenujú.

Len čo zbadal kameňolom za hájom, videl, že na mieste ostala 
aj Ernestova červenohnedá chatka. Stála na kraji kameňolomu, 
ale zadebnili ju, hoci ju zdedila rodina jeho bratranca.

„Fíha, teraz stavajú aj tu,“ čudovala sa Júlia.
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Gerlof pozrel na dve nové vily naľavo od kameňolomu. Delilo 
ich niekoľko sto metrov.

„Minulý rok tu predsa zrovnávali zem. Museli ich postaviť 
počas zimy,“ dodala Júlia.

Gerlof zavrtel hlavou: „Nikto sa ma nepýtal na povolenie.“
Júlia sa zasmiala: „Veď ti nezavadzajú, či áno? Aj tak sú stro-

my v ceste.“
„Máš pravdu, ale aj tak. Mohli preukázať aspoň troška sluš-

nosti.“
Vily z kameňa a dreva mali široké panoramatické okná, obie-

lené komíny a strechy z čiernej bridlice. Pri jednej stálo lešenie 
a robotníci v hrubých vlnených svetroch pritĺkali drevené pa-
nely. Pri druhej bola zabalená obrovská biela vaňa.

Ernestov červený domček na severe vyzeral v porovnaní 
s nimi ako chatrč.

Ďalšie luxusné príbytky, ktoré tu nepotrebujeme, no sú 
takmer hotové, fr�al Gerlof v duchu.

Opustený kameňolom sa pri nich majestátne vynímal. Mal 
päťsto metrov do šírky a napĺňali ho malé i veľké balvany, ktoré 
sa odlomili počas honu za celistvým vápencom zvnútra hory.

„Chceš sa pozrieť bližšie? Môžeme nakuknúť, či sú doma,“ 
navrhla Júlia.

Gerlof pokrútil hlavou: „Poznám ich, sú to bezstarostní zbo-
hatlíci z veľkého mesta.“

„Nie všetci sú z veľkomesta.“
„Možno nie, ale celkom isto ich nič netrápi a sú zazobaní.“
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„OTVORÍM OKNO?“ spýtal sa Per Mörner.
Dcérka Nilla prikývla, hoci mu bola otočená chrbtom: „Sú 

vonku nejakí vtáci?“
„Áno, a je ich veľa.“
Nebola to pravda. Pred nemocnicou nesedel ani jeden opere-

nec, no pri parkovisku rástli stromy – možno tam boli aj vtáci.
„V tom prípade môžeš otvoriť. Tento týždeň mám na domá-

cu z prírodovedy počítať druhy vtákov.“
Nilla chodila do siedmej triedy a všetky učebnice ležali na 

stolíku vedľa postele. Pri vankúši rozostavala zvieratká a amule-
ty pre šťastie a nad posteľ zavesila plagát Nirvany.

Per otvoril okno. Vonku predsa len štebotali vtáci, no ich 
spev sa miešal so zavýjaním motorov a čoskoro vymizol. Zve-
čerievalo sa. Lekári a sestričky sa vozili domov v nablýskaných 
autách. Jeho deväťročný modrý saab tiež stál na parkovisku, no 
už sa neleskol ako kedysi.

„Na čo myslíš?“ zaujímala sa Nilla.
„Hádaj.“
„Na jar.“
„Presne tak,“ zaklamal Per, hoci premýšľal o aute. „Ide ti to 

lepšie a lepšie.“
Čítanie myšlienok bola jej najnovšia zábavka. Predtým sa 

niekoľko mesiacov učila písať ľavou rukou, ale počas vianoč-
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ných prázdnin videla program o telepatii a začala experimen-
tovať so svojou dvojičkou Jesperom a otcom tak, že im čítala 
myšlienky. Otcovou úlohou bolo poslať jej každý deň o ôsmej 
nejakú špeciálnu predstavu.

Per pozoroval západ slnka, odrážal sa v oknách áut.
Naozaj nastala jar, hoci bolo chladno, no Per si jej príchod ani 

nevšimol. Vtáci sa vracali zo Stredozemného mora a roľníci ob-
rábali polia. Spomenul si na svojho otca Jerryho, ktorý sa vždy 
tešil na jar, lebo vtedy všetko ožilo. Veď sa vravievalo, že jar je 
čas mladých. Mladých a lásky.

Per však nemal toto ročné obdobie obzvlášť v láske, aj keď si 
jedného slnečného májového dňa vzal za ženu Mariku, ktorú 
spoznal na seminári o marketingu pred pätnástimi rokmi. Ako-
by už vtedy tušil, že ho skôr či neskôr opustí.

„Kedy príde mamina?“
„Medzi šiestou a siedmou.“
Je skoro päť  – pomyslel si Per. „Mám tu počkať s Jesperom?“
Nilla zavrtela hlavou: „Zvládnem to aj sama.“
Per presne v to dúfal. Neprekážalo mu stretnúť sa s Marikou, 

no hrozilo, že príde so svojím novým mužom Georgom, ktorý 
dobre zarábal a nosil jej drahé darčeky. Per prehryzol, že jeho 
bývalá manželka si našla nového, ale nevedel sa porátať s tým, 
že rozmaznáva ju aj jeho dvojičky predraženými darčekmi.

Nillu ubytovali na samostatnej izbe a zdalo sa, že o ňu bude 
dobre postarané. Pred polhodinou ich navštívil mladý doktor, 
aby im vysvetlil, aké testy jej spravia v najbližších dňoch. Nilla 
počúvala so sklopeným zrakom, nekládla otázky. Sem-tam ho-
dila očkom po lekárovi, ale otcovi sa vyhýbala.

„Čoskoro sa uvidíme, Pernilla,“ rozlúčil sa doktor.
Mala pred sebou dva náročné dni, plné lekárskych prehlia-

dok. Per ju nemal ako povzbudiť, a tak jej aspoň pomáhal pri 
rozkladaní vecí. Nemocničná izba nebola ani zďaleka útulná, 
steny boli príliš holé a bolo tam priveľa káblov a gombíkov na 
privolanie pomoci, no urobili, čo bolo v ich silách. Nilla si do-
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niesla ružový vankúš, prehrávač na cédečká Nirvany, knihy, no-
havice a tričká, ktoré vlastne ani nepotrebovala.

Mala na sebe džínsy a čierne tričko, no čoskoro ju prezlečú 
do bežného nemocničného oblečenia – bieleho plášťa, ktorý sa 
dal ľahko vyhrnúť, aby jej spravili potrebné vyšetrenia.

„Dobre, pôjdeme, ale o chvíľu príde mamina. Idem po Jespe-
ra?“

„Jasné.“
Jesper sedel na pohovke v čakárni. Na poličke stáli knihy 

a časopisy, ale on sa skláňal nad gameboyom – ako vždy.
„Jesper!“ napomenul ho Per.
„Čo?“
„Nilla sa chce rozlúčiť.“
Jesper odložil hračku a vbehol do jej izby. Pera by zaujímalo, 

o čom sa bavia. Že by sa mu lepšie rozprávalo so sestrou ako 
s ním? Hovorili aj o jej chorobe? S Perom sa dal do reči len 
výnimočne.

Keď boli dvojičky menšie, vymysleli si vlastný jazyk a nik 
im nerozumel. Tvorili ho takmer výhradne samohlásky, ktoré 
spievali. Nilla mala problémy s normálnou výslovnosťou, preto 
uprednostňovala tajný jazyk. Kým našli logopéda, Per sa neraz 
cítil ako otec mimozemšťanov.

Kdesi na chodbe sa otvorili dvere. Dlhými krokmi z nich 
vyšiel lekár, ktorý Nillu pred chvíľou navštívil v izbe. Per odjak-
živa obdivoval lekárske povolanie. Keď mu jeho mama nechcela 
prezradiť, čím sa živí otec, predstavoval si, že pracuje ako lekár 
v zahraničí. V tejto domnienke dokonca žil niekoľko rokov.

„Mám otázku ohľadne dcéry Nilly.“
Lekár zastal: „Áno? Čo vás zaujíma?“
„Je normálne, aby bola napuchnutá?“
„Napuchnutá? Kde?“
„Na tvári, lícach a okolo očí. Napuchla cestou sem. Znamená 

to niečo?“



 

„Možno áno, poriadne to vyšetríme. EKG, ultrazvuk, CAT, 
röntgen, krvné testy ... Máme na to celý arzenál.“

Per prikývol, hoci Nillu už mnohokrát predtým vyšetrovali 
pre zvláštne bolesti. Odpoveďou boli zakaždým nové testy. 
A čakanie.

Znovu sa otvorili dvere jej izby a Jesper si to namieril do 
čakárne ku gameboyu, no Per nadvihol ruku: „Nezačínaj novú 
hru, ideme na chatu.“

O štvrťhodinu zišli z mosta a vydali sa po rovinatom ostro-
ve Öland. Okolitá príroda bola sfarbená do žltohneda, ako to 
býva na prelome zimy a jari. Večerné slnko osvecovalo polia so 
sasankami a podbeľom, ale cestu z oboch strán lemovali biele 
záveje a všade boli jazierka z roztopeného snehu. Zurčali z nich 
úzke potôčiky, túžili po mori.

Vodný svet. Žiadni ľudia, len cíbiky a pinky.
Per miloval samotu a čisté línie ostrova. Len čo zredla pre-

mávka za Borgholmom, dupol na plyn.
Jeho saab vrčal šírou krajinou. Míňali lesy a veterné mlyny, 

bolo to ako voziť sa olejomaľbou. Olejomaľbou jari. Zeleno-
-hnedé polia, obrovská nebeská krištáľová kupola, prieplav 
na západe. Ešte vždy ho pokrýval tenký tmavomodrý ľad, ale 
v diaľke poletovali havrany. Čoskoro sa vrátia vlny.

„Však je tu krásne?“
Jesper zdvihol zrak od hracej konzoly: „Kde?“
„Tu na ostrove... Všade.“
Jesper pozrel von oknom a prikývol, ale v jeho pohľade chý-

bal úprimný záujem. Per si nahováral, že to musí byť vekom. Na 
obdiv k prírode možno bolo treba isté životné skúsenosti a azda 
dokonca i silný zármutok.

Alebo bola chyba v Jesperovi? Žeby si prial, aby vedľa neho 
radšej sedela Nilla, zvedavá a plná očakávaní? A aby namiesto 
nej vyšetrovali Jespera?



 

Odohnal úvahy. Chcel myslieť na jar. Na jar na ostrove.

Per prvýkrát navštívil Öland koncom päťdesiatych rokov 
s mamou Anitou. V lete 1958, dva roky po rozvode, nemala to-
tiž peniaze na dovolenky v zahraničí. Bývalý manžel Jerry si na 
výživné spomenul len sporadicky. Raz mu hovorila, ako prešiel 
okolo ich domu v radovej zástavbe, hodil hrubý zväzok banko-
viek k dverám a vyparil sa.

Pre dieru v rodinnej pokladnici trávili prázdniny v blízkosti 
Kalmaru. Bratranec jej mamy Ernest Adolfsson žil v chatke na 
Ölande sám a mohli uňho bývať ľubovoľne dlho.

Per sa najradšej hrával v opustenom kameňolome. Pre deväť-
ročného chlapca to bol rozprávkový svet.

Ernest nemal deti ani súrodencov, takže chatku nakoniec 
zdedil on. Minulé leto ju vyupratoval a mal v pláne bývať tam 
teplejšiu polovicu roka – v budúcnosti možno aj celý rok. Ne-
mohol si dovoliť dve domácnosti, a tak prenajal byt v Kalmare 
do konca septembra.

Jeho deti ho mohli navštevovať kedykoľvek, no Nilla na-
stúpila do siedmej triedy ako unavená, priam apatická žiačka, 
a počas jesene sa jej stav iba zhoršil. Školský lekár to pripisoval 
puberte, no po novom roku ju trápili aj bolesti na ľavej strane 
tela, ktoré sa nezmenšovali, a nik netušil prečo.

Narušilo im to všetky letné plány.
„Nechceš zavolať mame, keď prídeme?“
Jesper ani nenadvihol zrak z hry: „Neviem.“
„Nechceš ísť na pláž?“
„Neviem.“
Bol rovnako vzdialený ako satelit na obežnej dráhe, no Per sa 

utešoval, že sa tak správajú všetci pubertiaci, hoci on si v jeho 
veku zo všetkého najviac prial, aby ho navštívil otec.

Zrazu zbadal čerpaciu stanicu. Pribrzdil: „Máš chuť na zmrz-
ku? Či je priskoro?“



 

Jesper nadvihol zrak: „Radšej si dám cukríky.“
„Uvidíme, čo majú,“ prehodil Per a odbočil na parkovisko. 

Len čo vystúpili z auta, striaslo ho, hoci svietilo slnko. Myslel si, 
že bude teplejšie, no vzduch zrejme ochladzoval ľad z prieplavu. 
Nezahriala ho ani zelená bunda. V ústach mu skončilo zrnko 
piesku. Zaškrípalo mu medzi zubmi.

Jesper postával pri aute. Per si to namieril rýchlymi krokmi 
okolo benzínových púmp. Okienko bolo tmavé. Párkrát naň 
zaklopal, kým si nevšimol zožltnutý lístok:

„Ďakujeme, že ste nás navštívili v lete – Otvárame prvého 
júna!“

V apríli sa ostrov ešte neprebudil zo zimného spánku. Počet 
otvorených obchodov len zodpovedal dopytu. Rozumel tomu, 
veď sa pätnásť rokov venoval prieskumu trhu.

Jesper si sadol na drevený kontajner s nápisom PIESOK. Zasa 
sa hral. V diaľke bolo počuť hučanie motora. Zo severu sa k nim 
vysokou rýchlosťou blížilo biele nákladné vozidlo.

Per vytiahol kľúč od auta a zakričal na Jespera: „Žiadne cuk-
ríky, je zavreté.“

Jesper iba prikývol.
„Na severe je viac obchodov. Môžeme...“
Z ničoho nič sa odmlčal, lebo zrazu začul tlmený buchot 

a škrípanie pneumatík. Neznáme audi stratilo kontrolu a prešlo 
do protismeru. Oproti nemu sa rútilo nákladné auto.

Per zamrzol. Audi predtým do niečoho vrazilo, na kapote 
boli červené pásy a čelné sklo bolo zakrvavené. Od čej krvi?

Nákladné auto zatrúbilo. Šofér za zakrvaveným sklom robil 
všetko preto, aby nadobudol stratenú kontrolu.

Per sa pohol krátko po tom, čo odznelo zatrúbenie. Nákladné 
auto sa posunulo čo najviac doprava. Audi sa za pol sekundy 
vrátilo do svojho pruhu.

Nenarazili do seba, no audi vo vysokej rýchlosti vpálilo na 
parkovisko a smerovalo si to rovno ku kontajneru s pieskom.



 

„Jesper!“
Jeho syn sedel na kontajneri a stláčal gameboy, ani len ne-

nadvihol zrak.
Per sa rozbehol k nemu: „Jesper!“
Ten konečne zdvihol hlavu a pozrel naňho s otvorenými 

ústami, audi však bolo rýchlejšie. Spod pneumatík odskakoval 
štrk a piesok. Predok auta vrazil do kontajnera s pieskom.
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