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Guillaume a Simon-Aderaw si mojim Zivotom.
Im venujem tento romdn.






»Rdtame s tym, Ze po ¢ase ho prekondme,
a nazddvame sa, ze by bolo nevhodné
a $kodlivé nartsat ho.“

(Sigmund Freud o smutku,

,Smutok a melanchélia“,

Metapsycholdgia)
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— Mama, prosim ta!

— Clara, povedala som nie.

— Diane, no tak! Pusti ju so mnou!

— Colin, za ¢o ma m4s! Ak Clara pojde s tebou,
niekde sa zattlate, a na prdzdniny odideme o tri
dni neskor.

— Tak pod s nami, postrdzis nés!

— To ur¢ite nie. Nevidel si, ¢o mdm e$te uro-
bit?

— Tym lepsie, ak Clara pdjde so mnou, budes
mat pokoj.

— Mama!

— Tak dobre. Chodte. Nech vés uz nevidim!

S krikom bezali dolu po schodoch.

Dozvedela som sa, ze Saskovali eSte aj v aute,



ked do nich vrazil kamién. Povedala som si, ze
zomreli v smiechu. A Ze by som bola chcela byt
s nimi.

Odvtedy si uz rok kazdy den opakujem, Ze som
rad$ej mala zomriet s nimi. No srdce mi napriek
tomu bije. A udrziava ma pri Zivote. Na moje vel-
ké nestastie.

Lezala som na pohovke a pozorovala som obldci-
ky dymu z cigarety, ked sa otvorili vchodové dvere.
Félix uz necakal, kym ho k sebe pozvem. Ukdzal
sa len tak, takmer bez ohldsenia. Prichddzal kazdy
dent. Co mi to zislo na um nechat mu druhé klte.

Pri jeho prichode som sa strhla a popol mi skon-
¢il na pyzame. Odfukla som ho na zem. Aby som
nevidela, ako sa pusti do upratovania, odisla som
do kuchyne doplnit si kofein.

Ked som sa vratila, v miestnosti sa ni¢ nezme-
nilo. Vsade plné popolniky; na nizkom stoliku
sa kopili prazdne taniere, skatule od donesenych
jeddl a flase. Félix sedel s prekrizenymi nohami
a hladel na mna. Vidiet ho takého vdzneho ma na
okamih vyviedlo z miery, najviac ma v$ak prekva-
pilo jeho oblecenie. Preco bol v obleku? Kam sa
podeli jeho neodmyslitelné deravé dzinsy a vyta-
hané tricko?

— Kam takto ide$? Na svadbu ¢i na pohreb?
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— Kolko je hodin?

— To nie je odpoved na moju otdzku. Kaslem
na to, kolko je hodin. Chces niekoho ulovit?

— Mozno. St dve popoludni a ty sa musi§ umyt
a obliect. Nemézes$ tam ist v takomto stave.

— A kam by som mala ist?

— Hyb sa. Cakajui ns tvoji aj Colinovi rodicia.
Musime tam byt do hodiny.

Telom mi prebehla triaska, ruky sa mi rozo-
chveli a zI¢ mi stdpla az kdesi do hrdla.

— To neprichddza do avahy, na cintorin nej-
dem. Pocujes?

— Urob to pre nich,— povedal mi zmierlivo. —
Pod si ich uctit, dnes tam musis ist, je to prave
rok, kazdy ta podpori.

— Nechcem, aby ma niekto podporoval. Od-
mietam ist na ten hlipy spomienkovy obrad. Mys-
lite si, Ze mam oslavovat ich smrt?

Zlyhal mi hlas a vytiekli mi v ten den prvé slzy.
Cez hmlu som videla, ako Félix vstal a podisiel ku
mne. Objal ma a pritisol k sebe.

— Diane, urob to pre nich, prosim.

Prudko som ho odtisla.

— Si hluchy? Povedala som nie. Odid! — zrevala
som, ked sa chcel ku mne znovu priblizit.

Rozbehla som sa do spédlne. Hoci sa mi triasli
ruky, podarilo sa mi zamknut na dvakrdt. Opretd
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chrbtom o dvere som sa zosunula na zem, kole-
nd som si pritisla k hrudi. V dome nastalo ticho,
bolo pocut len Félixove vzdychy.

— Pridem zasa vecer.

— Nechcem ta viac vidiet.

— Aspon sa pokds umyt, inak ta stréim pod
sprchu ja.

Jeho kroky sa vzdialili a podla buchnutia dveri
som usudila, Ze napokon odisiel.

DIlhé mintty so zostala s hlavou na kolendch,
potom som sa pozrela na postel. Stvornozky som
sa k nej dotiahla, vyliezla som hore a zavftala sa
do prikryvky. Tak ako vzdy, ked som sa tam utie-
kala, chcela som nosom zacitit Colinovu vonu.
Uz vyprchala, no aj tak som nikdy nevymenila
plachty. Chcela som ju este citit. Chcela som za-
budniit na nemocni¢ny pach, na pach smrti, kto-
ry mu prenikol do koze, ked som si naposledy pri-
tisla hlavu na jeho krk.

Chcela som spat, spanok prindsal zabudnutie.

Ked som pred rokom prisla na pohotovost v spo-
lo¢nosti Félixa, ozndmili mi, ze uz je neskoro, ze
moja dcéra zomrela este v sanitke.

Lekdri mi nechali iba ¢as na to, aby som sa vy-
vracala, a potom mi ozndmili, Ze Colinovi zostd-
vaji uz len minuty, nanajvys zopar hodin. Ak som
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sa s nim chcela rozlacit, nesmela som stricat ¢as.
Chcelo sa mi revat, kricat, Ze klamu, ale nevlddala
som. Bolo to ako zly sen, zelala som si, aby som sa
mohla z neho prebudit. No sestricka nds odviedla
k boxu, kde lezal mo6j muz. Od chvile, ako som
vosla do tej miestnosti, sa mi kazdé slovo i gesto za-
pisali do pamiti. Colin lezal na posteli napojeny na
huciace a blikajtce pristroje. Jeho telo bolo takmer
nehybné, na tviri mal samd modrinu. Niekolko
minut som len ohromene stdla. Félix ma sledoval,
a to mi zabrénilo zlozit sa. Colin trochu nachylil
hlavu smerom ku mne, nase odi sa stretli. Nasiel
silu usmiat sa. Nato som podisla k nemu. Chytila
som ho za ruku a on ti moju stisol.

— Musi$ byt s Clarou, — vyslovil s ndmahou.

— Colin, Clara je...

— Je na operacnej séle, — doplnil ma Félix.

Pozrela som sa nanho. Usmial sa na Colina
a vyhol sa m6jmu pohladu. Hucalo mi v usiach,
kazdd ¢iasto¢ka mojho tela sa rozochvela, zrak sa
mi zahmlil. Pocitila som, ze Colin mi stisol ruku
silnejsie. Hladela som nanho, kym poctval, ako
mu Félix hovori o Clare a vysvetluje mu, Ze sa
z toho dostane. To klamstvo ma tvrdo vritilo do
reality. Colin namdhavo povedal, ze nevidel ka-
midn, ze spieval s Clarou. Stratila som re¢. Sklo-
nila som sa k nemu, rukou som mu presla po vla-
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soch, po ¢ele. Znovu obritil tvdr ku mne. Cez slzy
som videla jeho ¢rty rozmazane, uz sa mi za¢inal
stracat, vzlykla som. Zdvihol ruku a prilozil mi
ju na lice.

— P$s88, moja ldska, — povedal mi. — Upokoj sa,
pocula si Félixa, Clara ta bude potrebovat.

Nedokdazala som uhndt pred jeho pohladom
plnym nddeje pre nasu dcéru.

— No ¢o ty? — dostala som zo seba.

— Na nej zédlezi, — povedal a utrel mi na lici
slzu.

Rozvzlykala som sa e$te vic$mi, tvdr som si
skryla do jeho e$te teplej dlane. Este bol tam.
Este. Upriamila som sa to este.

— Colin, nemézem ta stratit, — Sepkala som.

— Nie si celkom sama, mas Claru, a Félix sa
0 Vvds postara.

Potriasla som hlavou a neodvazila som sa nan-
ho pozriet.

— Milécik, vsetko bude dobré, budes stato¢nd
pre nasu dcéru...

Jeho hlas odrazu pohasol. Spanikdrila som
a zdvihla hlavu. Vyzeral tak vyéerpane. Vycerpal
na mna posledné sily, tak ako vzdy. Pritisla som
sa k nemu, aby som ho pobozkala, reagoval s tou
troskou zivota, ¢o mu este zostdvala. Lahla som si
k nemu, pomohla som mu polozit hlavu na mna.
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Kym bol v mojom ndru¢i, nemohol ma opustit.
Colin mi naposledy zasepkal, ze ma Iubi, sotva
som mu stihla odpovedat, kym ticho zaspal. Zo-
stala som tak niekolko hodin, drzala som ho pri
sebe, kolisala, bozkdvala, vdychovala. Moji rodi-
¢ia sa ma pokusali dostat od neho, no kricala som.
Colinovi rodi¢ia prisli za svojim synom, ale ne-
dovolila som, aby sa ho dotkli. Bol iba moj. Fé-
lix svojou trpezlivostou napokon dosiahol, ze som
poslichla. Dlho ma upokojoval a pripominal mi,
ze sa musim rozlacit s Clarou. Moja dcéra bola
jedind na tomto svete, ktord ma mohla odlucit
od Colina. Smrt na tom ni¢ nezmenila. Uvolnila
som kicovité zovretie a pustila jeho telo. Naposle-
dy som ho pobozkala na pery a odisla som.

Ku Clare som kricala v akejsi hmle. Zareago-
vala som az pred dverami.

— Nie, — povedala som Félixovi. — Nem6zem.

— Diane, musis sa ist na nu pozriet.

Stéle som hladela na dvere a niekolko krokov
som cuvla, potom som sa rozbehla pre¢ po ne-
mocni¢nej chodbe. Odmietala som vidiet mftvu
dcéru. Chceela som si zachovat spomienku iba na
jej tsmev, na blondavé kucery poletujice okolo
jej tvédre, na jej sibalské odi, aj v to rdno, ked odis-
la s otcom.
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Dnes, tak ako uz cely rok, v nasom byte vlddlo ti-
cho. Uz nijakd hudba, nijaky smiech, nijaké ne-
konec¢né rozhovory.

Automaticky som vykrocila do Clarinej izby.
Vsetko tam bolo ruzové. Od chvile, ako som sa
dozvedela, ze budeme mat dcéru, som vyhlésila,
ze dekordcia sa bude odvijat od tejto farby. Co-
lin pouzil pozoruhodné mnozstvo najrozli¢nej-
sich tskokov, aby som zmenila ndzor. Neustdpi-
la som.

Ni¢oho som sa nedotkla; ani jej zrolovanej pri-
kryvky, ani porozhadzovanych hraciek, ani no¢-
nej kosele na zemi, ani jej malého kolieskového
kufrika, kam si ulozila babiky na prdzdniny. Chy-
bali tam dva najmilsie plySové kusy — s jednym
odisla a s druhym som ja spévala.

Ticho som zatvorila dvere a zamierila som ku
Colinovmu $atniku. Vzala som odtial novi ko-
selu.

Ked som sa zatvorila v kapelni, aby som sa
osprchovala, pocula som, 7e sa Félix vrdtil. Zrkad-
lo bolo zakryté velkym zdvesom, vetky policky
vyprézdnené, s vynimkou flasticiek Colinovej ko-
linskej. Nijaka Zenskd kozmetika, nijaky mejkap,
krém ani bizutéria.

Nereagovala som na chladné dlazdice, bolo mi
to jedno. Voda mi stekala po tele, ale nepocito-
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vala som to ako nieco prijemné. Do dlane som si
napustila Clarin jahodovy $ampén. Sladkd vona
mi vohnala slzy do o¢i a vyvolala vo mne akési
morbidne uspokojenie. Mj ritudl sa mohol za-
¢at. Plet som si pokropila Colinovym parfumom
ako prvi ochrannt vrstvu. Pozapinala som gom-
biky na jeho koseli — to bola druh4 vrstva. Ob-
liekla som si jeho sveter s kapuctiou — ako tretiu
vrstvu. Mokré vlasy som si zviazala, aby si zacho-
vali jahodovi vonu — $tvrtd ochrannd vrstva.

V obyvacke boli pootvdrané oknd a zmizli z nej
moje odpadky. Podla v$etkého sa nie¢o podobné
odohrdvalo aj v kuchyni. Skor ako som zasla za
Félixom, pozatvirala som a zatemnila oknd. Sero
bolo mojim najlepsim priatelom.

Félix si prezeral mraznicku. Oprela som sa o ve-
raje a pozorovala som ho. Obleceny bol ako vzdy,
pohojdéval bokmi a popiskoval si.

— Mohla by som vediet, ¢o ti sposobilo takd
dobrt ndladu?

— Minuld noc. Po¢kaj, pripravim veceru a vset-
ko ti porozprévam.

Obritil sa ku mne a hladel mi do o¢i. Priblizil
sa a viac rdz sa zhlboka nadychol.

— Prestan na mna fucat ako pes, — povedala
som mu.

— Musi$ s tym prestat.
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— Co sa ti nepaci? Umyla som sa.

—To je predsa normadlne.

Pobozkal ma na lice a isiel pokracovat v pri-
pravach.

— Odkedy vie$ varit?

— Nevarim, pouzivam mikrovlnku. Len mu-
sim este ndjst nieco zaujimavé pod zub. V tvojej
mraznicke je to horsie ako na puast Gobi.

— Ak si hladny, objednaj pizzu. V nijakom pri-
pade nevie$ varit. Pokazi§ aj zmrazené jedlo.

— Preto ste ma s Colinom desat rokov stravo-
vali. Md§ vynikajici ndpad, aspon sa ti mbézem
viac venovat.

I$la som sa schulit na pohovku. Chystala som
sa vypocut si Félixovo rozprdvanie o fantastickej
noci. Vzdpiti sa predo zjavil pohdr ¢erveného vina.
Félix sa usadil oproti a podal mi skatulku ciga-
riet. Hned som si jednu zapdlila.

— Pozdravujt ta tvoji rodicia.

— Dobre, — odvetila som a vyfukla nanho dym.

— Boja sa o teba.

— Nemusia.

— Radi by ta prisli pozriet.

— Nechcem. Mézes$ byt $tastny, Ze si jediny,
koho znesiem.

— Som nenahraditelny, bezo mna sa nezaobides.

— Félix!
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— Vyborne, ak naliehas, vyrozprdvam ti do de-
tailov vcerajsi vecer.

— Ach, len nie tvoj sexudlny Zivot.

— Neviem, ¢o chce$ pocut. Cio mojich kus-
koch alebo o tvojich rodicoch.

— OK, tak do toho, pocivam.

Félix sa nevyhybal pikantnym podrobnostiam.
Zivot bol pretiho obrovskd sldvnost okorenend ne-
viazanou sexualitou a vychutndvanim vynimoc-
nych prileZitosti. Pohrazil sa do svojich historiek
a necakal, Ze mu odpoviem, iba bez prestania
hovoril a hovoril. Nezastavil sa, ani ked sa ozval
zvoncek.

Tak sa aj poslicek dozvedel, ako ho pozval do
postele akysi dvadsatroény $tudent. Dalif z radu
tych, ktorych sa Félix podujal vychovévat.

— Keby si bola videla, ako sa ten fescik zatva-
ril, len-len Ze ma nepoprosil, aby som sa mu ve-
noval. Trdpi ma to, — povedal, predstierajtic, Ze si
utiera slzu.

— Si naozaj odporny.

— Vystrihal som ho, no ¢o chces, kto spoznd
Félixa, nevie sa od neho odtrhnut.

Kym ja som si zobla iba zo dva-tri kisky, on
sa pustil do jedla s nad$enim. Nevyzeral vsak, ze
chce odist. Akosi ¢udne stichol, pozbieral zvysky
a zmizol v kuchyni.
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— Diane, vobec si sa ma nespytala, aky som
mal den.

—To ma nezaujima.

— To je uz privela. Ako moze$ byt takd laho-
stajnd?

— MI¢, som ¢okolvek iné, len nie lahostajna. Co
si to ku mne dovoluje$? — skrikla som a vyskodila.

— Doriti! Pozri sa na seba! Vyzerds ako troska.
Ni¢ nerobis. Len fajéis, pijes a spis. Vas byt sa
zmenil na svitynu. UZ sa nevlidzem pozerat na
to, ako upadds.

— Nikto to nemdze pochopit.

— Ba méze, kazdy chdpe, ¢o musi$ prezit. Ale
zato sa nemusis znicit. UzZ to je rok, ¢o si ich stra-
tila, je nacdase zit. Bojuj, urob to pre Colina aj pre
Claru.

— Neviem bojovat a ani po tom netdzim.

— Dovol mi, aby som ti pomohol.

Uz som to nemohla vydrzat, a tak som si za-
pchala usi a zatvorila som o¢i. Félix ma objal a pri-
nutil ma sadnuct si. Mala som pravo na jeho zadu-
$ajucu pritulnost. Nikdy som nepochopila, preco
potreboval pritisntit ma k sebe.

— Preco by si si so mnou dnes vecer nevysla? —
spytal sa.

— Ni¢ si nepochopil, — odvetila som a napriek
vSetkému som sa k nemu pritisla.
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— Prekonaj sa, pod von. Nemozes tu byt sta-
le zatvorend. Pod so mnou zajtra do nasej ka-
viarne.

— Kaslem ti na nu!

— V tom pripade podme obaja na dovolenku.
Zatvorim ju. Stvrt sa niekolko tyzdtiov zaobide
bez nasej literdrnej kaviarne.

— Nettzim po dovolenke.

— Opak je pravda. Budeme sa spolu smiat, bu-
dem sa ti venovat dvadsat$tyri hodin. Potrebujes
to, aby si sa postavila na nohy.

Nevidel, ako som prevritila o¢i pri pomysleni,
ze ho budem mat ustavi¢ne pri sebe.

— Pocuj, nechaj ma, nech o tom porozmyslam,
— upokojila som ho.

— Slubujes?

— Ano, no teraz si chcem lahnt, chod uz.

Hlué¢ne ma pobozkal na lica a vytiahol si mo-
bil. Prebehol svoj pozoruhodny adresdr a zavolal
akémusi Stevenovi, Fredovi a aj Alexovi. Napo-
kon sa pobral na odchod so vzrusujicou vidinou
neviazaného vecierka. Vstala som, zapélila som si
cigaretu a zamierila som ku vchodu. Skoncil tele-
fonovanie, naposledy ma pobozkal a posepkal mi
»dovidenia zajtra, ale nie velmi skoro, dnes vecer
to bude husté“. Iba som prevritila oci. Zajtra sa
kaviaren urcite neotvori nacas.
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Félix ma vycerpal. Mala som ho rada, ale sta-
¢ilo.

V posteli som si preberala, ¢o povedal. Vyzera-
lo to, Ze je odhodlany prindtit ma reagovat. Muse-
la som za kazdu cenu ndjst spdsob, ako mu unik-
nat. Ked dostal takyto ndpad, ni¢ ho nemohlo
zastavit. Chcel, aby mi bolo lepsie, ale ja nie. Co
som mala vymysliet?
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