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Prolég

FLORENCIA, 1283

asnik stal pri moste a sledoval prichddzajicu Zenu. Okolity
svet takmer ustal v pohybe, ked si v§imol tie velké tmavé o¢i a elegantne
zvlnené hnedé vlasy.

Najskor ju nespoznal. Jej krasa brala dych, pohybovala sa ladne a s is-
totou. A bolo tam nieco, v jej tvari a v siluete postavy, o mu pripome-
nulo dievca, do ktorého sa kedysi davno zalubil. Kazdy z nich sa vydal
v Zivote svojou vlastnou cestou a on za nou stale smutil, za svojim an-
jelom, svojou mudzou, svojou milovanou Beatrice. Bez nej bol jeho Zivot
osamely a prazdny.

A teraz sa jeho milovand zjavila.

Ako sa k nemu so svojimi spolo¢nic¢kami blizila, sklonil hlavu a telo
v galantnom pozdrave. Nedufal, Ze by si v§imla jeho pritomnost. Bola
dokonalé a nedotknutelnd, hnedooky anjel, odety v oslnivej bielej rébe.
On bol naproti tomu stary, nedokonaly a unaveny svetom.

Takmer ho minula, ked jeho sklopené o¢i zachytili pohladom jednu
z jej ¢rievic — tu, ktora pred nim prave zavahala. Srdce mu tlklo v zu-
rivom staccate a on so zatajenym dychom vyc¢kaval. Laskavo k nemu
prehovorila a ten tichy, nezny hlas si nasiel cestu do jeho spomienok.
Vystragenymi o¢ami vyhladal tie jej. Celé roky ¢akal na tento okamih,
dokonca o niom aj snival, ale v Ziadnom pripade si nepredstavoval, ze sa
s nou stretne takou $tastnou ndhodou. A nikdy sa neodvazil ani dufat, ze
by bol prijaty tak milo.
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Sylvain Reynard

Vyvedeny z miery zamrmlal zdvorili odpoved a vychutnal si pozitok
z Usmevu, ktory mu jeho muza desatnasobne vratila. Srdce sa mu vo
vnutri nadulo, ked sa laska, ktoru k nej citil, znasobila a rozhorela v jeho
hrudi ako peklo samo.

Bohuzial, ich rozhovor bol prili§ kratky a ona prehlésila, Ze musi
ist. Ked mu kyvla na rozlucku, poklonil sa jej, potom sa narovnal a po-
hladom sprevadzal jej vzdalujicu sa postavu. Radost z ich opétovného
stretnutia bola zdroven zakalena vzrastajucim smutkom, lebo premyslal,
¢i ju vdbec niekedy znova uvidi...
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1. kapitola

e le¢na Mitchellova?®

Hlas profesora Gabriela Emersona sa niesol celou uéebniou az upl-
ne dozadu, kde sedela pritazliva diev¢ina s hnedymi o¢ami. Hlavu mala
sklonent k lavici a zdrivo si nieco ¢mérala do zoSita. Stratend vo svojich
myslienkach, stratena v preklade.

Desat parov oéi sa otocilo k jej bledej tvari s dlhymi mihalnicami
a k $tihlym bielym prstom, pevne zvierajicim pero. Potom sa opat vset-
ky pohlady obratili spat k profesorovi, ktory stal uplne bez pohnutia
a zacinal sa mracit. Jeho tvrdy vyraz ostro kontrastoval s celkovou vy-
vazenostou jeho rysov, velkymi vyraznymi o¢ami a plnymi perami. Bol
krasny, takym tym drsnym, muznym sposobom, ale v tejto chvili velmi
rozhorceny, ¢o tplne nicilo prijemny pocit z jeho vzhladu.

»Ehm.“ Pozornost diev¢ata upitalo nendpadné odkaslanie po jej pra-
vici. Prekvapene sa pozrela na statného mladika, ktory sedel vedla nej.
Usmial sa a ukazal o¢ami dopredu smerom k profesorovi.

Pomaly sledovala jeho pohlad a na jeho konci nasla dve uprené a na-
hnevané modré o¢i. Hlasno preglgla.,,O¢akdvam odpoved na svoju otaz-
ku, sle¢na Mitchellova. Ak by ste sa k ndm ldskavo pripojili.“ Hlas mal
rovnako ladovy ako pohlad.

Ostatni $tudenti sa zacali na svojich miestach vrtiet a vymienat si
medzi sebou kradmé pohlady. Ich vyrazy jasne naznacovali, Zze premys-
laju, ¢o ho $tve. Ale nepovedali ni¢. (PretoZe je vSeobecne zndme, Ze §tu-
denti neradi konfrontuju svojich profesorov. Pre ¢okolvek, a uz vdbec
nie pre hrubé spravanie.)
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Diev¢a nepatrne pootvorilo usta a zase ich zavrelo. Civelo do tych
modrych o¢i, ktoré ani nemrkli, a tie svoje mala otvorené dokoran ako
vypladeny zajac.

»Hovorite po anglicky?“ posmieval sa jej.

Studentka s havranimi vlasmi, sediaca napravo od nej sa snazila po-
tlacit smiech a stlmila ho do nepresvedcivého kasla. VSetky pohlady sa
teraz presunuli k tomu vydesenému zvieratku, ktorého koza nabrala
sytocerveny odtient. Koneéne sklonila hlavu a unikla tak profesorovmu
pohladu.

»KedZze sa zda, Ze sle¢na Mitchellovd sa ztucastiuje paralelného semi-
néra v inom jazyku, mozno by bol niekto dalsi taky laskavy a odpovedal
na moju otazku?“

Kréska po jeho pravici bola jeding, kto sa nedoc¢kavo prihlésil. Oto-
¢ila sa k nemu a so ziarivym dsmevom velmi dopodrobna odpovedala,
predvadzala sa, Sermovala rukami a citovala Danteho v talian¢ine. Ked
skondila, uskrnula sa dozadu na zvy$ok triedy, potom zdvihla pohlad
k profesorovi a povzdychla si. Jediné, ¢o jej predstaveniu chybalo, bolo
valanie sa po podlahe a plazenie sa k jeho nohe, aby mu ukdzala svoju
nesmiernu psiu oddanost. (Niezeby to gesto ocenil.)

Profesor sa takmer nebadane zamracil, tentoraz v§ak na nikoho kon-
krétneho, otodil sa chrbtom a zacal pisat na tabulu. Vyplaseny zajacik
potlacal slzy a pokracoval vo svojom ¢marani do zo$ita. Nastastie sa ne-
rozplakal.

O par mindt neskor, zatial ¢o profesor nadalej mlel o spore medzi gu-
elfmi a ghibellinmi, sa na zaja¢ikovom talianskom slovniku objavil kus
zlozeného papiera. Dievéa ho najskdr nezaregistrovalo, ale dalsie tiché
»ehm“ znova uputalo jej pozornost na dobre vyzerajiceho mladika vedla
nej. Tentoraz sa usmial skoro az dychtivo a pozrel sa na papier.

Vsimla si ho a zaZmurkala. Opatrne sledovala profesora, ktory me-
dzitym neustéle zvyraznoval nekone¢né mnozstvo talianskych slov, po-
lozila si odkaz do lona a ticho ho tam rozlozila.

Emerson je somdr.
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Nikto si to nev§imol, pretoze, s vynimkou jej suseda, sa na nu nikto
nepozeral. Len ¢o si tie slova preditala, znova sa jej objavil na tvéri ru-
menec. Tentoraz vak zruzoveli len krivky jej licnych kosti. Usmiala sa,
nie tak, aby ukdzala zuby, jamky na licach alebo vrasky od smiechu, ale
aj tak to bol dsmev.

Zdvihla svoj pohlad k chlapcovi vedla seba a hanblivo sa na neho
pozrela. Tvar sa mu roztiahla do $irokého a priatelského tsmevu.

»Nieco zabavné, sle¢na Mitchellova?“

Zrenicky jej hnedych oéi sa rozsirili hrozou. Usmev jej nového pria-
tela rychlo zmizol, oto¢il sa a pozrel na profesora.

Teraz uz dobre vedela, Ze sa mu nemodze pozriet do tych chladnych
modrych o¢i. Namiesto toho zvesila hlavu dole a v obavach si znova
a znova hryzla plnt spodnu peru.

»Bola to moja chyba, pan profesor. Len som sa pytal, na ktorej strane
sme,” snazil sa ju zachranit.

»10 je sotva vhodna otazka od doktoranda, Paul. Ale ked ste sa uz
pytali, zacali sme prvym spevom. Verim, Ze ho dokazete najst aj bez po-
moci sle¢ny Mitchellovej. Och, a sle¢na Mitchellova?“

Chvostik vyplaseného zajacika sa roztriasol ako este nikdy predtym
a ona k nemu zdvihla svoje o¢i. ,Uvidime sa po prednaske v mojej kan-
celdrii.”
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2. kapitola

o skonceni semindra Julia Mitchellova nahlivo zastréila zloZeny
kus papiera, ktory schovavala na kolenach, do talianskeho slovnika pod
heslo asino.

»Ospravedliujem sa za to vSetko. Som Paul Norris.“ Priatelsky mla-
dik k nej natiahol cez st6l obrovsku labu. Jemne mu fiou potriasla a Zasla
nad tym, ako je jej ruka v porovnani s tou jeho mald. Rozdrvil by ju len
zovretim dlane.

»Ahoj, Paul. Ja som Julia. Julia Mitchellova.®

»Rad ta spoznavam, Julia. Je mi [tto, Ze sa profesor spraval ako dilino.
Neviem, ¢o ho Zerie.“ Paul bez §tipky irdnie oznacil profesora svojim
oblubenym vyrazom.

Mierne sa zapyrila a otocila sa spat ku kniham.

»51 tu nova?“ nedal sa odbit a trochu naklonil hlavu, akoby sa snazil
zachytit jej pohlad.

»Prave som prestupila. Z Univerzity Saint Joseph.*

Prikyvol, zrejme mu to nie¢o hovorilo. ,,A si v magisterskom progra-
me?“

»Ano.“ Ukdzala smerom k tabuli v teraz uz prazdnej ucebni. ,Asi to
tak nevyzer4, ale mala som tu $tudovat Danteho.“

Paul piskol medzi zubami. , Takze si tu kvoli Emersonovi?“

Prikyvla a on si v8§imol, Ze jej na krku zacala mierne pulzovat Zila,
ked sa jej zrychlil tep. Vzhladom na to, Ze na taku reakciu nedokazal
ndjst vysvetlenie, prestal si to v§imat. Ale mal si na to spomenut ne-
skor.
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»Je tazké s nim pracovat, takZe nema vela $tudentov. Ja u neho pisem
dizerta¢nd pracu, a potom je tu este Christa Petersonova, ktoru si uz
spoznala.

»Christa?“ pozrela sa na neho spytavo.

»T4 flandra vpredu. Je jeho druhou doktorandkou, ale jej cielom je
skoér stat sa budicou pani Emersonovou. Seminar sotva zacal, ale ona
mu uz pecie keksiky, zastavuje sa za nim v kanceldrii a nechdva mu tele-
fonické odkazy. Je to neuveritelné.”

Julia znovu prikyvla, ale nepovedala ni¢.

»Zda sa, ze si Christa nechce uvedomit striktna politiku Torontske;j
univerzity, tykajucu sa vztahov so §tudentmi.“ Paul prevratil odi a bol
odmeneny prekrdasnym usmevom. Povedal si, Ze by mal Juliu Mitchello-
vu prinutit k dsmevu Castejsie. Ale tentoraz to musel odlozit na neskor.

»Mala by si ist. Chcel ta po hodine vidiet a bude na teba ¢akat.”

Julia rychlo nahddzala svoje veci do oSarpaného batohu od L. L. Bea-
na, ktory nosila uz od prvého ro¢nika na vysokej. ,Ehm, neviem, kde m4
kancelariu.“

»Ked vyjde$ z ucebne, zahni vlavo a potom es$te raz dolava. M4 tu
rohovi miestnost na konci chodby. Vela $tastia, uvidime sa na buducej
hodine, ak nie skor.*

Vdacne sa usmiala a odisla z poslucharne.

Len ¢o zahla za roh, vSimla si, Ze dvere profesorovej kancelarie su
pootvorené. Nervdzne sa pred nimi zastavila a premyslala, ¢i by mala
najskor zaklopat, alebo rovno nakuknut dovnutra. Po chvilke vdhania
sa rozhodla pre prvii moznost. Vystrela plecia, zhlboka sa nadychla, za-
drzala dych a zdvihla ruku k drevenému oblozeniu dveri. A vtedy ho
zacula.

»Prepaé, ze som nezavolal spat. Mal som seminar!“ vystekol nahlas
nahnevany hlas, teraz az pridobre zndmy. Pred tym, nez pokracoval,
nastalo kratke ticho. ,,Pretoze to bola prva hodina v tomto roku, ty
idiot, a preto, lebo ked som s nou naposledy hovoril, vravela, Ze je
v poriadku!®

Julia okamZite cuvla. Znelo to, akoby telefonoval a zaroven krical.
Nechcela, aby reval aj na nu, a tak sa rozhodla utiect a s nasledkami sa
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vyrovnat neskor. LenZe jej usi zasiahol srdcervici vzlyk, ktory sa mu
vydral z hrdla a pre ktory utiect nemohla.

»Samozrejme, Ze som tam chcel byt! Miloval som ju. IsteZe som tam
chcel byt.“ Spoza dveri unikol dalsi vzlyk. ,Neviem, kedy sa tam dosta-
nem. Povedz im, Ze pridem. P6jdem rovno na letisko, ale neviem, aky
let tak narychlo chytim.“

Odml¢al sa. ,,Ja viem. Povedz im, Ze je mi to dto. Je mi to tak luto...*
Jeho hlas zoslabol do tichého roztraseného placu a Julia pocula, ako
zavesil telefon.

Bez toho, aby si rozmyslela, ¢o robi, opatrne nakukla cez dvere.

Muz nieco po tridsiatke mal hlavu zloZent v dlaniach s dlhymi prsta-
mi, laktami sa opieral o st6l a plakal. Pozerala sa, ako sa mu trasu $iroké
plecia, a poc¢uvala, ako mu Zial a trdpenie trhaji hrud. A citila Iatost.

Chcela ist za nim, poniknut mu sucit a itechu a objat ho okolo krku.
Checela ho hladit po vlasoch a povedat mu, Ze jej to je Ituto. Na chvilu si
predstavila, aké by to bolo zotriet mu slzy z tych prenikavych zafirovych
o¢i a vidiet, ako sa na nu laskavo pozeraju. Pomyslela na to, Ze by ho
jemne pobozkala na tvdr, len aby ho uistila o svojej ti¢asti.

Ale vidiet ho plakat, akoby mu malo ¢o nevidiet puknut srdce, ju
prikovalo na mieste, a tak Ziadnu z tych veci neurobila. Ked si kone¢ne
uvedomila, kde je, rychlo zmizla spét za dvere, popamiti vytiahla kasok
papiera z batohu a napisala:

Je mi to liito.

Julia Mitchellovd

Potom bez toho, aby tGplne presne vedela, ¢o robi, pridrzala papier
pri zdrubni a privrela ho tam dverami od jeho kanceldrie, ktoré ticho
pritiahla k sebe a zatvorila ich.

Juliinou hlavnou povahovou ¢rtou nebola plachost. Jej najlepsou
vlastnostou a tym, ¢o ju charakterizovalo, bol jej sucit, zvlastnost, kto-
ru nezdedila ani po jednom z rodicov. Jej otec bol slu$ny ¢lovek a mal
sklony byt tvrdy a neustupny. Zosnuld matka nebola v Ziadnom pripade
sucitna, dokonca ani k svojmu jedinému dietatu.
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Tom Mitchell toho vela nenahovoril, ale bol dobre znamy a vSeobec-
ne oblubeny. Bol spravcom budov Susquehannskej univerzity a veli-
tefom hasi¢ov v Selinsgrove Borough v Pensylvanii. Vzhladom na to,
Ze miestny hasi¢sky zbor bol ¢isto dobrovolny, on i jeho dal$ich pat
kolegov museli byt za vSetkych okolnosti neustéle na teleféne. Chopil
sa svojej ulohy s pychou a velkou oddanostou a to znamenalo, Ze bol
zriedkakedy doma, dokonca ani vtedy, ked prdve nemal pohotovost.
V ten vecer, ked mala Julia svoj prvy seminar, jej volal z hasi¢skej stani-
ce a mal radost, Ze mu koneéne zdvihla mobil.

»Tak ako to ide, Jules?“ V jeho hlase nezaznel Ziaden sentiment, ale aj
napriek tomu ju upokojil a zahrial ako tepla deka.

Vzdychla. ,,V pohode. Prvy den bol... zaujimavy, dalo sa.*

»Spravaju sa k tebe ti Kanadania dobre?“

»Ach, dno. Vetci su velmi mili.“ To Americania st bastardi. No dobre,
jeden American.

Tom si raz alebo dvakrat odkaslal a Julia zatajila dych. Za tie roky zo
skusenosti vedela, Ze sa jej chystd povedat nie¢o vdZne. Premyslala, ¢o by
to tak mohlo byt.

»Zlato, Grace Clarkovd dnes zomrela.

Julia sa posadila na postel a pozerala do prazdna.

»Pocula si, ¢o som povedal?“

»Ano. Ano, po¢ula.“

»Vratila sa jej rakovina. Mysleli si, Ze je v poriadku, ale vrétilo sa to
a v momente, ked to zistili, uz to mala v kostiach a v peceni. Richard
a deti st tym dost otraseni.“

Julia si zahryzla do pery a potlacila vzlyk.

»Vedel som, Ze ti novinu ponesie§ tazko. Bola pre teba ako matka
a s Rachel ste boli na strednej $kole také dobré kamaratky. Pocula si
o tom od nej?“

»Ehm, nie. Nie, nepocula. Pre¢o mi to nepovedala?“

»Nie som si isty, kedy zistili, Ze je Grace zase chord. Dnes som bol
u nich, aby som sa s nimi stretol, a Gabriel tam ani nebol, ¢o je dost
problematické. Netu$im, ¢o zas sposobi, az dorazi. V tej rodine je vela
zlej krvi.“ Tom potichu zaklial.
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»Posles im kvety?“

»Myslim, Ze ano. Ja sa v tychto veciach velmi nevyznam, ale mohol by
som poziadat Deb, aby mi pomohla.”

Deb Lundyova bola Tomova priatelka. Julia prevratila pri zmienke
o0 nej odi, ale nechala si svoju nestihlasnu reakciu pre seba.

»Popros ju, prosim, aby poslala nie¢o aj za mna. Grace milovala gar-
dénie. A nechaj Deb za mna napisat kondolenciu.”

,»Urobim to. Nepotrebuje$ nie¢o?“

»Nie, som v poriadku.

»Potrebuje$ nejaké peniaze?”

»Nie, ocko. Na Zivobytie mi vysta¢i §tipendium, ked budem Setrit.”

Tom sa odmléal a ona vedela, ¢o sa chystd povedat, este skor nez
otvoril dsta.

»Je mi to [ito s tym Harvardom. Snad buduci rok.*

Julia vystrela plecia a prinutila sa k ismevu, aj ked to jej otec nemo-
hol vidiet. ,,MoZno. Porozpravame sa neskor.“

»Maj sa, zlato.“

Druhy den rano isla Julia na univerzitu trochu pomalsie ako obvykle
a poctvala hudbu zo svojho iPodu. V hlave si zostavovala e-mail s kon-
dolenciou a ospravedlnenim pre Rachel, po¢as chodze v duchu vytvarala
vety a upravovala ich.

V Toronte vial teply septembrovy vietor a jej sa to pacilo. Mala rada
blizkost jazera. Pacil sa jej slne¢ny svit a pokoj. Ocenovala tthladné ulice
bez smeti. Pacila sa jej skuto¢nost, Ze je v Toronte a nie v Selinsgrove
alebo vo Filadelfii - Ze je stovky mil daleko od neho. Iba dufala, Ze to
tak aj zostane.

Bola stale duchom v e-maile pre Rachel, ked vstupila do kanceldrie
katedry talianskych $tudii, aby sa pozrela do svojej priehradky na postu.
Niekto jej poklepal na laket a objavil sa v jej zornom poli.

Vytiahla si slachadld z us$i. ,Paul... ahoj.”

Usmial sa na nu a zisiel pohladom o trochu nizsie. Julia bola mals,
zvlast v teniskach, a vrchom hlavy mu sotva siahala do polovice hrudnika.

»Ako dopadla schodzka s Emersonom?“ Usmev mu z tvare zmizol
a s obavami sa na nu zahladel.
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Zahryzla si do pery, nervozny zvyk, s ktorym by mala prestat, ale
nedokazala to. Robila to nevedombky. ,, Uf, ja som tam nesla.“

Zavrel o¢i a zaklonil hlavu. Trochu zastonal. ,, To... nie je dobré.*

Julia sa mu snazila objasnit situdaciu. ,Dvere do jeho kanceldrie boli
zatvorené. Myslim, Ze prave telefonoval... nie som si istd. Tak som mu
nechala odkaz.”

Paul si v§imol jej nervozitu a spdsob, akym sa jej jemne vyklenuté
obodie uprostred stretlo. Bolo mu jej tito a v duchu profesora preklinal,
ze je taky hruby. Vyzeralo to tak, Ze nie je tazké ju zranit, a Emerson bol
lahostajny k tomu, aky ma jeho postoj vplyv na $tudentov. Preto sa Paul
rozhodol, Ze jej pomoze.

»Ak mal telefonat, uréite nechcel byt ruseny. Dufajme, Ze to tak bolo.
Alebo by som povedal, Ze si prave vzala svoj osud do vlastnych ruk.”
Vzpriamil sa v celej svojej vyske a nenttene si pretiahol paze. ,Daj mi
vediet, ¢i to bude mat nejaké néasledky, a ja uvidim, ¢o by sa s tym dalo
robit. Ked bude revat na mna, vydrzim to. Nechcel by som, aby kric¢al
na teba.”

Vzhladom na to, ze to vyzerd, Ze by si umrela od strachu, Zajacik.

Julia chcela nie¢o povedat, ale zostala radsej ticho. Pousmiala sa
a prikyvla, ocenila to. Potom pristapila k priehradkdm na postu a vy-
tiahla ta svoju.

Vic¢sinou reklamy. Niekolko inzeratov z katedry vratane ozna-
menia o verejnej prednaske, prezentovanej profesorom Gabrielom
O. Emersonom, nazvanej Smilstvo v Danteho Pekle: Smrtelny hriech
voci sebe samému. Julia si ten ndzov precitala niekolkokrat, nez ho
bola schopna vstrebat. Ale len ¢o ho pochopila, ticho si pre seba
prekvapene piskla.

A zopakovala to, ked si v§imla druhé oznamenie, ktoré uvadzalo, Ze
predndska profesora Emersona bola zru$ena a presunutd na neskorsi dé-
tum. A znovu zahmbkala, ked objavila tretie ozndmenie, ktoré hlasilo, ze
sa vSetky seminare, stretnutia aj konzulticie s profesorom Emersonom
rusia, pokial nebude uvedené inak.

Potom znovu siahla do svojej priehradky po maly utrzok papiera.
Rozbalila ho a ¢itala:
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Sylvain Reynard

Je mi to lito.

Julia Mitchellovd

Stale si pre seba pohmkavala, zatial ¢o si lamala hlavu, ¢o to md zna-
menat, Ze nasla vlastny odkaz vo svojej poste denl po tom, ¢o ho stréila
profesorovi Emersonovi medzi dvere. Ale nakoniec sa zastavila, rovnako
ako jej srdce, ked ten papierik otocila a precitala si nasledujuce:

‘Emerson je somdr.
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