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  Nie je nijaké potešenie obesiť muža,


  ktorý nič nenamieta.


  George Bernard Shaw
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  Gibson Vaughn sedel sám prirušnom pulte vjedálni Nighthawk. Raňajšia špička bola vplnom prúde azákazníci čakali nauvoľnené miesta. Gibson takmer nevnímal crescendo vidličiek anožíkov natanieroch ani čašníčku, ktorá si prišla zapísať jeho objednávku. Oči mal prilepené naobrazovke pripevnenej zapultom. Vsprávach znova púšťali ten záznam. Dalo sa naň naraziť všade astal sa symbolom doby. Rozpitvávali aanalyzovali ho zkaždej strany, prenikol dofilmov, televíznych šou aj pesničiek. Ako väčšina Američanov ho videl desiatky krát aani on nedokázal odtrhnúť oči, kedykoľvek to znova vysielali. Ako by aj mohol? Nič inému zoSuzanne nezostalo.


  Spočiatku bol záznam zrnitý avyblednutý. Obraz sa zadrhával atriasol. Zdola ho ako príliv valiaci sa naneznáme pobrežie zaplavovalo skreslenie. Vedľajší účinok skutočnosti, že majiteľ stále dookola prehrával tú istú pásku.


  Video spoza registračnej pokladnice zachytávalo priestor smutne známej čerpacej stanice vmestečku Breezewood vPensylvánii.


  Jeho sila spočívala vtom, že sa mohol odohrať kdekoľvek. Vovašom meste. Svašou dcérou. Celkovo pôsobil ako tichá melancholická pocta najznámejšej hľadanejAmeričanke – Suzanne Lombardovej. Časový údaj ukazoval 22.47.


  Naposledy sňou hovorila Beatrice Arnoldová, vysokoškoláčka, ktorá vteň deň slúžila nočnú. Stalo sa tak o22.47. Sedela nastoličke bezoperadla ačítala obchytkaný výtlačok Druhého pohlavia. Len čo sa dospráv dostala správa ozmiznutí Suzanne Lombardovej, spomenula si, že ju videla, aihneď kontaktovala FBI.


  O22.48 vošiel dopredajne plešivejúci muž sdlhými plavými vlasmi ako drôty. Nainternete dostal prezývku Šmik-šmik, no FBI ho identifikovala ako Davyho Oksenberga, kamionistu zJacksonvillu, sregistrom bohatým nadomáce násilie. Kúpil si sušenú hovädzinu aenergetický nápoj. Platil vhotovosti ažiadal bloček, no podľa toho, ako sa oprel opult aflirtoval sBeatrice Arnoldovou, nikam sa nenáhlil.


  Bol prvý ahlavný podozrivý aFBI ho vnasledujúcich týždňoch amesiacoch viackrát dôkladne vypočula. Ťahač prehľadali, ale podievčati nenašli ani stopu. Nakoniec ho neochotne zbavili obvinení, no medzitým prišiel oprácu adostal viacero smrteľných vyhrážok.


  Pojeho odchode sa vobchode nič nedialo. Prešla celá večnosť aaž potom si ju človek konečne všimol. Štrnásťročná dievčinka vplantajúcej teplákovej bunde skapucňou abejzbalovej čiapke Phillies. Cezjedno plece mala prehodený batoh Hello Kitty. Odsamého začiatku stála vmŕtvom uhle kamery. Aby toho nebolo málo, nedalo sa sistotou určiť, kedy vlastne prišla. Beatrice Arnoldová si ju nevšimla azáznam neprezradil nič.


  Bunda nanej doslova visela. Bola bledá apôsobila krehko. Médiá sobľubou porovnávali čiernobiely záznam sfarebnými fotografiami zrodinného archívu – usmievajúca sa plavovláska vmodrých družičkovských šatách, spokojná dievčinka napláži sosvojou matkou, ponorená doknihyči zamyslená priokne. Zábery ostro kontrastovali spochmúrnym pohľadom spod bejzbalovej čiapky, ruky hlboko vovreckách, skrčená ako zviera, ktoré ostražito sleduje okolie zosvojho brloha.


  Niekoľkokrát prešla pomedzi regály, no pohľad mala upriamený naniečo začelným výkladom. Prešlo stosedemdesiatdeväť sekúnd. Vtom ju čosi zaujalo ajej postoj sa zmenil. Možno nejaké vozidlo. Schmatla tri veci – čokoládové kolieska, plechovku sladeného nápoja abalíček červených pelendrekov. Kombinácia, ktorá sa neskôr stala známa ako piknik strateného dievčaťa. Aj ona zaplatila vhotovosti, vyložila dokrkvané jednodolárové bankovky, niekoľko dvadsaťpäťa jednocentoviek napult ahodila nákup dobatoha.


  Kamera zachytila jej pohľad, keď sa donej uprene zahľadela anaokamih akoby zamrzla včase. Bol to úsmev Mony Lisy, ktorý možno interpretovať tisícorakým spôsobom.


  Gibson znej ani tentoraz nespúšťal oči amimovoľne očakával hanblivý úsmev, ako keď mu chcela prezradiť tajomstvo. Čakal, že mu povie, čo sa stalo. Prečo ušla. Celé tie roky neprestal dúfať, že nájde odpoveď. Lenže malé dievča zozáznamu nepovedalo jediné slovo.


  Jemu ani nikomu inému.


  Napokon si tá malá hlbšie stiahla šilt aodvrátila pohľad. O22.56 vyšla dotmavej noci. Beatrice Arnoldová neskôr vypovedala, že mala červené oči, ako keby plakala. Ona ani pár, čo tankoval nabenzínke, si však nevšimli, či nastúpila donejakého auta. Ďalšia slepá ulička vprípade plnom slepých uličiek.


  FBI sa nepodarilo vypátrať jedinú významnú stopu. Odesaťmiliónovú odmenu vypísanú rodinou apriateľmi sa nikto neprihlásil. Aj napriek širokému mediálnemu pokrytiu aslávnemu otcovi Suzanne Lombardová jednoducho odišla zpumpy aprepadla sa podzem. Jej zmiznutie zostávalo veľkou záhadou amerických dejín, ako boli prípady Jimmyho Hoffa, D. B. Coopera alebo Virginie Darovej.


  Nasledovala reklama aGibson si konečne vydýchol. Vôbec si neuvedomil, že zadržiava dych. Záznam ho zakaždým vyčerpal. Dokedy ho chcú ešte ukazovať? Prípad sa roky nikam neposunul. Dnešná veľká novinka spočívala vtom, že Šmik-šmik sa nechal ostrihať avoväzení, kde sedel zazávažnú drogovú činnosť, si dokončil vysokú školu. Internet ho vosvojej nekonečnej múdrosti prekrstil na profesora Šmik-šmika, prípadne Šmika 2.0. Inak len opakovali stále ten istý sentimentálny odvar toho, čo bolo všeobecne známe. Aznáme nebolo dokopy nič.


  Odudalosti ubehlo presne desať rokov ato znamenalo, že retrospektívnych reportáží bude viac. Znova sa budú rýpať vSuzanniných spomienkach. Opäť budú naháňať hocikoho, kto mal aspoň vzdialený vzťah krodine či prípadu. Zasa prehrajú záznam zčerpačky ananovo použijú počítačový model, ako dnes asi vyzerá.


  Najmä natie modely sa mu pozeralo ťažko. Suzanne by mala dvadsaťštyri rokov, práve by končila vysokú školu. Mimovoľne sa sám seba opýtal, ako by asi vyzeral jej život. Kde by bývala? Aké povolanie by si zvolila? Nepochybne dačo sknihami. Usmial sa, ale hneď sa spamätal. Nie je to zdravé. Nemali by jej konečne dopriať pokoj? Vlastne všetkým?


  „Strašné niečo,“ oslovil ho akýsi chlapík, ktorý sedel vedľa asledoval televíziu.


  „Máte pravdu,“ prikývol Gibson.


  „Presne si spomínam, kde som bol, keď sa to stalo. Vhotelovej izbe vIndianapolise naslužobnej ceste. Akoby sa to udialo včera. Viete, ja mám tri dcéry.“ Trikrát zaklopal nadrevený pult. „Sedel som naposteli aniekoľko hodín sledoval správy. Otrasné. Predstavte si, že desať rokov neviete, či je vaše dievčatko živé, alebo mŕtve. Prerodinu hotové peklo. Lombard je správny chlap.“


  Posledný človek nasvete, oktorom sa chcelo Gibsonovi rozprávať, bol Benjamin Lombard. Prikývol vnádeji, že prejdú nainú tému, no chlapík sa nemienil tak ľahko vzdať.


  „Viete, ak nejaký trafený hajzel – prepáčte ten výraz – unesie dcéru viceprezidenta avykĺzne, čo ztoho vyplýva prenás ostatných?“


  „Vtedy ešte nebol viceprezidentom.“


  „No dobre, ale bol senátorom ato už niečo znamená. Myslíte, že nemal tie správne páky?“


  Gibson vskutočnosti navlastnej koži zažil, aký vplyv má Benjamin Lombard aako veľmi si ho užíva. Viceprezident bol ďalšia téma, naktorú radšej nemyslel.


  „Bude zneho dobrý prezident,“ pokračoval chlapík. „Človek, ktorý si preskákal niečo takéto? Stal sa viceprezidentom, keď by väčšina zaliezla podperinu. Aprezident je zase úplne inde. Chce to nenormálnu guráž.“


  Kandidatúra dvojnásobného viceprezidenta vkabinete obľúbeného prezidenta sa všeobecne očakávala. Augustový snem mal byť nanajvýš formalita, úradná korunovácia. Zničoho nič sa však vynorila Anne Flemingová, guvernérka štátu Kalifornia, arozhodla sa všetko pokaziť. Prieskumy informovali ovýnimočne vyrovnanom súboji. Lombard síce viedol, ale Flemingová mu nedala nič zadarmo.


  Fakt, že desiate výročie Suzanninho zmiznutia pripadlo navolebný rok, vistom pokrivenom zmysle pomohol kampani Benjamina Lombarda. Nebola to však nijaká novinka. Už takzvaný Suzannin zákon, ktorý svojho času predložil senátu, ho vystrelil nacelonárodné javisko. Prirodzene, Lombard dlhodobo odmietal rozhovory odcére. Cynik by poznamenal, že ani nemusel, pretože ostatní to spravili zaňho. A, samozrejme, zabúdať by sa nemalo ani najeho manželku. Grace Lombardová neúnavne vystupovala vmene Centra prestratené azneužívané deti, čo sa počas primárok stalo ústrednou témou všetkých spravodajských kanálov. Keby sa to vôbec dalo, možno bola dokonca obľúbenejšia ako jej vplyvný manžel.


  „Ak získa nomináciu, vnovembri má môj hlas,“ podotkol muž. „Aje mi jedno, kto bude stáť naopačnej strane. Ja volím jeho.“


  „Zataký prístup by vás určite pochválil,“ skonštatoval Gibson anatiahol sa pokečup. Doprial si poriadnu kopu, zmiešal ho strochou majonézy anatrel si zemiakové placky, ako ho to kedysi učil otec. Duke Vaughn pridal aj nesmrteľné slová: „Ak nemáš čo povedať, poriadne si odhryzni apomaly žuj.“


  Lepšiu radu vživote nedostal.
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  Jenn Charlesová sedela vzadnej časti bielej neoznačenej dodávky zaparkovanej naproti jedálni Nighthawk. Pripada la si príliš naočiach. Niekde navysunutej základni pripakistanskej hranici by sa cítila ako doma, ale biela sťahovacia dodávka vSevernej Virgínii knej nijako nepasovala.


  Skontrolovala hodinky azaznamenala časový údaj dodenníka. Nech je, ako chce, Gibson Vaughn nestál zanič. Najednej strane to zjednodušovalo sledovanie, ale nadruhej strane to bola poriadna nuda. Záznamy zjednotlivých dní sa mohli pokojne vymeniť. Vaughn začínal deň opol šiestej ašiel si zabehať. Spravil dvesto kľukov, dvesto skracovačiek adal si sprchu. Potom si doprial rovnaké raňajky vrovnakom podniku prirovnakom stole. Každý jeden deň, ako keby šiel podľa breviára.


  Jenn si začesala prameň neposlušných vlasov čiernych ako uhoľ. Potrebovala sprchu aporiadny spánok vovlastnej posteli. Aj slnko by potešilo. Podesiatich dňoch strávených vdodávke, ktorá sa začínala nebezpečne ponášať nadomov, sa jej pomaly zmocňovala letargia. Dnu bolo napchatého toľko sledovacieho zariadenia, že sa donej ledva zmestil jeden človek. Malá prístelka vpredu umožňovala pracovať vzmenách, ale inak to malo kpohodliu ďaleko.


  Žiješ svoj sen, Charlesová. Len si uži.


  Ak Vaughn zostane verný svojmu programu, odvadsať minút, len čo poľaví ranná špička, sa odoberie dozadnej časti jedálne. Pozná sa smajiteľmi atí mu dovolili, aby jeden zboxov využíval ako dočasnú kanceláriu, kým si nenájde nové zamestnanie. Ubehli tri týždne, odkedy prišiel oprácu vmalej krachujúcej biotechnologickej spoločnosti, kde zastával funkciu informačného riaditeľa. Doteraz sa mu prihľadaní nedarilo avzhľadom najeho minulosť nečakala, že sa to zmení.


  Prisledovaní jej robil spoločnosť Dan Hendricks, jeden znajlepších vodbore. Predtýždňom sa vlámal doGibsonovho bytu acelý ho zarovných deväťdesiat minút napichol. Infračervené kamery spohybovými senzormi, odpočúvacie zariadenia apodobne. Pokryli celú plochu azískali nepretržitý záznam, vďaka ktorému mali presné údaje ojeho priam asketickom živote.


  Porozvode sa presťahoval dolacného nájomného bytu vovežiaku. Obývačka pozostávala zostaršieho stola zIkey adrevenej stoličky. Nijaký televízor, nijaký gauč, jednoducho nič. Sparťanská bola aj spálňa bezjedinej škvrnky. Osem rokov vnámorníctve sa pozná. Jednoduchá posteľ smatracom avedľa nej nočný stolík slampou. Nelakovaný bielizník sodlomenou nohou, ktorú opravil. Nič viac. Interiérový dizajn hodný Franza Kafku.


  Ťažko uveriť, že keď mal tento chlapík šestnásť rokov, bol najhľadanejší hacker vAmerike. Neslávne známy BrnChr0m – priekopník moderného, politicky motivovaného hacktivistického hnutia. Tínedžer, ktorý takmer položil senátora Benjamina Lombarda. Zlodej, čo ukradol e-maily afinančné záznamy desaťročia, avšetky ich posunul novinám Washington Post. Bezstopy, alebo si to aspoň myslel, kým ho FBI nevyviedla vputách zhodiny chémie. Policajnúfotografiu prilepila najeden zmonitorov azahľadela sa dojeho vystrašených, no vzdorovitých očí. Medzitým dovŕšil dvadsaťosem rokov avšeličo zažil.


  Promptné zatknutie šestnásťročného hackera by samo osebe stačilo nadobrý príbeh. Charakter dokumentov, ktoré Vaughn získal, však zneho spravil ešte čosi viac. Podrobne opisovali cynické azločinecké pozadie financovania politickej kampane prostredníctvom bánk naKajmanských ostrovoch. Prst ukazoval naBenjamina Lombarda. Odhalenia vysielali zreteľný signál, že politická kariéra istého senátora sa blíži kukoncu. Médiá šaleli, ako môže šestnásťročné decko zničiť vplyvného amerického politika. Vkútiku duše všetci milujeme príbehy oDávidovi aGoliášovi, aj keď Dávid porušil viacero štátnych afederálnych zákonov.


  Včase zatknutia študovala Jenn navysokej škole aveľmi presne si spomínala naoduševnené debaty, či účel svätí prostriedky. Teoretické sračky, ktoré jej praktickej povahe nikdy nesedeli. Väčšina spolužiakov vňom videla digitálneho Robina Hooda, apreto sa nedokázala ubrániť pocitu zadosťučinenia, keď sa prevalilo, že BrnChr0m to vzal zazlý koniec.


  Väčšinu dokumentov upravili alebo priamo sfalšovali. Zločin sa naozaj stal, no FBI dospela kzáveru, že vinníkom nie je Benjamin Lombard, ale jeho bývalý vedúci kancelárie Duke Vaughn, ktorý si krátko predtým siahol naživot. Nielenže spreneveril milióny, ale spravil to tak, aby zodpovednosť padla naBenjamina Lombarda. Bola to priam shakespearovská zrada alen čo vyplávalo napovrch, že anonymný hacker je vskutočnosti Vaughnov syn, príbeh sa stal senzáciou aBrnChr0m legendou.


  Gibson Vaughn však svoju prezývku odložil avsúčasnosti mal odlegendy veľmi ďaleko.


  Celé dni trávil vjedálni, apreto Hendricks navrhol, aby sa napichli aj naňu. Jenn odmietla, ale pravda bola, ževsledovačke im zostala niekoľkohodinová diera. Ošiestej popoludní sa Vaughn nahodinu apol vybral dotelocvične. Domov prišiel predôsmou, pripočítači si dal mrazený polotovar adojedenástej ležal vposteli. Apotom znova. Deň zadňom. Kristepane. Uznávala význam sebadisciplíny aporiadku, no radšej by si strelila dohlavy, než by mala takto fungovať.


  Vspráve už predtým uviedla, že celý jeho život sa točí okolo toho, aby zabezpečil svoju bývalú ženu adcéru. Ani naokamih nezapochybovala, že tento chlap sa zaniečo trestá. Snažil sa znova získať jej srdce, alebo sa jednoducho odsúdil nabezútešný život? Najprv ju podviedol apotom zoseba spravil svätého Františka zoSpringfieldu voVirgínii. Jenn mužom nerozumela aVaughnovi už vôbec nie. Naseba neminul ani cent, iba platil členské vovynikajúcej telocvični. Aspoň to boli dobre minuté prostriedky.


  Niežeby bol jej typ. Odtoho mal ďaleko. Isteže, nechýbal mu náznak šarmu neotesanca aspôsob, akým sa vedel dodruhých zavŕtať jasnozelenými očami, ju fascinoval. Stále však vsebe nosil pocit krivdy ešte zobdobia procesu aneskôr zoslužby vnámorníctve. Bezohľadu nato, čím prešiel, nemal dovoliť, aby ho to tak zobralo. Človek jednoducho nesmie dopustiť, aby ho definovala minulosť.


  Jazykom si prešla popredných zuboch. Bol to jej tik. Zakaždým ju vytočil, ale nedokázala prestať. Ato ju ešte viac štvalo. Kde trčí Hendricks stou kávou?


  Ako nazavolanie sa zjavil vodverách sdvoma téglikmi asosladkým pečivom. Určite bol odnej odobrých dvadsať rokov starší. Hádala mu niečo vyše päťdesiat, ale strieľala naslepo. Ani podvoch rokoch jej neprezradil dátum narodenia. Vlasy mu ustupovali avkútikoch úst aokolo očí mu vitiligo vykrojilo biele plochy, ktoré ostro kontrastovali sčiernou pokožkou.


  „Stále je tam?“ Prikývla.


  „Presný ako hodinky,“ podotkol Hendricks. „Pravidelný ako zápcha.“


  Podal jej kávu aodhryzol zpečiva.


  „Šišky už nemali. Chápeš? Ktorej pekárni sa minú šišky preddeviatou ráno? Celý tento štát je chorý.“


  Nadávať naVirgíniu patrilo kdobrým mravom, hoci Jenn to až tak dramaticky nevnímala.


  „Dnes je náš deň,“ dodala namiesto podpichovania.


  „Dnes je náš deň,“ zopakoval.


  „Vieme kedy?“


  „Len čo sa ozve George.“


  Doteraz čakali akonečne sa mali kVaughnovi priblížiť. George Abe, ich šéf, nato mal osobne dohliadnuť. Pravdaže to vedela, ale rozhovor napracovnú tému väčšinou efektívne zastavil Hendricksovo frflanie.


  Väčšinou.


  Osem rokov vCIA ju naučilo pracovať schlapmi vstiesnených priestoroch. Lekcia číslo jeden hovorí, že muž si vživote naženu nezvykne. Je to piesoček mužov abuď sa budete správať ako oni, alebo vás vyšachujú. Čokoľvek ženské sa považuje zaslabé. Žiadané sú dámy, ktoré kľajú ako kočiš, trepú nezmysly aneprejavujú slabosť. Tým si možno vyslúžiť ocenenie tvrdá suka anapokon vás možno začnú neochotne tolerovať.


  Ona sa stala sukou tým ťažším spôsobom. Napredsunutých základniach vAfganistane sa stávalo, že ženu nevideli niekoľko týždňov. Natakom mieste ani nemohla byť dosť tvrdá. Iná vokolí stoviek kilometrov jednoducho nebola. Naučila sa čítať vmužských očiach arozoznávala, ako prechádzajú zhladu anevraživosti až doloveckého inštinktu. Naučila sa spať veľmi, ale naozaj veľmi plytko. Podobalosa to väzeniu, kde si vás každý obzerá avetrí slabosť. Najednej základni to bolo také zlé, že sa chcela vyspať sveliteľom, aby ju chránila aspoň jeho šarža. Lenže ani predstava väzenskej kurvičky sa jej veľmi nepozdávala.


  Znova si prešla popredných zuboch. Pôsobili skutočne, hoci jazyk nepresvedčila. Zubný chirurg naleteckej základni Ramstein, kam ju evakuovali, odviedol kus dobrej práce. Keby vedela, že to bol jej posledný deň vCIA, zrejme by bolo horšie, ale pravdu si uvedomila až poniekoľkých mesiacoch. Agentúra jej chýbala viac ako zuby.


  Ten, čo jej ich vykopol, zubára nepotreboval. Vlastne už nepotreboval nikoho, nanajvýš kňaza. Jeho kolega sa však dostal domov. Stále ho mala nazozname spoločne sdvoma vyššími šaržami, čo jej to dali vyžrať, keď odmietla hrať podľa ich pravidiel. Žiadala, aby útočníka preverili, ale vraj by sa tým ohrozila citlivá operácia. Ležala sozadrôtovanou hubou nanemocničnej posteli vNemecku apočúvala, ako to vidí jej nadriadený: „Vtejto časti sveta sa to občas stane,“ vysvetľoval jej, ako keby ju napadli talibanci anie seržanti americkej armády.


  Nazoznam ho však pridala, až keď ju priateľsky potľapkal poruke, akoby jej robil láskavosť.


  Jazykom zablúdila kzubom. Nikdy nenechávaj otvorený účet.


  To ju naučila stará mama.


  Dan Hendricks bol skvelý kolega. Dvadsaťdva rokov vlosangeleskom policajnom zbore ho naučilo držať sa svojho. Najmä vstiesnených priestoroch, keďže meral asi meter sedemdesiat avážil sedemdesiat kíl aj smoriakom zDňa vďakyvzdania. Inak bol poriadkumilovný anenadával viac, než bolo nevyhnutné. Ačo bolo najlepšie, nečakal, že bude suka, ale odvedie svoju prácu. Problém bol vtom, že ak sa človek raz naučí byť sukou, ťažko sa prestáva.


  Niežeby mal niečo proti. Ten chlap mohol vyučovať zlúnáladu. Stopercentne bol najnegativistickejší tvor, akého stretla, aak sa dokázal usmievať, tak nie predňou. Nepochybovala, že služba vLAPD – organizácii snotoricky mizernými rasovými vzťahmi – by roztrpčila aj najhúževnatejšieho černocha nasvete. George Abe ho však poznal ako vlastnú dlaň auistil ju, že jeho nastavenie nemá súdelom černocha nič spoločné. Dan Hendricks bol jednoducho taký.


  Zazvonil telefón. Obaja sa natiahli posvojich mobiloch, ale zdvihol Hendricks. Nasledoval krátky rozhovor.


  „Môžeme,“ prikývol.


  „Už je tu?“


  „Naceste. Chce ťa dnu. Ktovie, ako Vaughn zareaguje.“ Mal pravdu. Gibson Vaughn ajej šéf mali už čosi zasebou. Anebolo to nič pekné.
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