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MESTO ZIJiCi ZRYCHLENE

Kdyz prilétate v noci do Moskvy, rozeznéavate pod sebou ptdo-
rys mésta podle rady soustrednych okruznich silnic s malym
kruhem Kremlu uprostied. Na konci dvacatého stoleti vnéjsi
okruhy svitily mdlym, $pinavé Zlutym svétlem. Moskva byla
smutny satelit na okraji Evropy, Zhnouci vyhasinajicimi uh-
liky sovétského impéria. A pak se v jednadvacatém stoleti néco
stalo - penize. Jesté nikdy nepriteklo za tak kratkou dobu to-
lik penéz na tak maly prostor. Planetarni systém se proménil.
Sousttredné kruhy nad méstem zacaly zatit novymi mrako-
drapy, neony a limuzinami Maybach spéchajicimi po silni-
cich a roztéacely se zbésilym, hypnotickym tempem jak kolo-
toce na pouti. Z Rust se stala nova smetanka, ti nejbohatsi,
nejenergi¢téjsi a nejnebezpecnéjsi. Méli nejvic ropy, nejkras-
jsou ochotni koupit cokoli - fotbalové kluby Londyné a ba-
seballové kluby v New Yorku, sbirky uméni, anglické noviny
a evropské energetické spole¢nosti. Nikdo jim nerozumeél. Byli Zi-
vocisni i sofistikovani, naivni i prohnani zaroven. Smysl davali
jen v Moskve, mésté Zijicim zrychlené a ménicim se tak rychle,
Ze to drti veskery pocit realnosti, mésté, kde se z chlapct
v mziku stavaji miliardari.

Sloganem meésta byla ,performance®. Byl to svét, kde se
z gangsterQ stavaji umélci, zlatokopové cituji Puskina, Hells
Angels halucinuji, Ze jsou svétci. Rusko zaZilo takové procesi
ménicich se svétli - od komunismu pres perestrojku, Sokovou
terapii, bidu, oligarchii a mafiansky stat az k pohddkovému bo-
hatstvi — Ze jeho novi hrdinové ziskali pocit, Ze Zivot je jedna
velka zariva maskarada, v niZ jsou vSechny role, postaveni a na-
zory zaménitelné. ,Chci si vyzkouset kazdou osobnost, ktera kdy
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MESTO ZIJiCi ZRYCHLENE

na svété existovala,” rikaval mi Vladik Mamy3Sev-Monroe. Na
party, kde byval stejné nezbytnym hostem jako magnati a su-
permodelky, ptrichazel oblec¢eny jako Gorbacov, fakiy, Tutancha-
mon anebo rusky prezident. KdyZ jsem poprvé pristal v Moskve,
povazoval jsem tyto nekonecné transformace za projevy zemé,
ktera si v opojeni ze svobody zkousi rtizné kostymy a posouva
hranice osobnosti co nejbliZze k tomu, co prezident(iv vezir poz-
d€ji nazval jako ,vySiny stvoreni®. AZ po letech jsem zacal v téchto
mutacich spattrovat nikoli svobodu, ale formy deliria, v némz
strasidelné loutky a ptilno¢ni mystici presveédcili sami sebe, Ze
jsou témér skutec¢ni a pochoduiji vstric tomu, co prezidentiiv
vezir pozdéji nazval ,patou svétovou valkou, prvni nelinearni
valkou vSech proti vSem”.

Ale to predbiham.

Pracuji v televizi. V dokumentarni televizi. Konkrétné v do-
kumentéarni zabavé. Do Moskvy jsem v roce 2006 let€l, protoze
televizni pramysl prozival boom tak jako vSechno ostatni. Zemi
uZ jsem znal. Prozil jsem tam vétSinu ¢asu od roku 2001, kdy
jsem absolvoval univerzitu. Vystridal jsem praci v think-tancich,
jako velmi bezvyznamny konzultant pro projekty EU, jeZ mély
pomaéhat ruskému ,rozvoji“, pak jsem byl na filmové skole
a nakonec jsem délal asistenta pri nataceni dokumentd pro
zéapadni televize. Mi rodice prisli do Britanie z Ruska v 70. letech
jako politicti uprchlici, takZe kdyZ jsem vyrtstal, mluvil jsem ja-
kousi prostondrodni emigrantskou rustinou. Ale na Rusko jsem
se vzdy dival jako vnéjsi pozorovatel. Chtél jsem se dostat bliZ -
Londyn mi pripadal p¥ili§ uméreny a predvidatelny, Amerika,
kde zil zbytek mé emigrantské rodiny, prili§ spokojend, kdezto
opravdovi Rusové jako by Zili skute¢né Zivoty s pocitem, Ze
vSechno je mozné. Ze vSeho nejvic jsem chtél délat film. Zmack-
nout knoflik ,record”, namirit a tocit. Svou kameru, otlu¢enou
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I. REALITY SHOW RUSKO

kovovou Sony Z1 dost malou na to, abych ji vZdy mohl hodit do
batohu, jsem s sebou bral viude. Casto jsem to¢il prosté proto,
Ze jsem si nechtél nechat tenhle svét utéct. Tocil jsem naslepo,
protoZe jsem védél, Ze takovéhle obsazeni uz nikdy nebudu
mit. A v nové Moskvé po mé byla poptavka, z toho prostého
d@ivoduy, Ze jsem mohl fict kouzelna slova: ,Jsem z Londyna.”
Fungovaly jako: ,Sezame, otevti se.” Rusové jsou presvédcent,
Ze Londynané znaji alchymistické tajemstvi Gspé3né televize, Ze
uméji vydestilovat reality show, ktera bude pristi trhak. Viibec
nevadilo, Ze jsem byl jen tretitadym asistentem na projektech
jinych - stacilo zaSeptat: ,Jsem z Londyna,” a mél jsem jakou-
koli schtizku, kterou jsem chtél. Byl jsem ¢ernym pasazérem
velké flotily zdpadni civilizace, bankért, pravnikd, konzultant(i
hospodarského rozvoje, auditort a architekt?, kteti vypluli hle-
dat své stésti v dobrodruzstvich globalizace.

Ale v Rusku znamena pracovat v televizi néco vic nez stat za
kamerou, byt pozorovatelem. V zemi, ktera se rozprostira pres
devét Casovych pasem, zabira Sestinu zemské pevniny, saha od
Tichého oceanu k Baltskému moti, od Arktidy do pousti Stredni
Asie, od témér stredovekych vesnic, kde lidé jeSté tahaji vodu
rucné z drevénych studni, pres mésta, jez zivi jedna tovarna, az
po mrakodrapy ze skla a oceli nové Moskvy - v takové zemi je
televize jedinou silou, s niZ je moZné onu zemi sjednotit, drzet
pohromadé a vladnout ji. Je Gstfednim mechanismem nového
druhu autoritarstvi, ktery je mnohem rafinovanéjsi nez jeho
varianty z dvacatého stoleti. A jako televizniho producenta mé
nasmérovali pfimo do centra jeho fungovani.

Ma prvni schiizka mé privedla do nejvyssiho patra Ostan-
kina, televizniho centra velkého jako pét fotbalovych hrtist,
které je beranidlem kremelské propagandy. V nejvy$sim patre
se na konci matné ¢ernych chodeb nachézi dlouha zasedaci
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MESTO ZIJiCi ZRYCHLENE

vevs

mistnost. Tady se jednou tydné schazeji nejfikanéjsi mozky Moskvy
k brainstormingu o tom, co bude Ostankino vysilat. Vzal mé
s sebou muj znamy, rusky vydavatel. Vzhledem k mému rus-
kému prijmeni nikdo nezjistil, Ze jsem Brit, a ja drZel jazyk za
zuby. V mistnosti nas bylo pres dvacet — opaleni moderatori
v bilych hedvéabnych kosilich, upocent, vousati, dychavi¢ni po-
litologové, manazefti z reklamnich agentur ve sportovnich sou-
pravéach. Zadné Zeny. Vsichni koutili. Bylo tam tak zakouteno,
Ze mé z toho svédila kiize.

Na konci stolu sedé€l jeden z nejznaméjsich moderatorti poli-
tického zpravodajstvi. Je maly a mluvi rychle, chraplavym hlasem:

,V8ichni vime, Ze se nebude vysilat Zddna skute¢na politika.
Ale stejné musime poskytnout divakiim pocit, Ze se néco déje.
Musi se bavit. TakZe s ¢im si budeme hrat? Zatto¢ime na oli-
garchy? Kdo je tento tyden nepfitel? Politika musi piisobit...
jako film!“

KdyzZ se prezident v roce 2000 dostal k moci, prvni, co udeé-
lal, bylo to, Ze ovladl televizi. Prostfednictvim televize Kreml
rozhodoval, které politiky ,povoli“ jako svou loutkovou opozici
a jaké budou déjiny, obavy a védomi zemé. A novy Kreml nikdy
nehodlal udélat tu chybu, kterou ucinil stary Sovétsky svaz, ze
by dopustil, aby televize byla nudna. Ukol zni: syntéza sovét-
ské kontroly a zadpadni zdbavy. Ostankino jednadvacatého sto-
leti dokdZe michat propagandu se Soubyznysem a autoritar-
stvi se sledovanosti. A ve stifedu tohoto velkého predstaveni je
sam prezident. Je vytvotreny z ni¢eho, z chuchvalce Sedych vla-
ken prostrednictvim moci televize a proménuje se s rychlosti
performanéniho umeélce z role do role - vojak, milenec, lovec
s obnaZenou hrudi, podnikatel, $pion, cay, superman. ,Zpra-
vodajstvi je kadidlo, kterym Zehname Putinovym ¢inlim a dé-
lame z néj prezidenta,” fikavali televizni producenti a politicti
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I. REALITY SHOW RUSKO

technologové. M¢l jsem pocit, Ze realita je vlastné tvarna, ze
v té zakourené mistnosti sedim s kouzelniky Prospery ze Sha-
kespearovy Boure, kteti dokaZou promitnout na postsovétské
Rusko jakoukoli realitu, jiz si zamanou. Ale za tu dobu, co jsem
v Rusku pracoval, byl Kreml rok od roku paranoidné;jsi, strate-
gie Ostankina perverznéjsi a rostla jejich potreba $itit paniku
a strach. Racionalita byla vytla¢ena do pozadi a hlavni vysilaci
Cas zacali okupovat prokremelsti kultisté a rozsévaci nenavisti,
kteti méli udrZzovat narod v transu. A prichazeli cizinci najati
Kremlem, aby mu pomohli $itit jeho vizi do svéta.

Ackoli mé ma cesta nakonec znovu privedla do Ostankina,
moje prvotni role ve velké inscenované reality show nového
Ruska byla pomdhat s tim, aby vypadala, znéla a plsobila za-
padnéji. PGvodné jsem pracoval pro stanici TNT, ktera sidli v no-
vém kancelarském centru jménem Byzantium. V prizemi jsou
14zné v rfimském stylu se sddrovymi dérskymi sloupy a umélymi
ruinami, kam chodi malatné divky s dlouhyma nohama vylepsit
své uz tak skvélé opéleni a nechat si délat nes¢etné manikuary
a pedikary. Manikury jsou bohaté - v duhovych barvach, né-
kolikavrstevné, s blystivymi srdi¢ky a kvitky, o hodné vesele;jsi
nez znudéné oci divek - jako by shromazdily vSechny své uto-
pie na miniaturni plochu svych nehtd.

Televize sidli v nékolika patrech budovy. KdyZ se oteviou
dvere vytahu, privita vas logo TNT, jeZ je vyvedeno v oslnivé za-
rivych, jasavé veselych odstinech rtizové, bledémodré a zlaté.
Stoji na ném slogan stanice: ,Okus nasi lasku! To je nové, usi-
lovné veselé Rusko a image, kterou TNT $it{ — mladistva, rozju-
chang, blystiva zemé. Stanice vysila paprsky hyperaktivni Zluté
a razové do z3erelych bytt divak.

V open space kancelarich pobiha spousta mladych, krés-
nych lidi, ktef{ si pohvizduji britpopové hity a svou rustinu
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MESTO ZIJiCi ZRYCHLENE

prodpikovavaji anglicismy. TNT dél4 uli¢nickou televizi a mladi
zaméstnanci Ziji vzruSenim, Ze délaji kulturni revoluci. TNT je
pro né jako podvratny pop art, zptisob, jak proniknout do na-
rodni psyché a predélat ji zevnitt. Stanice uvedla do Ruska for-
mat reality show. Jednu show k nesmirné radosti producenti
starnouci komunisté zcenzurovali coby amoralni. TNT byla rus-
kym priikopnikem formatt sitcomu a vulgarni talk show podle
vzoru amerického Jerryho Springera. Stanice polyka jeden za-
padni ndpad za druhym - vystiida za rok vic format{i, nez do-
kaze Zapad vyprodukovat za deset let. Mnozi z nejchyttejsich
lidi v Moskvé prchaji do redakci zabavnich televiznich stanic
a lifestylovych ¢asopisti. Nemusi tam délat propagandu a mo-
hou byt za rebely. Jen nemohou délat politiku, je to zéna bez
zprav. Naprosta svoboda vyménou za naprosté mlceni - vét-
Sin€ ten kompromis vyhovuje.

,Piiitrry, chceme zjistit, co si doopravdy nova generace
mysli.”

,Co je zajima, Piiftrre*

,Chceme vidét na obrazovce skutec¢né lidi, Pifitrrr, skutec¢né
hrdiny.”

Piiitrrr. Tak mi tikaji produkéni v TNT. Tti Zeny néco pres
dvacet. Jedna ma havrani vlasy, druha je kudrnata, treti ma
rovné vlasy a dokoncuji navzajem své véty. Mohly by mi rikat
rusky Pjotr, ale maji rad€ji Pifitrry, protoZe pak vypadam vic jako
Angli¢an. Jsem jejich vystavni zapadék, ktery jim pomaha vy-
tvaret iluzi zdpadni spole¢nosti. A ja zase predstiram, Ze jsem
mnohem vétsi producent, nez ve skute¢nosti jsem. Za¢iname
tim, Ze odstartujeme prvni sérii dokumentti na TNT. Za pou-
hych tricet minut ziskdvam svou prvni zakazku: Jak se vddt za
miliondre (pruivodce pro zlatokopky). Myslim, ze kdybych se
snazil, mohl jsem ziskat rovnou tfi zakézky. V Londyné nebo
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I. REALITY SHOW RUSKO

New Yorku by vam trvalo tydny rozjet projekt. Ale TNT je spon-
zorovana nejvétsi plynarskou spole¢nosti na svété. Vlastné ne;
je to nejvétsi firma na svété - tecka.

BEZ KOMPLEXU

,<Teorie podnikéani nas uci jednu diilezitou véc,” rika lektorka.
Vzdy provedte diikladny priizkum ptani spotrebitele. Dodrzujte
tuto zésadu prti hledani bohatého muze. Pro prvni schiizku plati
jedno kli¢ové pravidlo: Nemluvte o sobé. Poslouchejte ho. Dejte
najevo, Ze vam pripada fascinujici. Zjistéte, jaké jsou jeho touhy.
Studujte jeho konicky. Pak se zménite podle toho.”

Akademie zlatokopek. Skupina vaznych blondyn si déla pec-
livé poznadmky. Najit prachatého tatku, zvaného sugar daddy, je
remeslo, je to profese. Akademie ma sély obloZzené umélym mra-
morem, vysoka zrcadla a pozlacené stuky. Vedle jsou lazné€ a sa-
lon krasy. Zajdete si na lekci uméni zlatokopky a pak si nechate
udélat vosk a date si solarko. Lektorka je rusovlasa ¢tyticatnice
s doktoratem z psychologie, MBA, vyhruznym Gismévem a vy-
sokym, nekompromisnim hlasem. Sle¢na ucitelka Jean Brodie-
ova v sukni nad kolena. ,Nikdy na prvni schlizce nenoste Sperky,
muz si musi myslet, Ze jste chuda. At dostane chut koupit vam
Sperky. Prijedte v otlu¢eném auté. Musi vam chtit koupit lepsi.”

Studentky si thlednym rukopisem zapisuji poznamkKky. Za
kazdy tyden kurzu zaplatily tisic dolarti. V Moskvé a Petrohradu
jsou desitky takovych ,akademii“ s nézvy jako ,Skola pro ge;jsi
nebo ,Jak byt skute¢nou Zenou”.

,Jdéte do drahé ¢asti mésta,” pokracuje lektorka. ,Postavte
se tam s mapou a predstirejte, Ze jste zabloudily. MiiZe se stat,
Ze vas oslovi bohaty muz a nabidne se, Ze vam pomiize.”
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BEZ KOMPLEXU

,Chci muze, ktery stoji pevné na vlastnich nohou. S nimz se
budu citit bezpecné jako za kamennou zdi,” ¥ika Cerstva absol-
ventka Oljona paralelnim jazykem zlatokopek (méa tim na mysli,
Ze chce muze, ktery ma penize). Oljona by se mnou normalné
vibec nemluvila, je to jedna z téch nedostupnych divek, které
by mé odpalkovaly jedinym mrknutim ras. Ale ja ji dostanu do
televize, a tim je razem vSechno jinak. Porad se bude jmenovat
Jak se vddt za miliondre. Myslel jsem si, Ze bude téZké Oljonu
rozpovidat, Ze se bude ostychat o svém Zivoté mluvit. Viibec ne
- nemiZe se dockat, az ji svét uslysi. Zivot zlatokopek se stal
v zemi jednim z oblibenych mytt. Knihkupectvi jsou plna priru-
¢ek radicich divkam, jak sbalit milionare. Podsadity pasadk jmé-
nem Pjotr Listerman se stal televizni celebritou. Nerika si pasak
(to by bylo nezdkonné), ale ,dohazovac”. Divky mu plati za to,
Ze je predstavuje bohatym muzim. Bohati muzi mu plati za to,
Ze je predstavuje divkam. Jeho agenti, gay teenagefi, vyhliZeji
skvy za lepSim Zivotem. Listerman jim rika ,kuratka“. Nechava
se fotografovat s kuraty napichanymi na grilovacich jehlach.
,Jestli jste na kurata, prijdte za mnou,”“ stoji na jeho inzeratech.

Oljona Zije v malém, novotou zaricim byté se svym nervoz-
nim psikem. Byt je na jedné z hlavnich silnic vedoucich na Rubl-
jovku, miliardarskou z6nu. Bohaci tam radi usazuji své milenksy,
protoZe si k nim mohou pohodlné zaskocit cestou domti. Do
Moskvy prijela z Donbasu, ukrajinského hornického kraje, ktery
v devadesatych letech ovladli mafiani. Jeji matka byla kader-
nice. Oljona se ji ucila také, ale kadetrnictvi jeji matky zkracho-
valo. Oljona prisla do Moskvy ve dvaceti s témér prazdnyma
rukama a zacala jako striptérka v kasinu Golden Girls. Tancila
dobre, a diky tomu se taky seznamila se svym milencem. Nyni
dostava standardni sazbu moskevské milenky: byt, ¢tyfi tisice
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I. REALITY SHOW RUSKO

dolartt mési¢né, auto a dvakrat ro¢né tydenni dovolenou v Tu-
recku nebo v Egypté. Tatka za to na oplatku ma k dispozici jeji
poddajné, opélené télo, kdykoli si vzpomene, ve dne v noci, vzdy
zarici $téstim a pripravené podat vykon.

,ME€I bys vidét, jak se na mé divaji holky doma. Jsou Silené
zarlivosti,“ tika Oljona. ,Mluvis ted s jinym prizvukem, jako
Moskvanka, tikaji. At si trhnou - jsem na to py$na.”

,Mohla by ses tam vratit?“

,Nikdy. Znamenalo by to, Ze jsem prohrala. Ze se vracim
zpatky k mamince.”

Ale jeji milenec ji pred tfemi mésici slibil nové auto a jesté
ho nedodal. Boji se, Ze ji pousti k vodé.

,Vsechno, co vidi§ v tomhle byt¢, je jeho, mné nepatfi nic,”
rika Oljona a prohliZi si sviijj byt, jako by to byly jen divadelni
kulisy, jako by tu Zil nékdo jiny.

A jakmile se ji jeji milenec nabazi, musi okamzité ven. Bude
i se svym nervéznim psikem a tuctem trpytivych Satt zpatky
na ulici. TakZe Oljona se poohliZi po novém milenci (tady se jim
rika ,sponzofi®). A proto navstévuje Akademii zlatokopek - je
to jakési vzdélavani dospélych.

,Jak se ale miiZze§ sezndmit s né€jakymi jinymi chlapky?”
ptam se ji. ,Copak té tviij soucasny sponzor nehlid4?*

,Jasné, musim byt opatrné. Kontroluje mé jeden z jeho osob-
nich strazcti. Ale déla to hezky, objevi se u mé s ndkupem. Ale
vim, Ze kontroluje, jestli tu nebyli jini muZi. Snazi se byt de-
centni. Je to od néj hezké. Jiné holky to maji mnohem horsi.
Bezpecnostni kamery, sledovacky.”

Oljoninu hraci plochu tvori sit klubt a restauraci obsluhu-
jicich témér vylucné klientelu sponzori hledajicich divky a di-
vek hledajicich sponzory. Muziim se tika ,forbesové” (podle
Zebricku bohact casopisu Forbes) a divkam ,tolky*, jaltivky.
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BEZ KOMPLEXU

Na trhu vladnou kupujici - na kazdého ,forbesa“ pripadaji ne
desitky, ale stovky ,jalovic”.

Vecer za¢indme v Galerii. Naproti stoji velka cihlova budova
klastera naklanéjici se ve snéhu jako zaocednsky parnik. Pred
restauraci zabiraji tzky chodnik a ptilku ulice ¢erné automo-
bily parkujici ve ¢tyrech fadach. Zamraceni osobni strazci kouti
a ¢ekaji, zatimco jejich $éfové se uvnitt bavi. Galerii vytvoril Ar-
kadij Novikov, jehoz restaurace predstavuji moskevskou $picku
(déla také kremelsky catering). Kazda jeho nova restaurace ma
své téma: Asii, Blizky vychod. Neni to tplna imitace, jen zasve-
cené odkazy na n€jaky cizi styl. Galeria je kolazi citatfi - sloupy,
¢erné stolky s chromovou oceli, panely s britskymi latkami s kas-
mirovymi vzory. Stoly, nasvicené filmarskymi bodovymi reflek-
tory, jsou rozmisténé tak, Ze vidite na lidi na druhém konci
restaurace. Hlavnimi vystavenymi objekty jsou Zeny. Sedi na baru
a objednavaji si jen mineralku Voss, aby je néjaky forbes pozval
na drink.

,Jsou tak naivni,“ uskliba se Oljona. ,Ten trik uz kazdy davno
Zna.”

Objedna si koktejl a susi: ,Vzdycky predstiram, Ze od muze
nic nepottebuju. To je navnadi.”

O ptilnoci Oljona zamiti do nejnovéjsiho klubu. Kroutici se
fronta ¢ernych (vZdy Cernych) Bentleyli a Mercedest se po-
malu sune ke vchodu. Prede dvermi se na ¢erném ledé smy-
kaji tisice jehlovych podpatkd, jejichZz majitelkdm se vzdy
néjak dari neztratit rovnovahu (ach, narod baletek!). Husté
prameny platinovych blond vlast se otiraji o tisice nahych, per-
manentné opalenych zad vlhkych od snéhovych vloc¢ek. Zimni
vzduch protinaji vyktiky tisicti naSpulenych rti dozadujicich
se vstupu. Nejde o modu, o to byt ,in“ ale o praci. Dnes v noci
maji divky jedine¢nou prilezitost tancit a nahlédnout pres ob-
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vykle neprekonatelné bariéry pené€z, soukromych armad a bez-
pecnostnich zabran. Jeden vecer v tydnu nejrozdélen€jsi mésto
vabné civilizaci, otevie malinky spléavek do raje. A divky se na-
hrnou k tomuto tzkému kanalu, tlaci se do néj a plazi se jim,
protozZe dobre védi, Ze bude otevreny jen jednu noc a pak se
zase zavre a necha je v té nevlidné Moskve.

Oljona zlehka kréaci k ¢elu fronty. Je na VIP seznamu. Vzdy
na zac¢atku roku zaplati vyhazovaci nékolik tisic dolarti, aby po-
kazdé mohla dovnitt. V jeji profesi je to nezbytna dan.

Klub je uvnitt vystavény jako barokni divadlo s tane¢nim par-
ketem ve stfedu, nad nimz se zvedaji patra 16Zi. Forbesové sedi
v setmeélych 16zich (za tento pozitek plati desitky tisic) a dole Ol-
jona a stovky dalsich divek tan¢i a vrhaji nacvi¢ené pohledy do
16zi v nadéji, Ze budou pozvany nahoru. LéZe jsou ponorené ve
tmé. Divky nevédi, kdo tam presné sedi - flirtuji se stiny.

,Tolik osmnactek mi dycha na krk,” rika Oljona. Je ji jen
dvaadvacet, ale to uz se bliZi k horni hranici kariéry moskevské
milenky. ,Vim, Ze brzy budu muset zacit sniZovat naroky,” rika
mi vic pobavené nez znechucené. Kdyz se Oljona rozhodla, Ze
mi bude daveérovat, zjistuji, Ze viilbec neni takova, jak jsem ce-
kal. Neni tvrd4, ale usmévava jak bublinkova limonada. Vsechno
je pro ni jen hra. Musi to byt tajemstvim jejiho tspéchu - jak
vejde do mistnosti, hned je tam Sumivéji. ,Samoziejmé porad
doufam, Ze ulovim opravdového forbesa, ale kdyz bude nej-
hlit, spokojim se s néjakym milionarskym troubou z venkova
anebo s néjakym nudnym cizincem. Anebo s néjakym hnusnym
starym chlapem.” Ale nikdo nevi, jakd ¢eka zlatokopku budouc-
nost, protoZe toto je prvni generace, ktera provozuje tento zpu-
sob Zivota jako profesi. Oljona mé za sebou mafianské hornické
mésto a pred sebou buhvi co. Chichota se a tanc¢i nad propasti.
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V Akademii mezitim pokracuje vyucovani.

,2Dnes se naucime algoritmus ziskavani dark®,“ oznamuje
lektorka. ,Prejete-li si ziskat od muze darek, postavte se na
jeho levou, emociondlni, iraciondlni stranu. Prava strana je jeho
raciondlni strana, na tu se postavte, kdyz diskutujete o podni-
katelskych planech. Ale kdyZ chcete darek, zaujméte misto po
jeho levici. Kdyz sedi, skrcte se, aby se citil vyssi, jako byste byly
déti. Stahnéte vaginalni svaly. Ano, vaginalni svaly. Roztdhnou
se vam zorniCKky a budete ptsobit pritazliveji. KdyZ néco rika,
prikyvujte - ptikyvovani ma ten tcinek, Ze s vami bude sou-
hlasit. A kone¢né, kdyz pozadate o auto, Saty, prosté o to, co
si prejete, pohladte mu ruku. Jemné. A ted opakujte: Divat se!
Prikyvovat! Pohladit!“

Divky jednohlasem opakuji: ,Divat se. Prikyvovat. Pohladit...
Divat se. Prikyvovat. Pohladit.”

(,KdyZ z nds vymami Saty, mysli si, Ze vyhrély,” fikd mi jeden
znamy milionar, kdyZ mu li¢im vyuku na Akademii. ,Nékdy je
nechavam vyhrat. Ale co by nam kdy dokazaly vzit nez to, co si
vzit nechame?” Vite, jak jim fikdm?“ vypravi jiny. ,Rackové -
jsou jako ptéci krouzici nad skladkou. A kdyz spolu sedi v baru
a drbou, tak opravdu znéji jako rackové. Kra-kra-kra! Rackové!
Legracni, co?)

Pfi praci na pripravé televizni show se seznamuji s dal$imi
frekventantkami Akademie. Natasa umi slusné némecky. Pra-
agentura v inzeratech uvadi, Ze hleda jen divky ,bez komplex(i“,
kédovy vyraz pro ochotu spat s klienty. VSude v inzeratech na
sekretarky nebo osobni asistentky vidite dole malym pismem
napsano ,bez komplexi“. Ten obrat jaksi transformuje poko-
reni v akt osobniho osvobozeni. Natasa pracuje pro $éfa némecké
energetické firmy. Douf3, Ze ji vezme s sebou zpatky do Mnichova.
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,Rusové jsou naprosto rozmazleni moznostmi vybéru, to za-
padni muZi jsou snazsi,” tika vazné, jako by provadéla prizkum
trhu. ,Ale potiZ s nimi je, Ze nedavaji zadné darky ani neplati za
veceri. Se svym Némcem budu mit jeSté dost prace.”

Lena chce byt popovou hvézdou. V Moskvé se jim 1ika ,zpi-
vajici kalhotky” - divky bez talentu, ale s bohatymi sponzory.
Lena dobre vi, Ze neumi zpivat, ale taky vi, Ze je to jedno.

,Vubec nechapu, jak nékdo miize pracovat sedm dni v tydnu
v néjaké kancelari. Je to poniZujici. Muz je vytah na vrchol a ja
se s nim hodlam svézt.”

Rusovlasa lektorka s MBA souhlasi: ,Feminismus nema
pravdu. Pro¢ by se Zena méla odrovnavat v préci? To je muz-
ska role. My bychom se mély zdokonalovat jako Zeny.”

L2Ale co vy?“ ptam se ji, kdyzZ se tfida vyprazdni. ,Vy pracu-
jete, Akademie vam vydélava penize.”

Lektorka se pousm¢éje a zmeéni téma: ,Ted budu otevirat Kli-
niku zabyvajici se zabranénim starnuti. Nechtél byste to taky
prijet natocit?*

Vyuka pokracuje. Lektorka nakresli na bilou tabuli kolacovy
graf rozdéleny na t¥i pole.

v~ o«

»EXistuji tfi typy muz(,” poucuje studentky. Kreativci. Ana-
lytici. Ti nas nezajimaji. Ti, ktefi nas zajimaji, jsou ,vlastnici’,”
a opakuje tu vymluvnou, vézeni evokujici frazi, ,muz, za kte-
rym se citite jako za kamennou zdi. VSichni vime, jak je poznat.
Silni, ml¢enlivi muzi. Nosi tmavé obleky. Maji hluboky hlas.
KdyZ néco reknou, mysli to vazné. Tito muZi pottebuji ovladat.
Nestoji o diiraznou Zenu. Takovych uz maji dost. Chtéji divku,
ktera bude jako kvétinka.”

Musim viibec zminovat, Ze Oljona vyrostla bez otce? Stejné
jako Lena, Nata3a a vSechny zlatokopKky, se kterymi jsem se se-
znamil. VSechny vyristaly bez otce. Generace ositelych Zen na
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vysokych podpatcich, které hledaji jak prachatého tatku, tak
skute¢ného tatinka. To zabavné na Oljoné a ostatnich student-
kéch je, Ze jejich vychytralost jde ruku v ruce s pohadkovymi
fantaziemi o carovi, ktery je dnes, zitra nebo pozitti odveze le-
tadlem do svého skvostného maybachového kralovstvi. A tuto
predstavu samoziejmé napliuje prezident. VSechny ty fotogra-
fie, na nichZ s obnaZenou hrudi jezdi na tygrovi nebo lovi vel-
ryby, jsou milostnymi dopisy nekone¢né radé¢ divek bez otct.
Prezident jako nejvyssi prachaty tatka, jako nejvyssi ochrance,
s nimz muzete byt ,jako za kamennou zdi".

KdyzZ se s Oljonou zase potkavam v jejim byt€, vytahne
svazek Puskina. Onehdy v klubu se seznamila s forbesem,
ktery ma rad literaturu. U¢i se zpaméti celé sloky Evzena
Onégina:

Koho mit rdd? A komu veérit?
Kdo nevrhd k ndm zrady stin?
Kdo dle tvé miry bude merit
kazdické slovo, kazdy ¢in?

)

Oh, lovce preludného stinu!
Vzal vitr vSecku ndmahu.

Mit sebe rdd méj odvahu...”

Ve chvili, kdy to bude nejmin ¢ekat, to rozbalim jakoby nic,”
mrkne na mé a je spokojend sama se sebou z toho, jak je mazana.
Forbes uz ji vzal s sebou proletét se jeho soukromym tryska-
¢em. ,Umis si to predstavit? Mazes tam koufit, miizes tam pit,
miize$ si dat nohy na sedadlo. Zadné bezpe¢nostni pasy! Svo-

* Alexandr S. Pugkin, Eugen Onégin. Ptel. Josef Hora, Praha: SNKLHU 1962.
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boda! Je to pravda, takhle se skute¢né da zit, neexistuje to jen
ve filmu!“

S tim forbesem se seznamila, kdyZ se dostala do VIP mist-
nosti. ,Je krasny jak Buih,” sdéluje mi vzruSenym Septem. ,Roz-
daval holkdm stodolarovky za vykoureni. Jel celou noc. Ten ma
vydrz! A chudéry ty holky to nedé¢laji jen kvuli tém penéziim.
VSechny si mysli, Ze si je zapamatuje, Ze jsou zvlastni, a tak se
snazi. Ja jsem samoziejmé odmitla, kdyZ mi to nabidl, nejsem
jako ONY... A ted spolu chodime. DrZ mi palce!*

Oljona sebe samu nikdy ani ndhodou nebude povazovat za
prostitutku. Rozdil je jasny: prostitutky se musi vyspat s kaz-
dym, s kym jim jejich pasak natidi. Ona lovi sama pro sebe.

,Jednou, kdyz jsem pracovala jako tane¢nice, mi $éf naridil, Ze
musim jit s jednim klientem domu. Byl to pravidelny navstévnik.
Vlivny. Tlusty. Nejmladsi taky nebyl. ,Musim s nim opravdu jit?*
ptala jsem se. ,]Jo.‘ Sla jsem s nim na jeho hotel. Kdyz se nedival,
nasypala jsem mu do piti n€jaky rufinol a utekla jsem.”

Oljona to li¢i s hrdosti. Je to pamétihodny vykon.

LAle co laska?“ ptam se Oljony. Je pozdé. Natac¢ime rozho-
vor v jejim byté. Pijeme lepkavé, sladké prosecco. Jeji oblibené
piti. Nervézni psik chrape u gauce.

,MUj prvni kluk. Jesté v Donbasu. To byla laska. Byl mistni
autorita.”

Autorita je hezky vyraz pro gangstera.

,Proc jste spolu neztstali?*

,Byl ve valce s jinym gangem - pouZili mé na to, aby se k nému
dostali. Stala jsem na rohu. Myslim, Ze jsem cekala na tramvaj.
Najednou mé dva chlapci, bouchaci, popadnou a za¢nou cpat do
auta. JecCela jsem a kopala. Ale oni tekli kolemjdoucim, Ze jsem
jen opild kamaradka. Na takové typky si nikdo nedovoli. Odvezli
mé do néjakého bytu. Privazali mé k Zidli. DrZeli mé tam tyden.”
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,Znasilnili t&?“

Oljona dal upiji sladké prosecco. Dél se usmiva. Stale ma na
sobé své blystivé saty. Sundala si lodi¢ky a nazula rtizové chlu-
paté backtrky. Kouri tenké parfémované cigarety. O vSem mluvi
vécn€, dokonce pobavené, jako by to byl pribéh jednoho velmi
mizerného, nicméné tak trochu zabavného pracovniho dne.

,Stridali se. Trvalo to tyden. Obcas nékdo z nich zaSel ven
pro nakladané ryby a vodku. Cely pokoj byl citit nakladanymi ry-
bami a vodkou. Jesté dnes si tu mistnost dokazu vybavit. Byla
prazdna. Dreveény stil. Cinky. Posilovaci lavice. Mezitim posilo-
vali. Pamatuju si, Ze na zdi byla sovétska vlajka. Na ni jsem kou-
kala, kdyZ mi to dé€lali. Nakonec se nade mnou jeden z nich sli-
toval. KdyZ ostatni odesli pro vodku, pustil mé ven.”

»A tvoje autorita?“

,KdyZ jsem mu tekla, co se stalo, zuftil a sliboval, Ze je zabije.
Ale pak s tim druhym gangem uzaviel smir A tim to skoncilo,
uZ nic neudélal. Ty muzské jsem pak ¢asto potkavala. Jeden
z nich, ten, co mé pustil, se dokonce omluvil. Vyklubal se z ného
docela prima chlap. Dalsi se vzdycky poskleboval, kdyZ mé vi-
dél. Odjela jsem z mésta.”

Kdy?z se balime, Oljona je nezvykle zamyslena. ,Vi§, mohl bys
to, co se stalo v té mistnosti, z toho poradu vynechat?“

,2Samozrejmé. Mohlo by to byt nebezpecné.”

,Nebezpec¢né? Kdepak, o to nejde. Ale vypadala bych, no,
smutné. Depresivné. Nechtéla bych, aby mé tak lidi vid€li. Lidi
si mysli, Ze jsem rozverna. To je dobre.”

Citim se trapné, Ze jsem ji pfimél o tom zazitku mluvit.
,Hele, promin, Ze jsem to téma otevrel. Je mi to lito. Musi byt
stra$né na to znovu vzpominat.”

Oljona pokr¢i rameny. ,Podivej, to je normalni. To se stava
vSem dévcatlim. Nedé€lej si z toho hlavu.”

25



I. REALITY SHOW RUSKO

Oljonin vztah s forbesem se zélibou v Puskinovi netrval
dlouho. ,Nejdriv jsme si myslela, Ze chce dévku. Tak jsem hréla tu
roli. Ted si uz nejsem jista, mozna nechce dévku. Mozna chce hod-
nou holku. Nékdy jsem z toho popletend, ani nevim, co vlastné
doopravdy jsem, jestli ta dévka, anebo ta hodna holka.” Nerika to
zkrousenég, ale jako obvykle s jemnym odstupem, jako by o sobé uva-
Zovala ve treti osobé. Kdykoli na Oljoné hleddm stopu smutku,
rozplyne se. Mou praci jako reZiséra je nachytat ji, najit skulinu,
zatlacit pakou cit(i, aby se jeji fasdda rozpadla a rozplakala se.
Ale ona se jen otaci, uhybd, usmiva se a hraje vSdemi barvami. Ne-
boji se ani chudoby, ani poniZeni. KdyZ prijde o sponzora, zacne
znovu, postavi novou fasadu a zmackne tlacitko reload.

z 1671, usmivaji se a opile se klati. VSichni jsou stejné obleceni -
drahé prouzkované hedvabné kosile zastré¢ené do znackovych
dzin®. VSichni jsou opéleni, dobre Ziveni, lesknou se penézi
a spokojenosti se sebou samymi. Pridaji se k jalivkam na par-
ketu. VSichni uz jsou vykaleni a rychle upocené poskakuiji, az
to plisobi jako zpomaleny zabér. Vyménuji si milé, chapavé po-
hledy, jako by spadly masky a vSichni se spole¢né bavili stejnym
vtipem. A v tu chvili si vSimnete, jak jsou si forbesové s divkami
rovni. VSichni se vyhrabali z postsovétského svéta. Ropny gej-
zir je katapultoval do rtznych finan¢nich vesmirt, ale porad
si perfektné rozuméji. A ty milé, prosté pohledy jako by tikaly,
jak je cela tahle maskarada smésnd, Ze vCera jsme vSichni by-
dleli v obecnich bytech a zpivali sovétské pisné a levisky a su-
Sené mléko povazovali za vrchol luxusu, a ted jsme obklopeni
luxusnimi auty a tryskéci a sladkym proseccem. A i kdyZ mi
hodné lidi ze Zapadu 1ika, Ze si mysli, Ze jsou Rusové posedli
penézi, ja myslim, Ze nemaji pravdu. Penize prisly tak rychle,
jako kdyzZ se rozviri vlo¢ky v dekorativni snéhové kouli, Ze pti-
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