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Tuto knihu vénuji Maryann






Tiskneme rty k emailovym okrajiim hrnickt
a vime, Ze tahle mastnota, kterd plave
po kafi, ndm jednoho dne zastavi srdce.

(pfelozila Eva Klimentova)






TLOUSTIK

Sedim s cigaretami nad kdvou u kamarddky Rity a povidam ji o tom.

Povidam ji, co se mi stalo.

Nachyluje se jedna ospald stfeda, kdyz do myho tiseku Herb usadi
takového tlustého péna.

Ten tloustik je nejtlustsi ¢lovék, jakého jsem kdy vidéla, prestoze
vypada upravené a je pékné obleceny. VSechno je na ném veliké.
Nejlépe se ale pamatuju na jeho prsty. KdyZ stojim u nedalekého
stolu, abych obslouzila starsi par, nejdfive si vSimnu téch prstt.
Vypadaji tfikrat vétsi nez prsty normélniho ¢lovéka — jsou dlouhé,
tlusté, jako z tvarohu.

Obchézim své ostatni stoly — velmi ndro¢nou skupinku ¢tyf ob-
chodnikti, dalsi ¢tyfclennou skupinu, tfi muZze a Zenu, a ten starsi
par. Leander nalil tloustikovi vodu a ja mu ddvam spoustu ¢asu na
rozmyslenou, nez se u néj objevim.

Dobry vecer, fikdim. Méte vybrdno?

Teda Rito, fikdm ti, byl jako hora.

Dobry vecer, povidd on. Zdravim vés. Ano, myslim, Ze uz si mi-
Zeme objednat, dodava.

Tak takhle divné mluvi. Neuvéfitelny. A kaZzdou chvili si tichounce
odfoukne.

Pro zacdatek si asi ddme hlavkovy saldt Caesar, fikd. A potom misku
polévky a k tomu chleba a madslo, kdyz budete tak hodnd. Pak snad ty
jehnéci kotletky, pokracuje. A peceny brambor s kyselou smetanou.
S mouc¢nikem uvidime pozdéji. Zatim dékujeme, iikd a podavd mi
jidelni listek.

BoZe, Rito, to ale byly prsty.

Spéchdm do kuchyné a ddvam objedndvku Rudymu. Ten si ji ode
meé vezme a uSklibne se. Znas Rudyho, s nim je to tézky, kdyZz musi
néco délat.



Kdyz vychéazim z kuchyné, Margo... — vyklddala jsem ti o Margo?
O té, co uhani Rudyho? Tak Margo mi povida: Co to mas za tlustyho
kamarada? To je teda tlustoch.

To jesté neni vSechno. Ted to teprve pfijde.

Pripravuju saldt Caesar u jeho stolu a on sleduje kazdy maj pohyb,
zatimco si maze krajicky chleba maslem a odkldd4 je na jednu
stranu — a porad si pii tom odfukuje. Zkratka a dobfe, jsem tak
rozc¢ilend nebo co, Ze mu prevrhnu sklenici s vodou.

Moc se vdm omlouvdm, poviddm. To je tak, kdyZz se pospicha.
Promirite. Nepolila jsem vds? Hned zavoldm kolegu, aby vdm vymeénil
ubrus.

To nic, fika on. To se stdvd, povidd a odfoukne si. Nic si z toho
nedélejte, ndm to nevadi. Usmivé se, a kdyz odchdzim pro Leandera,
jesté mi méva. Kdyz se vratim, abych mu nandala salét, vidim, Ze uz
stacil snist vSechen chleba s mdaslem.

O chvili pozdéji, kdyZ mu nesu dalsi chleba, spofadal uz i salat.
Vis§, jak jsou tyhle salaty velky?

Jste velice laskavd, tikd. Ten chleba je baje¢ny, dodava.

Dékuju, ja na to.

Je opravdu moc dobry a viibec to nefikdme jen tak. Takovy chleba
moc ¢asto nemivame, povida.

Odkud jste? ptdm se ho. Mdm dojem, Ze jsem vés tu jeSté nevidéla.

Na nékoho takovyho bys asi jen tak nezapomneéla, hihii4 se Rita.

Z Denveru, povida.

Uz k tomu nic nefikdm, i kdyZ jsem zvédava.

Za chvilku vdm pfinesu polévku, pane, fikdm a odchédzim, abych
dokoncila ty své ¢tyfi obchodniky, co si pofdd vymysleji.

Kdyz mu serviruju polévku, koukdm, Ze chleba uz zase zmizel.
Préavé si posledni kousek strka do pusy.

Véfte tomu, prosim vés, my takhle nejime pofédd, fekne a odfoukne
si. Budete ndm to muset prominout, dodava.

Viibec o tom, prosim, nemluvte. Jsem rada, kdyz zakaznikovi
chutnd.
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No, ja nevim, fikd. Snad se na to divéte takhle. Odfukuje. Upravuje
si ubrousek a bere do ruky lZici.

Kristepane, ten je teda tlustej! fikd Leander.

Vzdyt za to nemUze, zastavam se ho, tak sklapni.

Pokldddm na stil dalsi kosik s chlebem a maslo. Jak vim chutnala
polévka? ptam se.

Diky. Byla vyborn4, fikd. Moc dobra. Utird si dsta a otfe si i bradu.
Maite dojem, Ze tu je horko, nebo to je jenom mné? pté se.

Ne, je tu horko, fikdm.

Asi si teda sunddme sako.

Jen si odloZte. Clovék se m4 citit pohodIné.

To je pravda. To je tedy naprostd pravda, povida.

Ale za chvili si vSimnu, Ze ma sako stale na sobé.

Dvé moje vétsi skupinky uz jsou pry¢ a ten starsi pér taky. Zacind se
nam to vyprazdnovat. Kdyz tloustikovi pfedkldddm kotletky a pecCeny
brambor a k tomu dalsi chleba a maslo, je uz v mistnosti posledni.

Na brambor mu ddvdm spoustu kyselé smetany a pies to jesté
kousky $peku a pazitku. A nesu mu dalsi chleba a maéslo.

Jesté néjaké prani?

Vsechno v pofddkuy, fikd a odfukuje. Vyborné, diky, odfukuje jesté
jednou.

Nechte si chutnat, fikdm. Zveddm vicko od cukifenky a divdm se
dovnitf. Muz ptikyvuje a hledi na mé, dokud neodejdu.

Najednou mi je jasné, Ze o néco jde. JenZe nevim o co.

Co déla ten tviij Otesdnek? Ty si kviili nému usoupe$ nohy, fika
Harriet. Znés Harriet.

Jako mouc¢nik, fikdm tloustikovi, vim mohu nabidnout Zelenou
lucernu, coz je nase specialita — pudinkovy dort se §tdvou —, nebo
tam mdame cheesecake, vanilkovou zmrzlinu ¢i ananasovy pohér.

Snad vés nezdrzujeme, odfukuje si a tvaii se starostlivé.

Ale viibec ne, fikdim. Samoziejmé Ze ne. Zadny spéch. J4 vam jesté
prinesu kdvu a muzete si to zatim rozmyslet.

Tak my vam to fekneme na rovinu, povidd a trochu si poposedne.
Dali bychom si Lucernu a pak by taky neskodila porce vanilkové
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zmrzliny. A navrch trochu ¢okolddové polevy, kdyz budete tak hodna.
UZ jsme vam fekli, Ze mame hlad, dodava.

Odchéazim do kuchyné, abych mu pfipravila moucnik, a Rudy se
ozve: Harriet povid4, Ze tam m4&s néjakyho tlustocha z cirkusu. Je to
pravda?

Rudy uz m4 dole Cepici i zastéru, takZe si to dovedes$ piedstavit.

Teda, Rudy, povidam, ten ti je ale tlustej, jenze to viibec neni
viechno.

Rudy se jenom sméje.

Tak se mi zd4, Ze je na tlusty, fika.

Dej si majzla, Rudy, fikéd Joanne, kterd pravé vesla do kuchyné.

Zacindm Zzarlit, fikd Rudy Joanne.

Pokladdm pted tloustika moucnik a stranou jesté velkou misku
vanilkové zmrzliny polité ¢okolddou.

Dékujeme, fika.

Nemadte zac, ja na to — a projede mnou divny pocit.

Vérte tomu nebo ne, povidd, ale my takhle vzdycky nejedli.

Ja mGzu jist, jak chci, a ne a ne ptibrat, poviddm. Rdda bych trochu
pfibrala.

Tak to my ne, fikd. Kdybychom si mohli vybrat, tak bychom radsi
netloustli, ale vybrat si nemtiZeme.

Pak popadne lZici a pusti se do toho.

A co dél? pt4 se Rita. Zapaluje si mou cigaretu a pfitahuje si Zidli
bliz ke stolu. Ted to za¢ind byt zajimavy, povida.

To uZ je vSechno. Ddl uz nic. Sni ty svoje moucniky a pak odchézi.
Potom jdeme domti my, Rudy a j4.

To byl tlustoch, fikd Rudy a protahuje se jako vzdycky, kdyz je
unaveny. Pak se zasméje a dél se diva na televizi.

Davam vodu na ¢aj a sprchuju se. Sahdm si na bficho a pfemyslim,
jaké by to bylo, kdybych méla déti a n€které by bylo takhle strasné
tlusté.

Nalévdam vodu do konvice, ddvdm na podnos $alky, cukienku
a smetanu v kartonu a véechno to nesu Rudymu. Uplné jako by o tom
pfemyslel, protoZe fika: J4 kdysi znal jednoho tlustocha, vlastné
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dva, ale pofadny, to kdyz jsem byl kluk. To ale byli cvalici. UZ se
nepamatuju, jak se jmenovali. Buit — jinak jsme jednomu z nich
ani nefekli. Bydlel vedle nds, byl to soused, pro nds to byl Buit. Ten
druhej kluk pfiSel aZ pozdéji. Ten zas dostal jméno Cvalda. Kromé
uciteld mu nikdo jinak nez Cvaldo nefekl. Buit a Cvalda. Kdybych je
tak nékde mél na fotce, fikd Rudy.

Nevim, co bych fekla, a tak pijeme ¢aj a za chvili se zveddm a jdu
si lehnout. Rudy vstava taky, vypind televizi, zamykd vchod a zac¢ina
se svlékat.

Vlezu si do postele, sunu se az na kraj a lezZim tam na bfiSe. Jenze
Rudy hned, jak zhasne a vleze do postele, zacne otravovat. Oto¢im
se na zdda a snazim se uvolnit, i kdyZ se mi nechce. Ale uz je to tady.
KdyZ na mé vleze, najednou citim, Ze jsem tlustd. Citim, Ze jsem
pfiSerné tlustd, tak tlustd, Ze Rudy je najednou tplné malinky - jako
by tam skoro ani nebyl.

To je srandovni historka, fika Rita, ale mné je jasné, Ze nevi, co si
z toho ma vybrat.

Zacind mé to deprimovat, ale nic ji vysvétlovat nebudu. Uz jsem ji
toho fekla aZ moc.

Sedi tam a Cekd, jemnymi prsty si pohrava s vlasy.

Na co cekd? To bych réda védéla.

Je srpen.

Zivot se mi zméni. Citim to.
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SOUSEDE

Bill a Arlene Millerovi spolu byli §tastni. Ale tu a tam mivali pocit,
Ze v okruhu zndmych se pravé na né jaksi pozapomnélo a Ze jsou
pozadu - Billovi nezbyvalo neZ se vénovat ti¢etnickym povinnostem
a Arlene se zabyvala rutinnimi tkony sekretarky. Nékdy o tom spolu
mluvili a hlavné se srovndvali s Zivotem svych sousedli — Harriet
a Jima Stoneovych. Millerovym se zddlo, Ze Stoneovi Ziji plnéji a zaji-
maveéji. Stoneovi se vécné vypravovali na vecetfi nebo méli spolecnost
doma, ¢i nékam cestovali v souvislosti s Jimovou praci.

Stoneovi bydleli na stejném patte jako Millerovi. Jim byl obchodni
cestujici u firmy proddvajici ndhradni dily a ¢asto se mu podafilo
skloubit sluZebni cestu s vyletem. Pfi téchto pfilezitostech byvali
Stoneovi pry¢ tak deset dni, nejdiive jeli do Cheyenne a pak do
St. Luis k pfibuznym. Po dobu nepfitomnosti jim Millerovi dohliZeli
na byt, krmili Micku a zalévali kytky.

Bill s Jimem si u auta podali ruce. Harriet s Arlene se drzely za
lokty a lehce se polibily na rty.

»M¢éjte se hezky,“ fekl Bill Harriet.

»Budeme se snazit,“ odpovédéla. ,Vy se tu taky méjte.”

Arlene pfikyvla.

Jim na ni mrkl. ,,Ahoj, Arlene. Pofddné na toho svyho dohlidni.“

»,Neboj,“ fekla Arlene.

»Méjte se,“ fekl Bill.

»1o Vvi§, Ze jo,“ prikyvl Jim a dotkl se Billyho paze. ,A jesté jednou
diky.“

Stoneovi odjizdéli a mévali a Millerovi mévali také.

»No, kdybysme tak byli na jejich misté,“ ekl Bill.

»Dovolend by se ndm teda sesla,“ ptrikyvla Arlene. Cestou do
schodi k jejich bytu vzala Billa za ruku a dala si ji kolem pasu.

Po vecefi se Arlene ozvala: ,Nezapomen, Ze Micka to mé prvni
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vecer s jatrovou prichuti.“ Stala ve dvetich do kuchyné a sklddala
rucné tkany ubrus, ktery ji Harriet vloni koupila v Santa Fé.

Bill veSel do bytu Stoneovych a zhluboka se nadechl. Vzduch uZz byl
nevétrany a slabé naslddly. Na hodinédch nad televizi, které vypadaly
jako slunce, bylo ptl devaté. Vzpomnél si, jak Harriet s témi hodinami
pfisla domd, jak $la pfes chodbu, aby je Arlene ukdzala. Drzela
mosaznou skiinkku v ndruci a hovofila k ni pfes hedvabny papir
jako k ditéti.

Micka se mu otirala cumdkem o trepky a pak si lehla na bok,
hned ale vyskocila, kdyZ Sel Bill do kuchyné a z hromady na lesklé
odkapdvaci ploSe vybral jednu plechovku. Nechal kocku Zrét a zamifil
do koupelny. Podival se na sebe do zrcadla, pak zavfel oci a zase
je otevtel. Oteviel 1ékarnicku. Nasel lahvicku s pilulkami, precetl si
nalepku — Harriet Stoneovd. Jednou denné podle predpisu — a strcil
lahvicku do kapsy. Vrétil se do kuchyné, natocil vodu do konvicky
a Sel zpatky do obyvaku. Zalil kvétiny, postavil konvicku na koberec
a oteviel domdci bar. Zezadu vyndal ldhev Chivas Regal. Dvakrat se
napil, otfel si tdsta do rukdvu a vrétil Idhev na misto.

Micka spala na kanapi. Zhasl svétla, pomalu zamkl a jesté zkusil,
jestli je zavieno. Mél pocit, Ze néco zapomnél.

»,Cos tam délal tak dlouho?“ zeptala se Arlene. Sedéla s nohama
sloZzenyma pod sebou a divala se na televizi.

»Nic. Hrdal jsem si s Mickou,“ fekl. PfeSel k ni a sahl ji na prsa.

»Pojd uz, mildcku, do postele.”

Druhy den si Bill z dvacetiminutové odpoledni piestavky vzal jen
deset minut a odjel z prace uz ve tii ¢tvrté na pét. Zajel na parkovisté,
pravé kdyz Arlene vyskocila z autobusu. Pockal, az vejde do domu,
a vybéhl po schodech, aby ji chytil, az bude vystupovat z vytahu.

»BoZe, Bille, tys mé polekal! Jses$ tu brzy.“

Pokr¢il rameny. ,V préci nebylo co délat.”

Nechala ho, aby odemkl jejim klicem. NeZ za ni vstoupil dovnitf,
otocil se ke dvefim na druhé strané chodby.
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»Jdeme do postele,“ navrhl.

»1ed?“ zasmadla se. ,,Co to do tebe vjelo?“

»Nic. Svlikni se.“ Neobratné ji stiskl. ,,Paneboze, Bille.*

Rozepnul si pasek.

Pozdéji si objednali ¢inu, a kdyZ jidlo dorazilo, hladové se beze
slova najedli a poslouchali pfitom gramodesky.

»Nesmime zapomenout nakrmit Micku,“ fekla.

»,Pravé jsem na to myslel. Hned tam zajdu.”

Vybral pro kocku plechovku Zrddla s rybi prichuti, pak natocil vodu
do konvicky a vydal se zalévat. Kdyz se vrdtil do kuchyné, kocka
Strachala ve své krabici. Upfené na néj hled€la a pak se dél vénovala
podestylce. Otviral v§echny skfitiky a prohliZel si konzervy, vlocky,
balicky s rliznymi potravinami, sklenicky na vino a koktejly, porcelan,
nadobi. Otevtel lednicku. PfiCichl k celeru, dvakrat si ukousl z ¢edaru.
KdyZ Sel do loZnice, Zvykal jablko. Postel mu pfipadala obrovskd,
hunaty bily prehoz visel az k zemi. Vysunul zdsuvku no¢niho stolku;
nasel krabicku s nékolika cigaretami a nacpal si je do kapsy. Pak
pfistoupil k Satniku a prévé ho oteviral, kdyZ se ozvalo zatukani na
dvefte.

Sel kolem koupelny a cestou splachl zachod.

»Co tady délas?“ zeptala se Arlene. , Uz jse$ tady pres hodinu.“

»Opravdu?“

»Jo, opravdu.“

»Chtélo se mi na zdchod.“

»Zachod mas doma.“

»UZ jsem to nemohl vydrzet.“

Vecer se zase milovali.

Réano pfimél Arlene, aby ho omluvila v préci. Vysprchoval se, oblékl
a udélal si lehkou snidani. Snazil se zabrat do knihy. Vyrazil ven na
prochdzku a hned se citil 1épe. Ale po chvili, ruce stéle v kapséch, se
vratil do bytu. Zastavil se u dveii Stoneovych, jestli ndhodou neuslysi
kocku. Pak odemkl sviij byt a Sel si do kuchyné pro klic.
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Zdalo se mu, Ze je uvniti chladnéji nez v jejich byté, a také vétsi
tma. Pfemyslel, jestli kvétiny nemaji vliv na teplotu vzduchu. Vy-
hlédl z okna a pak pomalu prochézel mistnostmi a peclivé zkoumal
vSechno, co mu padlo do oci. Jeden pfedmét po druhém. Vidél po-
pelniky, kusy ndbytku, kuchynské potieby, hodiny. Vidél vSechno.
Nakonec vstoupil do loZnice a u nohou se mu objevila kocka. Jednou
ji pohladil, odnesl ji do koupelny a zaviel dvefte.

Lehl si na postel a ziral do stropu. Chvili leZel se zavienyma o¢ima
a pak si strcil ruku pod pések. Snazil se vzpomenout, co je za den.
Snazil se vzpomenout, kdy se maji Stoneovi vratit, a pak ho napadlo,
jestli se jesté viibec nékdy vrati. Nevybavoval si jejich obliceje, ani
jak mluvi nebo se oblékaji. Vzdychl si a namdhavé se skulil z postele,
aby se sklonil nad toaletkou a mohl se podivat do zrcadla.

Otevtel pradelnik a vybral si plaZovou kosili. Po chvilce hledéni
nasel peclivé vyZehlené bermudy. Byly povéSené pies hnédé keprové
kalhoty. Shodil ze sebe obleceni a vklouzl do Sortek a koSile. Znovu
se podival do zrcadla. Sel do obyvéku, nalil si piti a na zpatecni cesté
do loZznice pomalu usrkéval. Oblékl si modrou kosili, tmavy oblek,
modrobilou kravatu. Obul si ¢erné mokasiny. Sklenicka byla prazdna,
a tak si Sel pro dalsi.

Kdyz byl zpétky v loZnici, sedl si na zidli, pfehodil si nohu pfes
nohu a usmival se. Dival se na sebe do zrcadla. Dvakrat zazvonil
telefon a zase prestal. Dopil a svl€ékl si oblek. Chvili se prehraboval
ve vrchnich zdsuvkdch, az vytdhl kalhotky a podprsenku. Natéhl si
kalhotky, zapnul podprsenku a patral v Satniku po vhodnych Satech.
Oblékl si ¢ernobile kostkovanou sukni a zkousel zapnout zip. Pak si
oblékl vinovou halenku se zapindnim vepiedu. Zvazoval i jeji boty,
ale bylo mu jasné, Ze do téch se nevejde. Dlouho zpoza zaclony
vyhlizel oknem obyvaciho pokoje. Pak se vratil do loZnice a vS§echno
ulozil.

Nemeél hlad. Ona také mnoho nejedla. Nesméle na sebe pohlédli a

usmali se. Vstala od stolu a podivala se, jestli je kli¢ na policce, a pak
rychle sklidila se stolu.

17



Stél ve dvetich kuchyné, koufil cigaretu a pozoroval svou Zenu, jak
si bere klic.

»Jdu naproti, udélej si zatim pohodli,“ fekla. , Pfecti si noviny nebo
néco.“ Seviela kli¢ v dlani. Rekla mu, Ze vypadd unavené.

Snazil se soustfedit na zpréavy. Pfecetl noviny a pustil televizi.
Nakonec pieSel pfes chodbu. Dvefe byly zaviené.

»10 jsem jd. Jse$ tam jeSté?“ zavolal.

Za chvili se dvefe odemkly a Arlene vysla ven a zaviela za sebou.
»10 jsem tam byla tak dlouho?“ zeptala se.

»10 jsi teda byla.“

»Opravdu? To jsem si asi hrala s Mickou.“

ProhliZel si ji, az uhnula pohledem. Ruku je§té méla na klice.

»Je to zvlastni,“ fekla. ,Vi§ — chodit takhle k nékomu do bytu.“

Prikyvl, sundal ji ruku z kliky a vedl ji ke dvefim jejich bytu. Oteviel
a vesli dovnitt.

»10 teda je zvlastni,“ fekl.

Vsiml si, Ze md vzadu na svetru bild vldkna. Tvare ji hotely. Zacal
ji libat na krku a vlasech, otocila se a polibky opétovala.

»Kruci,“ fekla. ,Kruci, kruci,“ prozpévovala a tleskala rukama jako
mald holka. ,Ted jsem si vzpomnéla. Uplné jsem zapomnéla, pro¢
jsem tam vlastné $la. Nenakrmila jsem Micku a nezalila kytky.“
Podivala se na né€j. ,Neni to prastény?“

»Ani ne. Pockej chvilku. Vezmu si cigarety a ptjdu tam s tebou.”

Cekala, aZ zavie a zamkne dvefe. Pak ho vzala za biceps a fekla:
»Musim ti néco Fict. Nasla jsem néjaky obrazky.“

Zarazil se uprostfed chodby. ,Jaky obrazky?“

,Uvidis,“ fekla a divala se na né;j.

»Nekecej.“ Usmadl se. ,A kde?“

WV supliku.

»10 mi nefikej.”

Pak dodala: ,MoZn4 Ze uz se nevratéj.“ Hned ji vlastni slova za-
razila.

»10 by se klidné mohlo stat,“ fekl. ,MtiZe se stat vSelicos.*

»Nebo se moznd vratéj a...“ Vétu nedokoncila.
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Drzeli se téch nékolik krokti ptes chodbu za ruce, a kdyZ promluvil,
malem ho ani neslysela.

»KIi¢,“ fekl. ,Dej mi ho.“

»,CozZe?“ zeptala se. Divala se na dvere.

»len kli¢,“ opakoval. ,Kli¢ mas ty.“

»Kristepane, ja ho nechala uvnitf.“

Zkusil otocit klikou. Bylo zamceno. Pak to zkusila ona. Knoflikem
na dvefich otocit neslo. Otevrela tsta a ztézka dychala, jako by na
néco cekala. Rozeviel ndru¢ a ona mu do ni vklouzla.

,Nic se neboj,“ poseptal ji do ucha. ,Pro boha zivyho, neboj se.“

Stali na misté. DrZeli se. Opirali se o dvefe, jako by se schovavali
pied vétrem, a objimali se.
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