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Kdo to ptichazi z Edomu, kdo v rouchu rudém jde z Bosry?
Kdo je ten v iiboru velebném, hrdé kracejici ve své velké sile?
— Jd, ktery pravem vyhlasuji, Ze na vitézstvi stacim.

(Izaias, 63:1)






CAST 1.

Advent






Kapitola 1

Srpen 1991 Hvézdy

Bylo ji ¢trnact let a byla si jistd, ze pokud semkne vicka
a bude se soustfedit, uvidi skrze sttechu hvézdy.

Kolem ni dychaly zeny. Pravidelné, tézké oddechovani
ze spanku. Jen jedna chrépala - teta Sara, kterou ulozily
na matraci pod oteviené okno.

Zavrela o¢i a snazila se dychat jako ostatni. Neda se
moc spat, zvlast kdyz je vSechno kolem ni nahle tak nové
a jiné. Zvuky noci a lesa za oknem jsou tady na @Pstgérdu
jiné. Lidé, které dobie zna ze setkdni v Chramu a z let-
nich tabort, nejsou jaksi stejni. Ani ona neni stejnd. Le-
to$niho léta jsou jeji oblicej a télo v zrcadle nad umyva-
dlem nové. A jeji pocity, ty podivné viny tepla a chladu,
které ji zalévaji, kdyz se na ni podiva néktery z chlapct.
Tedy zvlast kdyz se na ni podiva jeden z nich. Robert.
I on je letos jiny.

Znovu oteviela o¢i a zirala do tmy. Védéla, ze Bih je
mocny, a pokud se mu zachce, dokaze velké véci, tfeba
i zafidi, aby zahlédla skrze stiechu hvézdy.

Byl to dlouhy den plny udélosti. Suchy letni vitr Sumél
v klasech na polich a listy na stromech hore¢naté tan-
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cily, takze svétlo neustale kanulo na letni hosty v travé
na dvore. Poslouchali jednoho z kadetti z diistojnické
$koly Armady spasy, ktery vypravél o tom, jak ptisobil
jako kazatel na Faerskych ostrovech. Byl chytry a ho-
voril se zna¢nou empatii a zdpalem. Ona se ale vic za-
byvala odhanénim ¢melédka, ktery ji krouzil kolem hla-
vy, a kdyz nédhle zmizel, zacalo ji teplo ukolébavat ke
spanku. Poté, co kadet domluvil, obratily se o¢i vsech
ke komisafi Davidu Eckhoffovi, ktery se na né dival svy-
ma mladyma, usmivajicima se o¢ima, jimz vSak bylo uz
pfes padesat let. Komisaf pronesl pozdrav Armady spa-
sy, tedy pozvedl pravou ruku nad droven ramene, na-
mifil ukazovacek smérem k nebeské tisi a zvolal zvucné
»Haleluja!“. Pak se pomodlil za to, aby byla pozehnéana
kadetova prace mezi chudymi a lidmi na okraji spole¢-
nosti, a pfipomnél jim vSem slova MatouSova, Ze Jezi$
Spasitel mtze chodit mezi nimi po ulicich jako cizinec,
moznd jako kriminalnik, bez jidla a bez odévu. A ze
v soudny den dosahnou spravedlivi, ti, ktefi pomohli
témto nejmensim, vé¢ného zivota. Vypadalo to na delsi
projev, ale pak nékdo cosi zasSeptal, komisar se zasmal
a prohlasil - jistéze je ted na programu Mladeznicka
¢tvrthodinka a dnes je na radé Richard Nilsen.

Vsimla si, ze Richard dodal svému hlasu dospélejsi vy-
raz, nez jaky mél, kdyz dékoval komisafi. Jako obvykle
si pfipravil svlij projev pisemné a pak se ho naucil na-
zpamét. Ted jim prednasel o boji, kterému chce zasvétit
zivot, tedy o Kristové boji za Bozi fisi. Nervozné a jaksi
monoténné, uspavavé. Jeho zachmureny, uzavieny po-
hled spocival na ni. Mrkala a pfitom pozorovala, jak se
mu pohybuje zpoceny horni ret a formuluje znamé, jis-
té, nudné fraze. Proto nezareagovala, kdyz se jejich zad
dotkla ¢isi ruka. Dokud ji $picky prstti nezacaly sjizdét
dol po patefi a je$té niZ a nenahnaly ji pod tenkymi let-
nimi $aty husi ktzi.
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Otocila se a pohlédla do Robertovych usmivajicich se
hnédych odi. Prala by si mit stejné opalenou kiizi jako
on, aby nevidél, Ze se Cervena.

»P88t, zasycel Jon.

Robert a Jon byli bratfi. Ackoli byl Jon o rok starsi,
mnozi je v mlad$im véku povazovali za dvojcata. Jenze
ted je Robertovi uz sedmnéct, a prestoze jsou si v oblice-
jich nadale podobni, vyjevily se ostatni rozdily. Robert
je vesely, bezstarostny, rad ostatni skadli a krasné hraje
na kytaru, nedochdzi ovSem vzdycky vc¢as na bohosluz-
by do Chramu a obcas zachazi jeho skadleni prili§ dale-
ko, zvlast kdyz vidi, ze tim ostatni rozesmava. Pak casto
zasahuje Jon. Jon je Cestny, svédomity chlapec, u né¢hoz
vétsina lidi pocita s tim, ze absolvuje dustojnickou skolu
a najde si divku v Armadé¢ (to se ovSem nefika nahlas).
Posledni jmenovana skute¢nost neni u Roberta tak sa-
moziejma. Jon je o dva centimetry vyssi nez Robert, ale
ac to zni podivné, vypada Robert vyssi. Je to zptisobeno
tim, Ze Jon si uz od dvanacti let kfivi zdda, jako by na ra-
menou nosil vSechna bfimé svéta. Oba jsou tmavi a maji
pékné, pravidelné rysy, jenze Robert mé néco, co Jonovi
chybi. Néco v ocich, néco ¢erného a hravého, a ona sama
ma i nema chut zjistit, co to je.

Béhem Richardova projevu prejizdéla pohledem po
shroméazdéni znamych tvari. Jednoho dne se provda za
nékterého z chlapcti z Armady spasy, mozna budou pfre-
veleni do jiného mésta a jiné casti zemé. Ale vzdycky se
budou vracet na @stgard, ktery Armada pravé koupila
a ktery je od nynéjska jejich spole¢nym letnim sidlem.

Na okraji shromdzdéni, na schodech do domu, sedé¢l
chlapec se svétlymi vlasy a hladil koc¢ku, kterd se mu uve-
lebila v kliné. Vidéla na ném, Ze se na ni pravé dival, ale
nez to zjistila, stihl pohledem uhnout. Je to jediny ¢lovék,
kterého tu nezna, vi jen, Ze se jmenuje Mads Gilstrup a ze
je vnukem lidi, jimz @stgard predtim patfil, Ze je o néko-
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lik let stars$i nez ona a zZe rodina Gilstrupovych je bohata.
Je vlastné celkem pohledny, ptsobi vSak tak néjak osamé-
le. Mimochodem, co tu viitbec déla? Pfijel predchoziho
vecera, obchdzi tu se vzteklou vraskou na cele a s nikym
nemluvi. Ona vsak na sobé parkrat ucitila jeho pohled.
Letos se na ni vSichni divaji. To je také nové.

Z myslenek ji vytrhl Robert, ktery ji vzal za ruku, néco
ji vlozil do dlané a rekl: ,Prijd do stodoly, az budouci
komisaf domluvi. Chci ti néco ukazat.“

Pak vstal a odesel, ona se podivala do dlané¢ a mélem
hlasité vykfikla. Druhou ruku pfilozila tlekem k tstm
a nechala to spadnout do travy. Byl to ¢melak. Jesté se
hybal, ale nemél nohy ani kfidla.

Richard kone¢né domluvil, ona zlstala sedét a po-
zorovala své a Robertovy a Jonovy rodice, jak mifi ke
stolim s kavou. Obé¢ rodiny byly ve svych pftislusnych
komunitach v Oslu tim, ¢emu se v Armadé¢ fikalo ,,silné
rodiny“, a ona védéla, Ze je pod dozorem.

Potom se vydala smérem k latriné. Jakmile vak zasla
za roh a nikdo ji uz nemohl vidét, pospisila si do stodoly.

WVis, co je tohle?“ zeptal se ji Robert se smichem
v o¢ich hlubokym hlasem, ktery loni v 1ét¢ jesté nemél.

Lezel na zadech na sené¢ a zaviracim nozem, ktery ne-
ustale nosil za opaskem, bodal do samorostu.

Nato samorost zvedl a ona poznala, co to je. UzZ to vi-
déla na obrazcich. Doufala, Ze je tady uvniti dost tma na
to, aby Robert nevidél, Ze se zase cervena.

»Ne,* zalhala a posadila se vedle néj na seno.

Podival se na ni tim svym $kadlivym pohledem, jako
by o ni védél néco, co ona sama ani netusi. Ona mu po-
hled opétovala a v pololeze se oprela o lokty.

»Néco, co patfi sem,“ prohlasil a najednou méla jeho
ruku pod Saty. Ucitila tvrdy samorost na vnitini strané
stehen, a nez stihla pfitdhnout nohy k sobé¢, narazil ji sa-
morost na kalhotky. Robert ji teple dychal na krk.
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»Ne, Roberte,* zaseptala.

»Ale ja jsem ho udélal specialné pro tebe,” zasykl v od-
poved.

»Nech toho, ja nechci.”

,Davas mi kosSem? Mné?“

Prestala dychat, nedokazala ani odpovédét, ani zakfi-
cet. Pak se najednou od vrat do stodoly ozval Jontv hlas:
»Roberte! Ne, Roberte!“

Citila, ze ji Robert pustil, Ze to vzdal, vytahl ruku a ji
zustal samorost vézet mezi sevfenymi stehny.

»Pojd sem!“ prikazal Jon ténem, jako by mluvil s ne-
poslusnym psem.

Robert se zasmanim vstal, mrkl na ni a vybéhl na slun-
ce za bratrem.

Posadila se, oprasila ze sebe seno a citila ulehceni
i stud soucasné. Ulehceni proto, ze Jon pferusil tu divo-
kou hru. Stud proto, zZe se Jon tvafil, jako by si myslel, ze
to bylo vic nez hra.

Pozdéji, béhem modlitby u vecefe, se zadivala Rober-
tovi pfimo do hnédych odi a uvidéla, jak jeho rty formu-
luji slovo. Uchichtla se, ackoli nerozumeéla, co fika. Je
blazen! A ona je... Ano, co je ona? Taky blazen. Blazen.
A zamilovana? Ano, zamilovana, presn¢ tak. Ale ne tak,
jako kdyz ji bylo dvanact nebo tfindct. Ted je ji Ctrnact
a je to néco silnéjsiho. Dulezitéjsiho. A napinavéjsiho.

Jak tady ted lezi a snazi se pohledem vyvrtat diru do
stfechy, citi, Ze v ni opét bubla smich.

Teta Sara pod oknem chrochtla a pfestala chrapat. N¢-
co zahoukalo. Sova?

Musi Curat.

Vlastné se ji ven nechce, jenze musi. Musi projit oro-
senou travou kolem stodoly, ktera je ted uprostfed noci
temna a aplné jina. Zavfela oci, ale nepomohlo to. Vy-
soukala se ze spacdku, nazula si sandaly a vyplizila se ke
dverim.

15



Na nebi se objevilo nékolik hvézd, ty oviem zase zmi-
zi, az se za hodinu na vychodé zac¢ne rozednivat. Vitr ji
chladivé hladil ktzi, jak bézela a naslouchala no¢nim
zvukiim, které nedokazala identifikovat. Hmyz, jenz je
za dne v klidu. Lovici no¢ni zvéf. Richard povidal, ze
zahlédl vzadu v lesiku lisku. Tfeba to jsou stejnd zvirata
jako za dne, jen ted vydavaji jiné zvuky. Zménila se. Pre-
vlékla jaksi kabat.

Latrina stala osaméle na kopecku za stodolou. Jak se
k ni blizila, latrina rostla. Ten podivuhodny, kfivy dome-
¢ek byl sbity z nenatfenych prken, kterd byla zkroucena,
popraskana a statim zesedld. Zadnéa okénka, jen srdicko
ve dverich. Ov$em nejhorsi na latriné bylo to, ze ¢lovék
nikdy nemohl védét, jestli tam nékdo nesedi.

A ji ptepadl neodbytny pocit, ze tam pravé ted nékdo
je.
Zakaslala, aby ten, kdo by tam pripadné byl, mohl dat
najevo, ze je obsazeno.

Z vétve v lesiku slétla straka. Jinak tu panovalo abso-
lutni ticho.

Dosla na kamenny schiidek. Uchopila dfevény $pali-
¢ek, ktery slouzil jako klika. Ptitdhla ho k sobé. Cerna
mistnost na ni prazdné zazivala.

Vydechla. Vedle zachodu lezela kapesni svitilna, ale ona
ji nepottebovala rozsvécet. Zvedla viko, zaviela za sebou
dvete a zavésila hacek. Vyhrnula si no¢ni kosili, stahla si
kalhotky a posadila se. V tichu, které se rozhostilo, se ji
zdalo, Ze néco zaslechla. Néco, co nebylo ani zvife, ani
straka nebo hmyz v pfevleceném kabaté. Bylo to néco,
co se rychle pohybovalo vysokou travou za latrinou. Pak
zacala ¢urat a ten zvuk byl prehlusen. Jenze srdce se ji uz
rozbusilo.

Jakmile byla hotova, natahla si rychle kalhotky, zu-
stala sedét ve tmé a naslouchala. Slysela viak jen slabé
$uméni v korundch stromt a buseni vlastni krve v usich.
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Pockala, dokud se ji tep nezklidnil, vytahla hacek a ote-
viela. Témér cely dverni otvor vypliiovala tmava postava.
Musel cekat uplné tise na schidku. V dalsim okamziku
lezela na viku zachoda a on stdl nad ni. Dvefe za sebou
zaviel.

~Iy?“ pronesla.

»Ja," odpovédél cizim, tfaslavym a zastfenym hlasem.

Vrhl se na ni. O¢i se mu ve tmé leskly, pfitom ji roz-
kousaval spodni ret do krve. Jednou rukou si nasel ces-
ticku pod noc¢ni kosili a serval ji kalhotky. A ona tam le-
zela jako ochromena pod stfenkou noze, ktery ji palil na
krku, zatimco on, nez si stahl kalhoty, k ni tiskl podbfi-
ek jako ¢okl pripraveny k pareni.

»Jediné slovo a protiznu ti hrdlo, zaseptal.

A ona nevydala ani hlasku. Protoze ji bylo ¢trnact let
a byla si jistd, ze kdyz semkne vicka a bude se soustiedit,
uvidi skrze stfechu hvézdy. Bith je mocny a dokéaze zari-
dit i takové véci. Pokud se mu zachce.
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Kapitola 2

Nedéle 13. prosince 2003 Navstéva

Pozoroval rysy vlastniho obli¢eje odrazejiciho se v okné
vlaku. Snazil se zahlédnout, v ¢em spociva to tajemstvi.
Nad cervenym Satkem, ktery mél kolem krku, vsak nevi-
dél nic zvlastniho, jen bezvyraznou tvar s o¢ima a vlasy,
jez byly proti sténam tunelu mezi Courcelles a Ternes
stejné cerné jako vécna noc metra. Na kliné mu lezel Le
Monde hlasajici, ze bude snézit, ale nad nim byly pafiz-
ské ulice pod nizkou, neproniknutelnou dekou mrakit
nadale studené a holé. Nosni dirky se mu rozsifily a na-
saly slaby, avsak zfetelny pach vlhkého betonu, lidského
potu, svafeného kovu, vody po holeni, tabdku, mokré
viny a zlucovych kyselin, pach, ktery se ze sedadel ve
vlaku nikdy nevypere ani nevyvétra.

Tlak vzduchu od protijedouci soupravy rozvibroval
okenni tabulku a tma byla do¢asné zahnana bledym ob-
délnikem svétla, které se mihlo kolem. Povytédhl si ru-
kav kabatu a podival se na hodinky, Seiko SQ50, kte-
ré dostal jako soucast honorare od jednoho zdkaznika.
M¢ly poskrabané sklicko, takze si nebyl tplné jisty, jest-
li jsou pravé. Ctvrt na osm. Byla nedéle veder a vagon
byl obsazeny maximalné z poloviny. Rozhlédl se kolem
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sebe. Lidé v metru spali, jako vzdycky. Zvlast ve vSedni
dny. Vypnuli, zavteli o¢i a proménili kazdodenni jizdu
v bezesny meziprostor ni¢eho s ¢ervenou nebo modrou
linkou na planu metra coby némou spojnici mezi praci
a svobodou. Jednou cetl o muzi, ktery sedél v metru tak-
hle cely den, se zavfenyma ocima, a jezdil tam a zpatky,
a az kdyz chtéli vagon na noc uklidit, zjistili, Ze je mrt-
vy. A mozna ten muz sestoupil sem do katakomb pravé
za timto ucelem, aby mohl v téhle bledé¢ zluté krabici
nerusené vytvofit modrou spojnici mezi Zivotem a onim
svétem.

Sam se chystal vytvofit linii opa¢nym smérem. K Zivo-
tu. Zbyvala mu tahle vecerni zakdzka a po ni ta v Oslu.
Posledni tikol. Pak vyjde z katakomb navzdy.

Nez se dvefe na stanici Ternes znovu zaviely, rozjecel
se v disonanci alarm. Opét se rozjeli.

Zavrel o¢i, snazil se predstavit si ten druhy pach. Pach
dezinfekénich kulicek do pisodru a cerstvé, teplé moci.
Pach svobody. Ale moznd je pravda to, co mu tvrdila
jeho matka uditelka. Ze lidsky mozek dokaze reproduko-
vat detailni vzpominky na vSechno, co ¢lovék vidél nebo
slysel, ale na nejzakladnéjsi pachy nikoli.

Pach. Na vnitini strané vi¢ek se mu zacaly mihat obra-
zy. Bylo mu patnact let, sedél na chodbé vukovarské ne-
mocnice a slysel, jak matka opakované¢ mumla modlitbu
k apostolu Tomasovi, patronu zedniki a staviteld, aby
Bth usetfil jejtho muze. SlySel dunéni srbského délostre-
lectva, jez pélilo od feky, a kiik téch, ktefi byli operovéani
na porodnim sale, kde uz nebyla zddna novorozenata,
protoze zZeny ve mésté prestaly po zacatku obléhani ro-
dit. Pracoval v nemocnici jako holka pro vechno a na-
ucil se vytésnovat ty zvuky, jak krik, tak déla. Ale ne pa-
chy. Zvlast jeden z nich. Pti amputaci museli chirurgové
nejprve rozfiznout maso az na kost, a aby pacient nevy-
krvacel, pouzivali néco, co se podobalo pajce, tou opalo-
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