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V rokoch 1949 az 1989 sa v Semipalatinskej testova-
cej oblasti (STO, znamej ako Semipalatinsky polygén)
uskutocnilo celkovo 468 jadrovych testov vrdtane
125 atmosférickych a 343 skisobnych podzemnych
vybuchov. Celkovd kapacita jadrovych ndloZi, ktoré
zasiahli atmosféru a vizemie nad STO (v obyvanych
oblastiach), dosiahla dvetisicpdtstokrat vyssiu silu
ako atémovd bomba, ktorii v roku 1945 Americania
zhodili na Hirosimu.

Parlament Kazasskej republiky
24. 6. 2005
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Tento pribeh sa zac¢ina celkom prozaicky. Ces-
toval som vlakom po nekonecnej kazasskej stepi:
tratovi robotnici uz $tvrti noc na opustenych
vedlajsich stanickach buchali kladivami do kolies
a hrozne pri tom po kazassky nadavali. Ked som ich
pocuval, pocitil som akdsi tajni hrdost — rozumel
som tomuto jazyku, roztrusenému z jedného konca
sveta na druhy. Aj cez den na plosinach a precho-
doch medzi voziami znela ta istd re¢, tentoraz zo
zenskych a detskych ust. Na kazdej stanici nastu-
povali novi predavaci, lepsie povedané, predavacky
tavej srsti, susenych ryb ¢i kurtu, gulocok suseného
kyslého mlieka.

Bolo to davno. Mozno je uz dnes vsetko inak,
sdm neviem. No mozno ani nie.

Tak teda, stal som v chodbicke a uz $tvrty den
som hladel na nudnt a monoténnu step, ked sa na
opacnom konci vozna zjavil desat-dvanastro¢ny
chlapec s huslami v rukdch. Zacal na nich fidlikat
tak bujaro a frajersky, Ze sa okamzite pootvarali dve-
re vetkych kupé a rozospati cestujici z nich vystri-
li hlavy. Nebola to ziadna ciganska odrhovacka ani
ziadna miestna ludovka, nie, hral slavny Brahmsov
Uhorsky tanec. A navy$e hral v chodzi, kracajuic voz-
nom smerom ku mne. A odrazu, ked cely vagon stal
s rozdavenymi ustami, prerusil hru uprostred tonu,
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prehodil si husle cez plece ako karabinu a hlbokym,
nedetskym hlasom zvolal: ,Miestny napoj - cisté
bio!“ Z druhého pleca zlozil platennu tasku a vytia-
hol z nej obrovsku plastovu flasu s ajranom ¢i kumy-
som. Ani neviem preco, hned som sa k nemu vrhol.

»Chlapce,“ spytal som sa, ,,po kolko je ten tvoj
kumys?*

»Po prvé to nie je moj kumys, ale konsky, po
druhé to nie je kumys, ale ajran a po tretie, nie som
ziadny chlapec!“ odpovedal ¢istou rustinou a vyzy-
vavo hlbokym hlasom.

»No hadam len nie si diev¢a! pokusil som sa tro-
chu nesikovne vykorculovat z trapnej situacie.

»Nie som ziadna baba, som chlap! Chce$ vidiet?
Stiahni mi gate!“ odsekol na cely vozen.

Nevedel som, ¢i sa mam urazit pre jeho hrubost
alebo sa snazit zmierlivo pochopit pric¢inu jeho tvr-
dohlavosti. Koniec koncov, je to jeho kraj, on je tu
doma. Zmiernil som teda toén a povedal som:

»Urazil som ta nie¢im? Tak prepd¢... Ale Brahm-
sa hras ako maly boh.*

,Co by som sa urazal? Ked budem mat chut,
urazim koho chcem... A nie som Ziadny chlapec.
Moju vysku si nevsimaj, mam dvadsatsedem rokov.
Jasné?!“ odpovedal, tentoraz uz poloseptom.

Az mi vyrazilo dych...

* % ok
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Takto sa pribeh zac¢ina. Spomenul som uz, Ze
vyzeral ako celkom normalny desat-dvanastro¢ny
chlapec: nepobadal som na nom Zziadne neobvyklé
crty, typické pre liliputanov ¢i trpaslikov, neumernu
dizku konéatin, Ziadne vrasky na tvéri, ni¢ také. Sa-
mozrejme, spociatku som sa zdrahal uverit a bolo to
na mne vidiet.

»1u mas, pozri si moj obciansky, nacvicenym
pohybom vybral z vattorného vrecka doklad.

Zatial ¢o predaval ajran nadSenym tetuskam
(»Kde si sa naucil tak krasne hrat? Nezahral by si
Oci cornyje? Alebo Katusu?®), ja som sa ako idiot
pozeral striedavo z obcianskeho preukazu na neho:
véetko sedelo, z fotografie sa na mna divala nepo-
skvrnena detska tvar.

»Ako sa volate?” rozpacito a bezmocne som sa
opytal, ked sa naskytla vhodna chvila.

sJerzan, odvrkol a pichol prstom do obcianske-
ho preukazu.

»Iak mozno si kupim... tvoj... teda vas ajran,”
zamrmlal som ospravedlniujtco a absurdne. Zobral
si naspét doklady a povedal:

»Brahms, hovoris? To je posledna flasa, tu mas,
uz som vypredal.”

Vosli sme do kupé po peniaze, a kedZe starec na
16zku oproti tvrdo spal, navrhol som Jerzanovi, aby
si prisadol, nech zbyto¢ne nestoji...

,Co uz nie je zbyto¢né?“ odvrkol zas, no znelo to,



akoby otazku neadresoval mne, ale tomuto vlaku,
uhanajucemu po stepi, tejto stepnej trave, vysycha-
jucej na zemi, tejto zemi, bludiacej medzi svetlom
a tmou, tejto tme...



PRVA CAST
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Jerzan sa narodil na zastavke Vychodokazach-
stanskej Zeleznice zvanej Kara-Sagan. Jeho stary
otec Daulet-temirzol, tratovy robotnik, patril k tym,
¢o v noci klopkaju kladivom po kolesich a cez
den - ked dostanu zriedkavy telefonicky prikaz od
dispecera - idu prehodit vyhybku, kym unaveny na-
kladny vlak, ¢o zastal na ich stanicke, dava prednost
expresu ¢i Specidlnemu vlaku ako tomu, v ktorom
sme sa teraz viezli.

Jerzan sa narodil do dedovej rodiny, no v matrike
bol riadok pod jeho menom preciarknuty hrubou
ceruzou a vyplnena bola len rubrika ,,matka®: Kany-
$at, Dauletova dcéra s trvalym pobytom na Zeleznic-
nej stanicke, zvanej ,bod". Zili v jednom z dvoch
zelezniciarskych domov a okrem deda a Jerzanovej
matky tu s nimi byvala este babka Ulbarsyn a jej
mladsi syn Kepek-nagasi. V susednom dome zila
rodina nebohého Nurpeisa, ktory s dedom Dau-
letom kedysi pracoval na zmeny, az jedného dna
skoncil pod nepravidelnym vlakom. Ta sa skladala
z Nurpeisovej vdovy, babky Solpan-pese, jej syna
Sakena-koke a jeho mestskej nevesty Bajéicek a ich
dcérky Ajsulu, o rok mladsej ako Jerzan.

Tym sa vycerpalo obyvatelstvo Kara-Saganu, ak
neratame asi patdesiat oviec, pat krav, troch somari-
kov, dve tavy a kona Ajgyra, ktoré patrili obom ro-
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dindm. A este tu bol pes Kapty, no ten travil va¢sinu
¢asu u Ajsulu, a preto ho Jerzan nebral ako svojho.
Nepocital ani krdel zaprasenych sliepok s dvomi
rozdrapenymi kohutmi, lebo tie sa zahadne roz-
mnozovali a mizli, takze Ziaden Karasagancan ni-
kdy nevedel, kolko ich vlastne je.

Ked uz sme pri zdhadnom sposobe rozmnozo-
vania, nesmieme vynechat ani Jerzanovu matku
Kanysat, ktora ho priviedla na svet bohvie od koho
a bohvie ako. Otec ju za to preklial a jediné, ¢o sa
Jerzan dozvedel z rozpravania babky Ulbarsyn,
bolo, Ze ked mala Kany3at Sestndst rokov, jedného
dna vybehla do stepi, vietor jej odfukol hodvabnu
Satku a ldkal ju ¢oraz dalej a dalej za zapadajicim
slnkom. Pokracovanie pribehu znelo ako rozpravka
a Jerzan sa z neho nijako nevedel vysomarit: zapa-
dajuce slnko vraj zrazu vzlietlo spét do neba, zem sa
na horizonte rozochvela, vietor na okamih prestal
svi$tat a potom znovu zadul zo vietkych sil. Za nim
sa s neslychanym hukotom hnal ¢ierny uragan, vi-
riac stepny prach. Ked sa Kanysat prebrala na dne
rokliny viac mftva ako Ziva, celd doskriabana a za-
krvavena, ty¢ila sa nad nou akasi bytost pripomi-
najica mimozemstana v skafandri.

Skratka, v tej chvili Kany$at pocala a o tri mesiace
neskor, ked uz bola viditelne tehotna, ju otec Daulet
surovo zmlétil a preklial. Keby Kepek so Sakenom
neboli starca odtrhli od polomftvej dcéry, dnes by
uz na svete nebolo ani Kany$at, ani jej syna Jerzana.

Od tej chvile Kanysat neprehovorila ani slova.
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Hoci matka onemela, ostatné Zeny, najma babky
Ulbarsyn a Solpan mleli jazykom, az sa im z tst ku-
rilo, ako hovorieval dedo. Jerzan si spomina na su-
rové zimné noci, ked sa vSetkymi skarami cez okna
so svistanim drali snehové zaveje, on sa pod pri-
kryvkou z tavej srsti tulil k babke a td mu rozpravala
nekonecné rozpravky o sibirskom bohu Tengrim
a vy$krabavala mu zo zadocka hemziace sa hlisty.

»Kedysi davno v deviatom nebi Tengri zasadil
posvitny strom Kajyn. Na jeho konaroch ako listo-
ek visi kut.”

,Co je to kut? spytal sa Jerzan, ktorého este dr-
vilo od zimy, a neslo mu do hlavy, Ze slovo kut znie
ako kazasské slovo kjot, zadok.

»Kut znamena $tastie, ked je cloveku teplo a je
syty,“ odpovedala babka a $eptom rozpravala dalej:
»Ked si sa mal narodit, tvoj kut spadol zo stromu
a cez komin k ndm vletel do domu. Bolo to z Ten-
griho vole a vole nasej matky Umaj. Kut spadol tvo-
jej mame do brucha a v ttrobach sa jej premenil na
¢erveného cervicka...”

»A toho cervika mi vyskrabava$ zo zadku?“

Babka sa rozosmiala a rukou, ktorou ho este pred
chvilou $krabkala po zadocku, ho potlapkala po lici.

Niekedy zas Jerzan ostéval na noc u babky Sol-
pan, aby mohol byt dlhsie s peknuckou Ajsulu, kto-
ru uz pre istotu pohryzol do ucha, aby si ju zaistil
ako svoju budticu nevestu. Ked mu Solpan rozpré-
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vala, ako sa narodil, spojila jeho pribeh s rozprav-
kou o Geserovi, Tengriho synovi.

»lengri zoslal Gesera na zem do stepnej krajiny,
ktord nemala vladcu.”

»Akoze k ndm?“ skocil jej do reci Jerzan, ale Sol-
pan-$ese ho zahriakla presibanym a trochu vyhraz-
nym pohladom a rozpravala dale;j.

»Aby bozieho syna Iudia nespoznali, zoslal Gese-
ra na zem v podobe nespratného malého sopliaka,
takého ako ty!“ babka Solpan $tipala Jerzana do
nosa. Jerzan zacal friukat a babka sa zlakla, Ze zo-
budi malua Ajsulu v koliske. Pustila mu nos, laskavo
mu privonala k hlavke a pokracovala v rozpravani.

,Lenze Kara-Coton - to bol Geserov stryko, tak
ako je Kepek-nagasi tvoj stryko - sa dozvedel, Ze
Geser nie je obycajny chlapcek, ale ze ma bozsky
povod. Zacal ho prenasledovat a chcel synovca zni-
¢it skor, ako vyrastie. Tengri vSak Gesera zakazdym
pred ¢achrovanim Kara-Cotona zachranil. Ked mal
Geser dvanast rokov, Tengri mu poslal najrychlej-
$ieho tatosa na svete. Geser na nom vyhral bajgu -
sttaz o krasavicu Urmaj-sulu - a ziskal tron stepné-
ho krélovstva.”

»Kazachst....“ doplial ju Jerzan, ale ked naiiho
babka zazrela, hned zmikol. Babka rozpravala dalej:

»Dlho sa vSak chrabry Geser netesil zo svojho
$tastia a pokoja. Zo severu napadol jeho krajinu
strasny démon Lubsan. Nastastie sa do Gesera za-
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[abila Tumen DZergalan, Zena Iudozrata Lubsana,
a prezradila mu tajomstvo svojho muza. Geser ta-
jomstvo vyuzil a Lubsana zabil, ale Tumen Dzerga-
lan mu dala vypit ¢arovny napoj zabudnutia, aby si
Gesera priputala. Geser napoj vypil, zabudol na svo-
ju milovanti Urmaj-sulu a ostal zit s Tumen Dzer-
galan. Medzicasom v stepnom kralovstve vypukli
nepokoje a Kara-Coton prinutil Urmaj-sulu, aby sa
zanho vydala. No Tengri Gesera neopustil a zbavil
ho kliatby pri Mftvom mori, kde mu ukazal odraz
jeho ¢arovného kona. Geser sa na tatosovi vratil do-
mov do stepného kralovstva, porazil Kara-Cotona
a oslobodil Urmaj-sulu.”

No v tom case uz Jerzan, zohriaty pod teplou pa-
zuchou babky Solpan, ddvno sladko spal. Koniec
rozpravky, kde sa hovorilo o jeho budiucom Zivote,
prezival v detskych snoch.

% % b

Putovanie po stepi po nekonecnych monoton-
nych cestach a Zelezni¢nych tratiach si clovek moze
skratit len rozhovorom. Jerzanovo rozpravanie ply-
nulo ako elektrické vedenie za oknami vlaku - od
stipa po stlp, od stipa po stlp - a zdalo sa, ze hrmot
kolies k jeho pribehu pridava takt po takte, takt po
takte. Z raného detstva mu v pamiti utkvelo najma
ustavicné behanie k susedom, kde byvala Ajsulu.
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