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Prizndvam se, Ze kdyZ jsem se poprvé setkal s Char-
lesem Stricklandem, nemél jsem ani okamzik do-
jem, Ze v ném je néco neobycCejného. A prece se
dnes najde malo lidi, kteri by chtéli popirat jeho
velikost. Nemam na mysli onu velikost, jaké mtze
dosdhnout politik, jemuz preje Stésti, nebo uspés-
ny vojevidce, nebot ta patfi spi§ k uradu, ktery
zastava, nez k nému samému. A zména pomeérd ji
smrstuje do velmi nepatrnych rozmeéra. Piili$ ¢asto
se ukazalo, Ze byvaly ministersky predseda byl jen
skvélym Fecnikem nebo Ze generdl bez armady se
proménil v krotkého maloméstského hrdinu. Veli-
kost Charlese Stricklanda byla prava. Je mozné, Ze
nemilujete jeho uméni, rozhodné je vSak nemuze-
te prehliZet. Znepokojuje a upoutava. Minula doba,
kdy byl pfedmétem posméchu. Branit ho, nebo ho
chvdlit neni jiz ddvno znamkou vystfednosti nebo
zvrhlosti. Jeho chyby jsou prijimany jako nezbyt-
ny doplnék jeho kladt. Lze sice stale jesté diskuto-
vat o jeho misté v déjindch uméni a chvalozpévy
jeho obdivovatelli nejsou patrné o nic vrtosivéj-
$i neZ pomluvy jeho odptrcy; ale o jedné véci jiz



pochybovat nelze - Ze totiZ byl skutecnym géniem.
Nejzajimavéjsi véci v uméni je podle mého soudu
umeélcova osobnost. Je-li jedine¢nd, pak jsem ocho-
ten odpustit mu tisic jinych chyb. Domnivam se, Ze
Velazquez byl lepsi malif neZ El Greco, ale zvykem
nam zevSednél, takZe ho tak neobdivujeme: Krétan,
smyslovy a tragicky, podava zdhadu své dusSe jako
stadlou obét. Umélec, malif, bdsnik nebo hudebnik
svou tvorbou, vzneSenou nebo krdsnou, uspokojuje
esteticky smysl, ktery je pribuzny sexudlnimu pu-
du a mé i jeho syrovost. Tviirce vam tim piedkla-
da vétsi dar svého ja. Zkoumat jeho tajemstvi ma
v sobé néco poutavého jako detektivka. Je to zdha-
da, vé¢né nerozlusténa, tak jako vesmir. I nejmensi
Stricklandova dila prozrazuji jeho zvlastni, tryzné-
nou a slozitou osobnost. To praveé brani i tém, kteri
nemiluji jeho obrazy, aby je prechézeli bez povSim-
nuti, a tato skutecnost zptisobila také velky zdjem
o jeho Zivot a povahu.

Az ¢tyri roky po Stricklandové smrti napsal Mau-
rice Huret onen ¢lanek do Mercure de France, kte-
ry zachranil neznamého malife pfed zapomenutim
a osvétlil cestu, po které se pak pustili jini spisova-
telé, s vétSim nebo mensim uspéchem. Po dlouhou
dobu nepozival Zadny jiny kritik ve Francii vétsi
autority neZli on a sile jeho tvrzeni se nebylo moz-
né vyhnout. Znélo vystredné, pozdéjsi doba vSak
potvrdila, Ze mél pravdu, a dnes je povést Charle-
se Stricklanda pevné ustalena na zakladech, které



polozil. Vzrist jeho proslulosti tvori jednu z nejro-
vSak zabyvat dilem Charlese Stricklanda, pokud se
nedotyka jeho charakteru. Nemohu souhlasit s ma-
liri, kteri tvrdos$ijné prohlasuji, Ze laik nemize ro-
zumeét malirstvi a Ze nejlépe projevi své uznani ma-
litskému uméni ml¢enim a Sekovou kniZkou. Je to
groteskni nepochopeni, které nevidi v uméni nic vic
nez femeslnou dovednost, jiZ rozumi zase jen do-
vedny remeslnik: uméni je ale manifestaci citli a cit
hovofi feci, které mohou rozumét vsichni. Pfipou-
$tim vSak, Ze kritik, ktery nemd praktické znalosti
techniky, mélokdy dovede Fici o véci néco skutecné
cenného —a ja viibec nerozumim malitstvi. Nastésti
se tim vSak nemusim zabyvat, vzhledem k tomu, Ze
muj piitel Edward Leggatt,* stejné schopny spisova-
tel jako obdivuhodny mali¥, dokonale vystihl Strick-
landovo dilo v malé kniZce, kterd je vzorem krasné-
ho stylu, jemuZ se ve Francii vénuje mnohem vice
pozornosti nez v Anglii.

Maurice Huret podal ve svém proslulém c¢lanku,
dobfe sepsaném k vyvoldni zajmu, nastin Strick-
landova Zivota. Pfi svém nestranném pohledu na
uméni mél upfimnou touhu upoutat pozornost mou-
drych lidi k jedine¢nému talentu. Byl vSak prili§ dob-
rym Zurnalistou, aby nevédél, Ze obycCejny ,lidsky

* Edward Leggatt, A Modern Artist. Notes on the Work of Charles
Strickland, ARHA, Martin Secker, 1917.



zajem“ mu umozni dosdhnout Zadaného cile dale-
ko snadnéji. A kdyz pak lidé, ktefi se se Stricklan-
dem stykali v minulosti, spisovatelé, ktefi ho poznali
v Londyné, malifi, ktefi se s nim setkali v kavar-
nach na Montmartru, objevili, Ze skutecny génius,
kterého oni povazovali za bezvyznamného umél-
ce, s nimi sedal u jednoho stolu, tu se zacaly obje-
vovat ve francouzskych a americkych magazinech
¢lanky, vzpominky jednoho, kritiky druhého, a tyto
clanky $itily Stricklandovo jméno a ukojovaly ros-
touci zvédavost verejnosti. Strickland byl vdéénym
namétem. Dikladny dr. Weitbrecht-Rotholz* mohl
ve své obsazné monografii uvést uz pozoruhodny
seznam pojednani o Stricklandovi.

Sklon k mytu je lidské rase vrozeny. Lidé se lacné
upinaji k prekvapujicim nebo zdhadnym udalostem
v zivoté téch jedincq, ktefi vynikli nad své druhy,
a vymysleji si legendy, kterym pak fanaticky véri.
Je to protest romantiky proti vSednosti Zivota. Iro-
nicky filozof pri tom s usmévem poznamenava, Ze
sir Walter Raleigh je mnohem lépe zapsan v paméti
lidstva tim, Ze poloZil panenské krdlovné pod nohy
svij plast, aby po ném piesla, nez tim, Ze zanesl brit-
ské jméno do neznamych zemi. Charles Strickland
Zil pustym Zivotem. D€lal si spi$ nepratele neZ pra-
tele. Neni pak divu, Ze ti, kdo o ném psali, s Zivou

* Hugo Weitbrecht-Rotholz, Karl Strickland. Sein Leben und sei-
ne Kunst, Schwingel und Hanisch, Lipsko 1914.
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fantazii zveliCovali své nevelké védomosti, a je ne-
sporné, Ze to malo, co o ném bylo zndmo, poskyto-
valo romantickému spisovateli dostatek mozZnosti.
V jeho zZivoté bylo mnoho podivného a hrozného,
v jeho charakteru néco bezuzdného a v jeho osu-
du ani trochu pateti¢nosti. BEhem doby nabyla le-
genda takovych rozmérd, Ze by se ji Zadny chytry
historik neodvazil dotknout.

Ale moudry historik je pravym opakem toho, ¢im
je reverend Robert Strickland. Napsal Zivotopis sveé-
ho otce,* aby ,napravil nékteré rozsitené omyly“ ty-
kajici se pozdéjsi doby otcova Zivota, ,které zplso-
bily zna¢nou bolest nékterym dosud Zijicim lidem*.
Je nesporné, Ze v obecné zndmém liceni Stricklan-
dova Zzivota bylo dost véci hodnych udésu ctihod-
né rodiny. Precetl jsem toto dilo s velkym zdjmem
a gratuluji si k tomu, nebot je bezbarvé a nezaji-
mavé. Pan Strickland v ném vykreslil obraz zna-
menitého manZela a otce, muZe milé povahy, pilné-
ho a moralniho. Jako moderni duchovni ziskal pri
studiu védy zvané, tusSim, exegeze, podivuhodnou
dovednost vSecko vylozit, ale dimyslnost, s jakou
,VyloZil“ vSechny prihody z otcova Zivota, které ja-
ko oddany syn nepovazoval za dost vhodné k zapa-
matovani, ho jisté casem privede k nejvysSim cir-
kevnim hodnostem. Vidim jiZ jeho svalnata lytka

* Robert Strickland, Strickland. The Man and His Work, Heine-
mann, 1913.
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v biskupskych stfevicich. Bylo to od ného odvaz-
né, trebaze snad velkomyslné, vezmeme-li v uvahu,
Ze vSeobecné prijata legenda méla nemaly vliv na
Stricklandovu proslulost; mnozi lidé se totiZ zaji-
mali o jeho uméni, protoze je pritahoval jeho osud
a jeho smrt. A synova dobfe minénd snaha zchladi-
la i otcovy obdivovatele. Nebude ndhoda, Ze Stric-
klandovo nejslavnéjsi dilo, Zena ze Samarie,* by-
lo po uverejnéni Stricklandova Zivotopisu prodano
v aukci u Christie’s o 235 liber Sterlinkt levnéji nez
pred deviti mésici, kdy je koupil jeden vyznamny
sbératel. Jeho ndhld smrt privedla obraz opét do
draZby. Ani sila a originalita Charlese Stricklanda
by nestacila k obratu, nebyt toho, Ze podivuhodna
lidska schopnost spradat legendy netrpélivé odmi-
tla pribéh, ktery zklamal vSechnu jeji touhu po vy-
stfednosti. A pak napsal Weitbrecht-Rotholz dilo,
které obavy milovnik umeéni definitivné rozptylilo.

Weithrecht-Rotholz je ze $koly onéch historikd,
ktefi nejen véri, Ze lidskd povaha je Spatna, nybrz
jsou presvédceni, Ze mizZe byt jesté horsi. A ¢tenar
jasné citi, Ze jejich spisy jsou vérohodné;jsi nez spi-
sy Zivotopisctl, kteri s potouchlou radosti li¢i velké,
romantické osobnosti jako vzory vSech ctnosti. Mne
osobné by netéSilo pomysleni, Ze mezi Antoniem

* Toto dilo bylo popsano v katalogu Christie’s nasledovné: ,Naha
Zena, domoroda Tahitanka, lezi na zemi vedle potiicku. V pozadi
tropickd krajina s palmami, banany atd. 1,5 x 1,2 metru.“
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a Kleopatrou existovaly jen hospodarské styky, a by-
lo by tfeba mnohem vice diikazl, nez vibec kdy
budeme mit, abych uvéril, Ze Tiberius byl stejné bez-
uhonny vladar jako kral Jifi V. Weitbrecht-Rotholz
ohodnotil biografii reverenda Roberta Stricklanda
takovym zpusobem, Ze se nemuzZeme ubranit jisté-
mu soucitu s neStastnym knézem. Jeho taktni za-
ml¢ovani raznych véci pranyroval jako pokrytectvi,
jeho okolky jako prosté 1zi, jeho mléeni jako zradu.
A v zajmu prisného posuzovani hrisnikt, pocho-
pitelnému u nezucastnéného autora, ale zbyte¢né
tvrdému v pfipadé umeélcova syna, byla anglosaska
rasa Weitbrechtem-Rotholzem obvinéna z upejpa-
vosti, uskoc¢nosti, falSe, vychloubac¢nosti a mnoho-
mluvnosti. Myslim, Ze se Strickland zachoval ukva-
pené, kdyz se snazil vyvratit tvrzeni, Ze mezi jeho
rodici vladla jakasi ,neshoda“, a tvrdil, Ze Charles
Strickland v dopise zaslaném z PatiZe nazval svou
manzelku ,skvélou Zenou“. Nebot Weitbrecht-Rot-
holz otiskl faksimile tohoto dopisu, kde uvedena
slova znéji: ,Bith zatrat mou manzelku. Je to skvéla
Zena. KézZ by uz byla v pekle!“ Pfi tomto nesprav-
ném vykladu se Strickland mlads$i nemiiZe odvola-
vat na to, Ze cirkev také v dobé své slavy opomijela
vSe, co ji nebylo milé.

Dr. Weitbrecht-Rotholz byl nadSenym obdivovate-
lem Charlese Stricklanda, a tudiz nehrozilo, Ze by ho
chtél néjak ospravedlnovat. Mél nesmirné vytribeny
cit pro opovrzenihodné pri¢iny zdanlivé nevinnych
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¢ind. Byl stejné dobrym psychopatologem jako znal-
cem umeéni a malokteré tajemstvi podvédomi pfred
nim zGstalo skryto. Zaddny mystik nespattoval nikdy
hlubsi smysl ve zcela obyCejnych vécech. Mystik vidi
véci nehmatatelné a psychopatolog véci, jeZ nelze vy-
jadrit slovy. Lacnost, s jakou se uvedeny autor vrha
na nejmensi podrobnost, jeZ by mohla jakkoli zdis-
kreditovat jeho hrdinu, md v sobé zvlastni kouzlo.
Jeho srdce plesd, kdyz muiZe vyslidit sebenepatrnéj-
§i krutost nebo nizkost, a pfekypuje inkvizitorskym
nadSenim, pokud se dobere néjakého poklesku ka-
cife, a mlZze tak zapomenutou historkou zahanbit
diskrétniho reverenda Roberta Stricklanda. Jeho pi-
le byla obdivuhodnd. Neunikla mu ani ta nejmen-
$i drobnost a muZete si byt jisti, Ze kdyby Charles
Strickland nezaplatil ucet za vyprani pradla, vyli-
¢il by autor jeho Zivotopisu tuto historku in exten-
so, anebo kdyby se umélec zdrahal nékomu vratit
vypujceny pulsilink, neusla by tomuto historikovi
ani nejmensi podrobnost této transakce.

Pokud uz bylo o Charlesi Stricklandovi napsano to-
lik, mohlo by se zdat zbytecné, abych o ném psal
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jesté ja. Malifovym pomnikem je jeho dilo. Je vSak
pravda, Ze jsem ho znal mnohem intimnéji nez kdo
jiny. Sezndmil jsem se s nim dfive, neZ se stal ma-
litem, a stykal jsem se s nim velmi Casto za jeho
trudnych let v PafiZi. Nikdy bych nepomyslel na
sepsani vzpominek, kdyby mne vdlka nezavedla na
ostrov Tahiti. Jak zndmo, Strickland tam proZil po-
sledni 1éta svého Zivota. Setkal jsem se na Tahiti ta-
ké s lidmi, ktefi s nim byli v uzkém kontaktu. Mohu
tak osvétlit tu Cast jeho tragického Zivota, ktera byla
dosud zahalena temnym zavojem dohadd. Maji-li
pravdu ti, kdo véri ve Stricklandovu velikost, pak
vypravéni téch, ktefi ho znali zblizka, jisté nebude
nadbytecné. Co bychom dali za to, kdybychom mé-
li po ruce vzpominky nékoho, kdo se tak divérné
znal s El Grecem jako ja se Stricklandem!

Nevim uZ, kdo to byl, kdo doporucoval vSem li-
dem, aby pro blaho své duSe vykonali denné dvé
véci, které nemaji radi. Byl to rozhodné moudry
muZ a ja jeho rady prisné dbal. Denné jsem vsta-
val a denné chodil spat. Mam ale v sobé€ jistou dav-
ku asketismu, a tak jsem kazdy tyden nutil své télo
k mnohem pfisnéjsi kdzni — nikdy jsem si nezapo-
mnél precist literarni prilohu deniku Times. Je to
vskutku ozdravnd disciplina, vzhledem k velkému
poctu vydavanych knih, ke krasnym nadéjim auto-
rQ, kdyz je vidi jiz vytisténé, a vzhledem k osudu,
ktery je oCekava. Jakou nadéji ma néjaka kniha, ze
vynikne v tom mnoZstvi? A uspésné knihy mivaji
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uspéch pouze jednu sezonu. Jen milostivy Bth vi, co
horkych a trpkych zkuSenosti a kolik bolu muselo
byt protrpéno, aby ndhodny ¢tendr stravil prijem-
né nékolik hodin odpocinku, nebo zahnal dlouhou
chvili na cesté vlakem ¢i lodi. Soudé podle riznych
revui vidim, Ze mnohé z téchto knih jsou velmi dob-
e a velmi peclivé psany. Kolik myslenek si vyZadala
jejich stavba! Mnohé z nich jsou dokonce celoZivot-
nim dilem. Z toho plyne, Ze spisovatelovu odménu
musi predstavovat pouhd radost z dila a uleva, Ze
se zbavil tthy mySlenek; Ze nesmi myslet na uzna-
ni nebo cenzuru, uspéch ¢i nedspéch.

PriSla vSak véalka a s ni i jiny pfistup. MladezZ se
sama stala Bohem, coZ jsme dfive neznali. A uz
ted vidime, jakym smérem se budou ubirat ti, kte-
Ii prijdou po nas. Mladsi generace, plna sily a pra-
bojnosti, zaklepala na dvere, vpadla dovnitf a usa-
dila se na naSich mistech. Naplfiuje ovzdusi svym
krikem. Ti star$i, napodobujice antickou mladez, si
namlouvaji, Ze jejich doba dosud neminula, a po-
krikuji s nejsilné€jSimi. AvSak véale¢ny poktik zni
z jejich rtd duté. Podobaji se zestarlym povétrnym
Zenam, které si chtéjili¢idlem, pudrem a ktiklavou
veselosti dodat zddni mladi. Moudfi jdou nenapad-
né svou cestou. V jejich ¢istém usmévu je shoviva-
vy vysmeéch. Vzpominaji si, jak kdysi stejné hluc-
né a dravé odzvanéli starSi generaci, a predvidaji,
Ze odvazni nositelé planouci pochodné budou mu-
set své nynéjsi misto také jednou postoupit jinym.
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Nikdy neni vyrceno posledni slovo. Nové evange-
lium uZ bylo staré, kdyzZ se slava Ninive dotyka-
la hvézd. Ony uzasné véty, jeZ znéji zbrusu nové
tém, ktefi je pronaseji, byly jiz stokrat s nepatrny-
mi obménami proneseny. Kyvadlo se pohybuje sem
a tam. Je to neustaly kolobéh.

Stava se nékdy, Ze néktery Clovék preZije svou
dobu a octne se v ére, kterd je mu zcela cizi. A tu
dochdzi k nejprapodivnéjsi komedii lidského Zivota.
Kdo si dnes naptiklad vzpomene na George Crabba?
Byl to prosluly basnik své doby a svét uznaval jeho
genialitu jednohlasné - coZ bylo vzhledem k vétsi
komplikovanosti moderniho svéta jist€ neobycejné.
Naucil se svému uméni ve $kole Alexandera Popa
a psal mravoucné pribéhy v rymovanych dvojver-
Sich. Potom pftisla Francouzska revoluce a napo-
leonské valky a basnici péli jiné pisné. AvSak Crab-
be pokracoval svym stylem: psal dal své mravoucné
pribéhy v rymovanych dvojversich. Domnivam se,
Ze jisté Cetl verSe mladych lidi, ktefi nadélali po ce-
1ém svété tolik hluku, a dovedu si predstavit, Ze je
povazoval za ubohé.

Samozrejmé, Ze v mnohych pripadech tomu sku-
tecné tak bylo. AvSak Keatsovy nebo Wordswortho-
vy 0dy, jedna nebo dvé basné Coleridge ¢i nékolik
basni Shelleyho odhalily rozsahlé duchovni oblasti,
kterych se do té doby nikdo nedotkl. Crabbe byl jiz
davno prekonan, prehlusen, ale stale jesté psal mra-
voucné pribéhy v rymovanych dvojverSich. Procetl
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jsem zbéZné vyplody dneSni mladé generace. Je
mozné, Ze se mezi nimi vyskytl néjaky vasnivéjsi
Keats, nebo néjaky éterict€jsi Shelley, jejichz dila
si bude svét rad pripominat. Ale mné se nic tako-
vého nedostalo do rukou. Obdivuji jejich dokonalé
vyjadrovani - jejich mladi je tak vyspélé, Ze se zda
absurdni mluvit tu o slibném talentu. Udivuje mne
jejich Stastné zvoleny styl. AvSak pfes veskeré své
vyrazové bohatstvi (jejich slovnik by napovidal, Ze
si mnohé ,vypijcili“ jiz v détstvi z Rogetova tezau-
ru) mi viibec nic nerikaji. Podle mého ndzoru védi
prilis mnoho a citi prili§ povrchné. Nemohu vSak
snést jejich uprimnost, s jakou mé poplacavaji, ne-
bo nadSeni, s jakym se vrhaji na mou hrud. Jejich
vaSen se mi zda trochu chudokrevnd a jejich sny
ponékud kalné. Nelibi se mi. Jsem odsunuty na ve-
dlejsi kolej, presto vSak budu ddl psat moralni po-
vidky ve versich. Ale byl bych korunovany blazen,
kdybych tak ¢inil jen pro vlastni zabavu.

Ale to vSechno jen tak mimochodem.
Ve chvili, kdy jsem napsal svou prvni knihu,
jsem byl velice mlady. Stastnou nahodou vyvolala
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