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I 

Obavy

Asi před dvěma lety jsem si v čínském internetovém obchodě 

koupila prostředek na eutanazii. Můžete si ho opatřit takhle 

nebo odjet do Mexika či Peru a koupit si ho bez předpisu u ve-

terináře. Zjevně stačí říct, že potřebujete utratit nemocného 

koně, a léku vám prodají, kolik chcete. Potom ho buď vypijete 

v hotelovém pokoji v Limě a necháte rodinu, aby vyřešila do-

pravu vašich ostatků domů, nebo ho propašujete v zavazadle 

pro pozdější použití. Nehodlala jsem tento lék použít hned 

a kromě toho jsem nebyla schopná dojet až do Jižní Ameriky, 

a proto jsem zvolila možnost zaslání z Číny.

Můj čínský lék je takový prášek. Mám ho společně s dopi-

sem na rozloučenou schovaný ve vakuově zapečetěném sáčku 

na bezpečném a  tajném místě. Ten dopis jsem napsala před 

více než rokem, pár dnů předtím, než jsem měla jít na operaci 

mozku. Měla jsem zhoubný nádor v té části mozku, která ovlá-

dá pohyby končetin na pravé straně těla. Nádor byl nevyléči-

telný a já neměla záruku, že operace vylepší mou tehdejší si-

tua ci. Už tenkrát jsem totiž měla nádory roztroušené i  jinde 

po těle: v pravé plíci, pod kůží na pravé paži, velký těsně pod 

játry a další tlačil na močovou trubici, takže mi v roce 2011 

museli zavést plastový vývod z pravé ledviny.
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Melanom mi zjistili v roce 2005, těsně před padesátinami: 

mikroskopické vyšetření tkáně z mateřského znaménka, které 

mi vyřízli z kolenní jamky, odhalilo rakovinné buňky; jednalo 

se o melanom ve velmi pokročilém, čtvrtém stadiu. Od té doby 

nemoc postupovala milosrdně pomalu, tedy na poměry této 

nejzhoubnější rakoviny kůže. Teprve za tři roky se objevila 

v pánevních lymfatických uzlinách a až za dalších pár let se 

začala šířit do dalších částí těla. Byla jsem na dvou operacích, 

z nichž jsem se dobře zotavila, a mezitím jsem neměla žádné 

vysilující příznaky. Dokonce se mi dařilo nemoc tajit přede 

všemi, kromě pár nejbližších přátel. Pouze můj manžel Shin 

věděl, jak na tom doopravdy jsem, protože mě doprovázel na 

pravidelná vyšetření a  na onkologickou léčbu. Dvěma tehdy 

dospívajícím synům jsem však žádné podrobnosti o chorobě 

nesdělovala, nejspíš proto, abych je uchránila před bolestí, 

protože to jsem jakožto jejich matka měla za úkol. Potom jsem 

však koncem prosince 2014 zůstala po záchvatu dočasně bez-

mocná jako miminko a už jsem nemohla dál zapírat.

Proto jsme k nám domů do centra Brisbane svolali rodinné 

setkání. Zúčastnili se ho Shin, mladší syn Dan s přítelkyní Lin-

dou, starší syn Nat a  jeho žena Asako, kteří všeho nechali 

a přiletěli z Kjóta, kde už dva roky žili. Během následujících 

pár dnů jsem jim vysvětlila, co mají dělat a  jak mají naložit 

s důležitými dokumenty, kdyby došlo na nejhorší. Dala jsem 

jim instrukce stran poslední vůle, plných mocí, bankovních 

účtů, daní, penzijního pojištění a tak dále. Pomohlo mi to zís-

kat pocit, že dávám domácnost do pořádku, a myslím, že to 
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pomohlo i jim, protože si připadali užiteční. Dokonce jsem jim 

prozradila i to, že se zajímám o léky na eutanazii, a vyhýbavě 

jsem jim sdělila, že si je přeju pod stromeček. Nazvala jsem to 

„můj dárkový balíček Marilyn Monroe“. 

„Když byl dost dobrý pro ni, bude dost dobrý i pro mě,“ řek-

la jsem pevně. „I kdybych ho nikdy nepoužila, pouhé vědomí, 

že ho mám, mi dodá pocit kontroly.“

A jelikož nic nenamítali, myslím, že pochopili. 

Můj dopis na rozloučenou měl formu omluvy. „Omlouvám se,“ 

psala jsem. „Prosím, odpusťte mi, ale pokud bych se po opera-

ci probrala s těžkým poškozením, nemohla bych chodit a byla 

bych naprosto závislá na péči druhých lidí, raději bych svůj ži-

vot ukončila.“ Rovněž jsem zopakovala, co jsem jim stokrát 

řekla do očí: jak moc je mám ráda a kolik radosti mi v životě 

způsobili. „Děkuju,“ řekla jsem jim, „mluvte se mnou, až budu 

pryč, budu vám naslouchat.“ Nevěděla jsem, jestli je to pravda, 

ale na nic metafyzičtějšího jsem se nezmohla a tenkrát mi to 

připadalo smysluplné, vzhledem k tomu, že už jsem psala ži-

vým z hlediska mrtvého.

Nakonec jsem operaci zvládla ne zcela bez újmy, ale zase ne 

tak špatně. Nádor z mozku mi úspěšně odstranili. Pravá noha 

už nikdy nebude stejně silná jako dřív, takže kulhám, ale jinak 

můžu celou pravou stranou těla normálně hýbat. A po více 

než roce po operaci tady pořád ještě jsem. Nicméně moje situa-

ce zůstává mizerná. Melanom je nevyléčitelný. V  klinických 

studiích bylo s  různými výsledky vyzkoušeno několik léků. 
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Zúčastnila jsem se hodnocení tří z nich a nemůžu s  jistotou 

říct, jestli některý zpomalil postup nemoci. Vím jen, že na-

vzdory veškerému úsilí mého onkologa mi už nakonec nezbý-

valy žádné možnosti léčby. Tehdy jsem si byla jistá, že spěju ke 

konci. Nevěděla jsem, kdy nebo jak přesně zemřu, ale věděla 

jsem, že o moc nepřežiju šedesáté narozeniny.

Jelikož se moje zdraví neustále zhoršovalo, začala jsem se 

jako nikdy předtím soustředit na otázku sebevraždy. Nakonec 

jsem zašla tak daleko, že jsem poprvé v životě porušila zákon 

a riskovala trestní stíhání, abych si opatřila sebevražedný pro-

středek. Moje tajná zásoba mě volá ve dne v noci jako zakáza-

ný milenec. Nech mě ulevit ti od toho všeho, našeptává mi. Lék 

by prý přímo zasáhl životně důležité mozkové centrum, sotva 

bych stačila doříct větu. Co by mohlo být snadnějšího než 

spolknout smrtící dávku a už se nikdy neprobudit? Určitě by 

to bylo lepší než druhá možnost, která mi zbývá, totiž živoření 

a strašlivé umírání.

Přesto váhám, protože ono zdánlivě jasné řešení zdaleka 

není tak jednoznačné. Za prvé existuje praktická stránka věci. 

Podle současných australských zákonů bych si ten lék musela 

vzít sama, aby se na mé smrti nikdo jiný nepodílel. Ačkoli sebe-

vražda není zločin, napomáhání při ní je nezákonné a trestá se 

dlouhodobým odnětím svobody. Za druhé, čin by měl citový 

dopad na jiné lidi, kdybych se k němu odhodlala, ať už někde 

v hotelu, nebo na osamělé stezce v buši. Říkám si, jestli mám 

právo traumatizovat nějakou pokojskou nebo náhodného chod-

ce, kteří by měli smůlu a objevili mou mrtvolu. Největší obavy 
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mám, jak by Shin a kluci nesli fakt, že jsem si vzala život. Přes-

tože jsem se je snažila připravit na možnost, že to udělám, vím, 

že skutečnost by jimi hluboce otřásla. Například se bojím, že by 

na úmrtním listu byla jako příčina úmrtí uvedena sebevražda, 

se vším, co tento výraz v současném chápání obnáší: duševní 

úzkost, beznaděj, slabost, trvalý přídech nezákonnosti – něco 

úplně jiného než třeba japonská tradice seppuku čili sebevraždy 

pro zachování cti. Příští generace by se nedozvěděly, že mě ve 

skutečnosti zabila rakovina, a zůstal by jim utajen fakt, že jsem 

objektivně vzato rozhodně nebyla šílená.

Vzhledem k těmto překážkám přemítám o své pochmurné 

budoucnosti s  největší odvahou, jaké jsem schopna. Mám 

štěs tí, že jsem našla vynikajícího specialistu na péči o nevylé-

čitelně nemocné spějící ke smrti a výjimečnou domácí pečova-

telskou službu, takže spolu s pomocí od rodiny a přátel se mi 

dostává ohromné podpory. Kdybych však vyjádřila přání skon-

covat se životem, podle zákona bych na žádnou takovou pod-

poru neměla nárok. Byla bych zcela sama. Australské zákony 

na rozdíl od zemí, jako jsou Belgie a Nizozemsko, nadále zaka-

zují jakoukoli formu asistované smrti pro lidi v  mé situaci. 

Musím se ptát proč. Například si říkám, jestli naše zákony ne-

odrážejí jakousi hlubokou averzi zdejších zdravotníků vůči 

představě, že by kontrolu nad procesem umírání přenechali 

pacientovi. Napadá mě, jestli tato nechuť nepramení z obec-

něji zakořeněného lékařského názoru, že smrt představuje 

formu selhání. A říkám si, zda tento názor nepronikl do obec-

nějšího povědomí v podobě nechuti k otázce smrti per se, jako 
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by neúprosný fakt lidské smrtelnosti bylo možné zcela vypu-

dit z vědomí.

Marnější snahu si snad ani nelze představit, neboť pokud 

rakovina člověka něco naučí, pak je to poznání, že neustále 

umírají spousty lidí. Jen si zajděte na onkologické oddělení 

v jakékoli větší nemocnici a posaďte se do přeplněné čekárny. 

Všude kolem vás umírají lidé. Většinu z nich potkáváte na ulici 

a vůbec se to nedozvíte, ale tady jsou všichni pohromadě, če-

kají na výsledky vyšetření, aby zjistili, jestli tento měsíc oproti 

všem očekáváním přežijí. Je to šokující pohled, pokud na něj 

nejste zvyklí. Byla jsem stejně nepřipravená jako kdokoli jiný. 

Připadala jsem si, jako bych se vypotácela z říše klamu do rea-

lity.

Proto jsem začala psát tuto knihu. Takhle to nemá být. Pro 

mnohé z nás se smrt stala něčím, o čem se nemluví, obludným 

mlčením. To však nepomáhá umírajícím, kteří jsou v předpo-

koji smrti možná osamělejší než kdy jindy. Alespoň já si tak 

připadám.

Nikdy jsem neviděla nikoho umírat. Dokud matka nedostala 

stařeckou demenci, dokonce jsem ani nikdy neviděla nikoho 

těžce nemocného. Matčin stav se zpočátku zhoršoval pomalu 

a potom velmi rychle. Ke konci už jsem v ní sotva poznávala 

ženu, kterou jsem tak milovala a obdivovala. Byla jsem v za-

hraničí, když konečně zemřela, ale strávila jsem s ní celé měsí-

ce před smrtí a viděla jsem ničivé účinky nemoci, bolest a po-

nížení, ztrátu nezávislosti a rozumu.
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