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    Věnuji svým pařížským přátelům:


    Petit Ska, Caro, Paco, Kate


    Všichni jsou Pařížané...


    avšichni jenom projíždějí.

  


  
    


    Člověk není Pařížan jenom proto, že se nachází vPaříži. Nikdy nesmíte lidi (…), kteří vám říkají: „Paříž, ach Paříž! – Pro mě existuje jedině Paříž!“ atak dále, považovat zaPařížany. Takové nadšení člověk projevuje jen pro věci, které si vysní nebo pokterých truchlí, ale nikdy ne pro ty, které vlastní. Člověk je Pařížan stejně, jako je někdo vtip­ný nebo zdravý – tedy naprosto neuvědoměle. Opravdový Pařížan své město nemiluje, ale nedokáže žít nikde jinde.


    Alphonse Karr Le Diable à Paris, 1845


    


    Paříž chce žít; chce žít zakaždou cenu.


    George Sandová La Rêverie à Paris, 1867

  


  
    PROLOG

  


  
    Kapitola 1,


    vekteré se seznámíme snaším hrdinou


    Kdybyste se náhodou vneděli 20. dubna loudali poRue de Belleville, zahlédli byste možná přes okno restaurace Foodie Nam Nam postavu zamyšleného muže. Asi by tenhle člověk nebyl ničím nápadný, to je pravda, ale seděl ustolu docela sám avypadal, jako kdyby naněco čekal, ačkoliv nabřidlicové tabuli udveří stál nápis „Zavřeno“. Vedle něj ležel balík vjasně modrém dárkovém papíru ovázaný bledě fialovou stuhou aještě jeden malý, plochý balíček vezlatém obalu. Muž pozoroval Paříž venku před podnikem, aniž by ji doopravdy vnímal. Nebylo pochyb: byl to Pařížan.


    Jsem to ale hlupák: Vy jste tam nebyli anemohli jste si tedy toho dobrého muže prohlédnout. Člověk se jde projít poChamps-Elysées nebo dočtvrti Marais, ale nikdy ne doBelleville. Pro návštěvníka je Belleville ani ne tak měst­skou čtvrtí, jako spíš žalostnou epizodou, něčím, očem se pak vypráví, když ze sebe chce jeden dělat důležitého – ačkoliv se vsituaci samotné cítil jakkoliv, jen ne sebejistě. Přitom stačí jen popletená navigace, hezké oči kluka naulici, anebo to, že člověku prostě dojdou peníze, ahleďme, Paříž nám nabídne Belleville – tu nejušmudlanější čtvrť, orientační bod posledních mohykánů se svými zuřivými graffiti, přetékajícími popelnicemi, multikulturním hem­žením abary, které zavírají až příliš pozdě. Pokud je Paříž vznešená dáma, tak Belleville je užvaněná pradlena, která ji shlasitým smíchem pleskne pozadku vjemném hedvábí. Ale dokonce ilidé, kteří se sem zatoulají, dojdou jen má­lokdy poRue de Belleville až kestanici metra Pyrenées. Mezi indickým obchodem skořením aalžírským kebabem se nachází Impasse Emile Ajar, malá slepá ulička. Naproti, před číslem 72 naRue de Belleville, jsou vetřech poněkud křivých schodech zasazeny malé růžové mozaiky, jedna znich vetvaru srdce. Natěchto schodech se narodila Edith Piaf – „donuzných poměrů“, jak nás informuje pamětní tabule nadomě. Narohu Impasse Emile Ajar aRue de Belleville sídlí podnik Foodie Nam Nam se starým čer­veným obložením stěn azmíněným snílkem uvnitř. Je vlastně škoda, že se návštěvníci prakticky nikdy neodváží až sem, protože kdyby se otočili, objevili by, proč přijeli doPaříže třeba přes půl světa: Nakonci lehounce klika­té, svažité ulice je vdálce mezi střechami vidět koketní apyšnou, že se konečně může ukázat odšpičky skoro až dolů… Eiffelovku.


    Vraťme se však knašemu hrdinovi. Ano, můžeme to rovnou prozradit: je to hrdina této knihy, ikdyž vesku­tečnosti moc hrdinsky nepůsobí.


    Je vysoký, má široká ramena adrží se zpříma. Má dlouhé jemné prsty, vlasy hnědé, vlnité alehounce přerostlé, najeho oválné tváři není nic nápadného, pleť má spíš bledou, naposledy se holil včera, najemných rtech mírně neveselý úsměv, vkoutku pravého oka má malou jizvu apohled jeho hnědozelených očí je otevřený avlídný (nerad prozra­zuje, že nosí kontaktní čočky). Všedém, už dost řídkém kašmírovém svetru, tmavě modrých džínech ahnědých polobotkách, které budí dojem, že toho zažily víc než on, vypadá trochu jako yuppie. Třikrát týdně běhá pět kilo­metrů poPaříži. Má dvě trasy, jednu pro dobré adruhou pro špatné počasí. Odnavyklých běžeckých tras se nikdy neodchyluje. Jmenuje se Guillaume Degénicour aten den slaví svoje šestatřicáté narozeniny.


    Jeho jen zdánlivě uvolněné pohyby naznačují, že mu sice stárnutí nenahání strach, ale nutí ho kzamyšlení skutečnost, že už je zase orok starší, ikdyž je to rok, nakterém už nezáleží. Hlavně tehdy, když je člověk vnedělní odpoledne docela sám aslunce se už pomalu sklání kzápa­du. Apředevším, když si člověk pro svůj život předsevzal mnoho, avšestatřiceti náhle zjistí, že dosáhl mnohem méně, než si původně plánoval – ikdyž by ktomu měl ty nejlepší předpoklady, protože hovoří mnoha jazyky.


    Mrkne nahodinky, zamračí se apoškrabe se načele. Pak se zase dívá zokna. Vím, co se nachází zaoknem: není to Paříž, ne. Je to červená nit jeho života. Anaté niti klade nohu před nohu, říká si: „Zatím to vždycky dopadlo dobře,“ anutí se nedívat dohlubiny, kde se otevírá velká všednodenní prázdnota: výčitky jeho matky, proroctví zahořklých lidí, cesty vedoucí donicoty. Guillaume De­génicour si hraje naprovazochodce.


    Jak to vím? Protože já jsem Guillaume Degénicour.


    Je tu mimochodem také jedna hrdinka aje vtomto příběhu velice důležitá. Stejně jako hrdina není osobou, dokteré by to člověk řekl. Můžete mi klidně věřit, protože otom bych mohl zpívat dlouhou písničku.

  


  
    ZAČÁTEK

  


  
    Kapitola 2,


    vekteré se vypráví, jak se Guillaume – aniž by to chtěl – zamiluje


    „Tak kde ty lidi trčí?“


    Omar, vysoký černoch vkuchařské zástěře, vejde dolokálu. Zauchem má zastrčenou cigaretu. Omar je ne­falšovaným produktem Belleville, ikdyž ne tak doce­la, protože svoje kulinářské ostruhy si vysloužil vNew Yorku aSingapuru. Vrátil se odtud skonceptem fusion restaurace, vekteré se podává vegetariánská, veganská, bezlepková abezlaktózová strava – takový ten druh jídla, kvůli kterému věříme, že tu budeme dosto padesáti. Díky Foodie Nam Nam snad dotéhle čtvrti začnou pronikat bohatí akrásní, tedy lidé, kteří jsou tu stále vmenšině oproti těm, kteří se tu vyskytují odjakživa: hlavně Číňani, ale taky celá Afrika, Střední Východ, muslimové, židé alidé bez vyznání. Omar šlehne zlostným pohledem postaromódních pendlovkách nabíle okachlíkované stěně.


    „Vždyť je to už dvacet minut.“


    Už to tak vypadá. Máme 20. dubna, je 16:21 ajá jsem oficiálně posledním dochvilným člověkem vPaříži. Napozvánce naoslavu mých narozenin vrestauraci našeho kamaráda Omara stálo: 16 hodin. Můj starý, dost otlučený mobil už asi půl hodiny vibruje, jak doněj přicházejí ty nejdojemnější omluvy.


    „No vážně. Ani jeden se sem nedokáže dovalit včas. To je fakt nahlavu.“


    Musím se při té ironii usmát. Pokud osobě může Omar tvrdit, že je dochvilný, tak jen díky tomu, že se fyzicky nachází vesprávný čas nasprávném místě. Ale ion mě nechal dvacet minut osamotě, aby zatím se svým číšníkem Alexandrem vyřešil nějaké papírování.


    „Nic si ztoho nedělej,“ řeknu adělám, jako kdybych si vůbec nevšiml, jak čas utíká. „Připadám si jako odvacet let zpátky. Vzpomínáš si natu pařbu namoje šestnác­tiny?“


    „Bohužel jo,“ odpoví Omar arozsvítí minimalistické závěsné osvětlení nad starým řeznickým pultem.


    Naprotější straně ulice zlověstně zvedá nějaký pes nožku uprůčelí čínské večerky, které je skoro kompletně počmárané graffiti. Majitel zasklem máchá rukama, aby to zvíře odehnal, jenže pes, pravá pařížská pouliční směs, se oněj ani zamák nestará.


    „Vidíš,“ prohlásím spovzdechem, „ateď si užívám toho štěstí, že jsem dost starý nato, abych se tím zabýval.“


    Omar zakvoká. OOmarově smíchu jsme vkruhu přátel debatovali už mnohokrát. Náš kamarád má postavu fotba­lové hvězdy, jeho maskulinní přítomnost uvádí zákaznice dorozpaků azjeho černých očí vyzařuje autorita. Ovšem jeho smích… no jasně, jeho smích. Společně jsme dospěli kzávěru, že to zní jako smích malé holky, která se skvěle baví tím, že griluje barbínu vtoustovači. Je to typické, totálně směšné kvokání, které však kupodivu vůbec ne­nabourává Omarův šarm, spíš naopak.


    „Kšestnáctým narozeninám,“ řekne Omar, „jsi mohl mít herní konzoli, vinyl nebo trenýrky sMickey Mousem. Ale kde by jim dnes byl konec? Místo toho…“


    „Místo toho jsem dostal univerzální lekci oženách, přá­telství apřitažlivosti hezkých bazénů.“


    „Knezaplacení.“


    „Skutečné bohatství starých, Omare, je perspektiva .“


    „Díky které se tomu můžeme smát. Před dvaceti lety nám to tak legrační nepřišlo.“ Omar šteluje stereo. Lokálem se rozezní experimentální hudba. Natáhne krk azadívá se zokna. „Hele. Myslím, že tohle bude pro tebe.“


    Naopačné straně ulice si pes sveselou nenuceností ule­vuje. Naprotilehlém chodníku stojí Amanda. Amandě je třicet, má pečlivě nalíčený, hezký kulatý obličej adlouhé černé vlasy, které jí spadají nadrahou bundu. Nadobře tvarovaných nohou vrůžových punčochách má obuty na­leštěné kožené kozačky. Vjejí tváři se zračí neklid, vrukou vrukavicích žmoulá pařížského průvodce ježícího se barev­nými záložkami. Amanda ještě nikdy nebyla vBelleville, to je jasné. Vím určitě, že se právě bojí operly nasvých uších, kabelku odVuittona aosvou čest Američanky.


    „Ach, ona vážně přišla,“ řeknu (působím poněkud kře­čovitě, ale stím se nedá nic dělat).


    „Kdo je to?“


    „Amanda. Praktikantka unás vcestovce. Je zConnec­ticutu nebo zMassachusetts, nevím přesně. Každopádně zvýchodního pobřeží. Je vPaříži asi měsíc.“ Omar namě upře zkoumavý pohled. Snažím se naněj nedívat, ale dobře cítím, že ví, že mu něco skrývám.


    „Aco?“


    „Nic, žádné ‚aco‘. To je Amanda aprávě dorazila, to je vše. Sláva!“ Omar udělá grimasu, potřese svou dvojitou bradou ajá kapituluji:


    „Mám pocit, že mě sní Edie chce dát dohromady, proto ji pozvala. Nejsem si ale jistý, že já… teda, že ona… však víš.“ „Zaprvé bych se divil, kdyby Edie měla tenhle plán…“ začne Omar.


    „Nechceš mi snad tvrdit, že to není její styl,“ skočím mu dořeči ajsem rád, že můžu změnit téma. „Můžu ti připomenout, že jí vděčíš zasvůj spokojený vztah?“


    Omar mou poznámku přejde, ale to jsem očekával.


    „…a zadruhé tahle Amanda je vážně kus.“


    „To není ten problém.“


    „Ale kdepak. Vylezlo už něco ztoho tvého slídění pointernetu?“ „Jo, vrásky. Přísahám, že ztoho mám vrásky. Podívej,“ řeknu apřimhouřím oči. Omar taky přivře oči. Pak mu dojde, že si zněj utahuju, azavrtí hlavou.


    „Počkej, počkej,“ protestuju. „Tahle seznamka vypadá naprvní pohled docela neškodně, ale veskutečnosti sá­zíš všechny svoje naděje nasrovnávání. Jako zázrakem narazíš naprofil, ukterého můžeš zakřížkovat všechna možná políčka, necháš se ktomu svést anakonec potkáš nějakou ženskou ajsi zklamaný. Mě deptá, když mě jiní lidi zklamávají, protože mám pak pocit, že jsem starý. Když jsem byl mladý, zdáli se mi všichni lidé skvělí.“


    Díváme se, jak Amanda přechází přes ulici. Myslím, že si nás všimla. „Nepřemýšlels někdy otom, že je láska třeba něco víc než zaškrtávání políček?“ poznamená Omar jakoby sám ksobě.


    „Já nevím. Ten program pomně chce, abych popsal ideální ženskou, ajá poslechnu jako vzorný žáček. Prostě odpovím.“


    „Odpovíš…“


    „No dobře, když to chceš vědět tak přesně: mělo by jí být kolem třiceti, tmavovlasá. Krátké vlasy…“ Omar zakoulí očima, ale to se dalo čekat.


    „Jen se směj,“ řeknu. „Dlouhovlásky jsou jak klamavá reklama. Pět minut vypadají nádherně, ale pak si vlasy sepnou nějakými sponkami, svážou si je douzlu nebo si kolem hlavy natáhnou ty nechutné gumové věci, co vy­padají jak nevímco. Anavíc se všude vkoupelně povalují vlasy, ato vážně nechceš. Krátké vlasy jsou fajn. Víš, načem jsi, dokonce ikdyž leje jako zkonve.“


    „Počítám, žes taky zakřížkoval: metr šedesát pět, porozchodu, jedno dítě, vegetariánka, ctižádostivá. Cho­dí brzo spát, vysokoškolačka, ujíždí naasijském umění, běhání aamerických seriálech vangličtině abydlí ve20. obvodu. Jsou to tři roky, Guillaume! Není načase udělat vté své tabulce pár změn?“


    „19. obvod by taky ušel,“ zabručím.


    Soustředím se nato, co se děje venku. Amanda se mi ztratila zočí. Možná si všimla našich deprimovaných výrazů arozmyslela si to. Musím přiznat, že by mi to bylo skoro milejší.


    „Tobě se to mluví, ty máš svou Charlie…“ řeknu nakonec.


    „Zlatý oči,“ odpoví Omar.


    „Nepovídej?“


    Rozezní se zvonek nade dveřmi. Je to Amanda. Uvidí mě aúlevně se usměje, jako kdyby se konečně zase ocitla naznámém území.


    „Ahoj!“


    Následuje krajně neohrabané přivítání. Nakloním se kedvěma polibkům natváře, jak je vPaříži obvyklé, zatímco Amanda vtu samou chvíli zahájí americké objetí apříliš pozdě si uvědomí, že tady se lidi líbají. Její rty trefí můj chováním. „Já říkám no, no, no .“ Znázorňuje ženu, která se rozhodla co nejrychleji někam zmizet. „Já teda jdu krk vjakémsi nedobrovolném polibku, který by, kdyby nebylo té trapnosti, mohl působit skoro přidrzle. Aby se ztoho vykroutila, zavrtá se úplně rudá Amanda dosvojí tašky avytáhne zní miniaturní oranžovou taštičku slogem Louis Vouitton. „Všechno nejlepší knarozeninám, Guillaume!“ Mlčky balíček převezmu, provinile aspřipitomělým úsměvem. „To nemuselo být, Amando. Neměla sis dělat škodu. Já… ehm… otevřu to, až přijdou ostatní, ano?“ Když mi dojde, že mě pozoruje, stále červená jak ame-rické požární auto astále vté své parce, rozhodnu se, že nechám děkovné polibky předepsané francouzskou etiketou raději plavat. Co ale udělat místo toho? „Jasně, jasně,“ vyhrkne chvatně amne si ruce. „Edie tu ještě není, že?“ Omar zakročí. Nahlas asrozmáchlými gesty prohlásí, že všichni mají zpoždění. Potom odAmandy převezme bundu avybídne ji, aby se posadila vedle mě, apřinese jí sklenici červeného, aniž by se jí předem zeptal, co chce pít. Omar má ženy mnohem líp přečtené než já. Sedíme sAmandou ustolu abez valného úspěchu se snažíme oaspoň trochu inteligentní rozhovor. Vypráví mi, co ji zdrželo. Senergií zoufalce se oto pokouší francouzsky. „Metro, tam bylo hodně lidí apak se zastavilo, like paff!“ Strčí zprudka dostolu, jako metro, když naněco najede. Reflexivně zachytím kymácející se sklenici. „Ajá takhle.“ Nasadí výraz ženy, která se ptá, co se právě stalo. „Anějaký člověk vmetru dělá yaha, yaha, yaha .“ Nadávající Francouz se zamračeným obočím apovýšeneckým naulici, you know , jdu ajdu dlouho,“ žena úplně bez dechu, „ale ta ulice, you know ,“ ulice vprudkém kopci, „a…“ vyplazuje jazyk. Atak dál.


    Držím se své sklenice jako záchranného kruhu. Ijá jsem bez dechu potomhle stoupání poRue de Belleville ananedosažitelný vrchol francouzského jazyka. Edie mi říkala, že ji Amanda hned svůj první den uILOVE PARIS (cestovka, ukteré všichni tři pracujeme) poprosila, jestli by sní dál mohla mluvit jenom francouzsky, aby dělala rychlejší pokroky. Pokroky se ovšem vždycky dostavují pomaleji, než člověk čeká. Otom bych mohl vyprávět, pro­tože mluvím osmi jazyky, když počítám ity mrtvé. Mám cukání odpovědět jí angličtinou, kterou ovládám plynně, ale iteď stejně jako vždycky zůstávám hodným hochem, který respektuje to, oco ho někdo požádá.


    Když probereme počasí, nejnovější drby omajitelce ces­tovky asklon pařížských ulic, nevíme, co dál. Nakonec se uchýlím kdůvěrnosti, abych odlehčil strnulou atmosféru.


    „Před chvílí jsem si vzpomněl nasvoje šestnácté naroze­niny. Je to přesně dvacet let. Dělal jsem oslavu. Abirthday party . Pozval jsem asi čtyřicet lidí. Bylo horko, skoro jako vlétě.“


    Jednoduchými slovy asdůrazem nakaždé slabice jí vykládám osvém mládí veVendée umoře. Bydlela tam iOmarova babička. Když jsme byli malí, vídali jsme se jen oprázdninách, ale později se kbabičce přestěhoval achodili jsme spolu nastřední. Čím víc jsem toho vyprávěl, tím zřetelněji se mi události vybavovaly. Dům mých rodi­čů vLes Sables d’Olonne, exotická tapeta vobýváku, kde jsme chtěli tancovat, vůně čokoládového dortu upečeného Omarovou babičkou, který nikdy nebyl úplně propečený, ale zato byl neskutečně dobrý. Zase se tam vidím mezi lahvemi skolou, balonky asingly navršenými nastereo soupravě mého otce. Dal jsem se dogala, napomádoval jsem si vlasy aoblékl si nový svetr, který mé babičce při­padal příšerný. Úplně nečekaně mě zaplaví vlna nostalgie, ato před touhle holkou, kterou skoro neznám akterá evi­dentně nerozumí ani polovině ztoho, co povídám. Omar pozná až odbaru, že upadám domelodramatu, azavolá:


    „Ten pád, Guillaume, ten pád. Ušetři nás madlenek atěch dalších keců.“


    Než abych Amandě vysvětloval, že se stěmi madlenka­mi jedná onarážku naMarcela Prousta aživost vzpomínek nadávno uplynulé věci aztracený čas, zatímco ty kecy… no nic. Nakonec si povzdechnu:


    „Zkrátka adobře: ze čtyřiceti pozvaných jich přišlo pět. Only five people came .“


    „Ach,“ udělá Amanda, přičemž její trochu nucený, zdě­šený výraz dalece překročí přiměřenou míru. Než však stačí dojít kukvapeným závěrům (kterých jsem toho děs­ného odpoledne před dvaceti lety udělal ažaž), já raději pokračuju:


    „Další den veškole jsem zjistil, že jedna holka, se kterou jsem si jednou vyrazil – dated, you know – kterou jsem ale nepozval, ksobě domů pozvala celou třídu. Její rodiče měli bazén. Aswimming pool . Revenge . Pomsta.“


    Vtu chvíli se Amandin obličej rozzáří blaženým úsmě­vem. Zatímco já ještě přemýšlím, co namé ksmrti smutné historce může být důvodem kveselí, ona zvolá:


    „ Iknow! Ten den jsi poznal Edie!“ „Nato určitě nikdy nezapomeneme,“ prohlásí Omar aposadí se knám. „Mí čtyři nejlepší kamarádi tam přesto byli…“ mluvím dál. „Mezi nimi Omar, který tehdy ještě nosil dredy. Aje­den znich přivedl svou novou přítelkyni. Byla blonďatá, totálně praštěná anosila naprosto šílené hadry, dnes by se tomu říkalo vintage, atřpytky navíčkách. Totaly crazy . Byla to Edie. Všichni pak časem odešli dociziny, kromě Edie amě. My jsme šli doPaříže.“ „Nic ztoho nám ale roky neubere,“ řekne Omar apo-hladí se dlaní posvé dokonale holé lebce. Když se pak zase odkolébá zabar, podívám se mimoděk nahodiny. Amanda si toho všimne. Trochu se kemně nakloní, upřeně se mi zahledí doočí ajemně mi anglicky oznámí, že si nemám dělat starosti, aže moji přátelé dnes určitě přijdou. Protestuju, možná trochu moc vehementně, že vemně ten zážitek nezanechal žádné trauma. Potom zase oba mlčíme, ale tato Amandina krátká věta, tenhle autentický okamžik mě dojal. Koutkem oka ji pozoruju. Je vážně hezká. Že by měl Omar pravdu? Možná bych tu tabulku měl vážně změnit. Ze zdivočelých myšlenek mě vytrhne zabzučení mobilu. „Esemeska odEdie,“ houknu naOmara. „Rasistický taxikář Place de la République.“ Omar propukne vesvůj legrační smích, ale jeho kvokání je záhy přerušeno ohlušujícím řevem silné motorky. Dokonce iveganské dortíky sjahodami aplátky růží se roztřesou. Přímo před vjezdem aznačkou se zákazem parkování zaparkuje veslepé uličce Harley-Davidson. Sesedne zněj podsaditý chlápek, rovné popelavě světlé vlasy, výraz buldoka, bunda zumělé kůže posetá skleněnými perlami anýty, které znázorňují nejrůznější symboly občanské neposlušnosti. Louis-Jean. Vetřiceti je znás nejmladší apřipojil se ktéhle partě přátel teprve před pěti lety, když se nastěhoval dobytu nad Foodie. Tam už sice zase nebydlí, ale má tu dál něco jako svůj domovský přístav. Vede malou grafickou kancelář, která pracuje hlavně pro výrobce aut. Vevolném čase produkuje experimentální umělecké filmy, které mu požírají veškeré úspory. Rád kreslí velkoformá­tové Pinups avěnuje svou veškerou, údajně neexistující něhu svému černému kocourovi jménem Papež.


    Shelmou vruce vejde. Prostorem Foodie Nam Nam zavane poryv mužnosti. Mám dojem, že Amanda klopí pohled.


    „Sorry, že jdu pozdě,“ řekne Louis-Jean. „Stavěli mě policajti. Kruháč naChamps-Elysées. Ivneděli odpoledne se tam jezdí jak načtyřiadvacetihodinovce vLe Mans. Au­tobus jak kráva sosmdesáti turisty řezal zatáčku podvou kolech. Fakt nekecám, podvou kolech! Koho ale zastavili? Jasně, dobráka starouše, co si nachopperu hezky bublá těch svých třicet. Jasně. Ale kdo nosí helmu, musí mít máslo nahlavě. Papíry sem. Žijeme vzemi plné fašounů. Buď zdráv, dlouháne.“


    Louis-Jean políbí Omara natváře. Motorkář avysoký černoch utoho vypadají jak dvě holky. Amanda si toho všimne.


    „Tys jel třicet?“ otáže se Omar pro forma.


    „Ne, to jsem jen tak plácl. Možná jsem valil šedesátkou, ale pořád to bylo bezpečnější než to, co předváděl ten autobus. Hele, myslel jsem, že dneska odpoledne tu bude uzavřená společnost?“ pokračuje spohledem naAmandu, která ostentativně pozoruje svou sklenici svínem.


    „Kolegyně odEdie,“ zašeptá Omar. „Američanka. Musí se nani mluvit pomalu.“ Louis-Jean zamíří kemně apopadne mě zaramena tak prudce, že mě málem strhne ze židle. „No, prcku, šestatřicet, není to paráda? Jasně, je to pa­ráda. Řekni, že je to paráda.“


    „Je to paráda, Louisi-Jeane. Můžu ti představit Amandu? Amando, tohle je Louis-Jean.“


    „Dobrý den, mademoiselle. Nenechte si ucpávat hubu francouzskou větnou stavbou. Jak to říká básník? Kdo se stará oto, co mluví rty, když člověk slyší odpověď srdce . Nemám pravdu?“


    Amandě vpanice ztuhne úsměv. „Jak, prosím?“ „ Louis-Jean is very happy to meet you ,“ sdělím jí tlumeně. „Okay. Já taky,“ odpoví uklidněná.


    Šlehnu poLouisi-Jeanovi vyčítavým pohledem. „No co je? Chci jen nechat zazářit naši francouzskou kultu­ru, přesně jak to chce ta ministryně. Dívej, támhle je Charlie.“ Vidím, jak Omar zvedne oči koknu aznepokojeně po­spíchá knašemu stolu. „Ani slovo otom, co jsem vám říkal. Ona ještě nic neví. Jasné?“ procedí. „Cože, tys jí to pořád ještě neřekl?“ odpovím súdivem. „Vždyť je to už měsíc!“


    Charlie venku prochází dlouhým krokem kolem graffiti askoro snimi splývá. Úzké černé džíny zdůrazňují její figuru sdlouhými končetinami, ruce má zastrčené vkapsách černé mikiny. VMartenskách askůží opálenou vdalekých zemích, která teď není vestínu kapuce příliš krozeznání, připomíná takový ten druh holek, které malým maloměst­ským klukům, jako jsem byl já, nahánějí naškolním dvoře strach. Člověk se musí podívat podruhé – ale kdo si stím dá tu práci? – aby zaznamenal přímé držení těla bývalé baletky, mírnost jejích očí orámovaných černou linkou ajejí tichý hlas, který vždycky mluví pravdu. Charlie má vsobě moudrost daleko převyšující jejích sedmatřicet let, amy všichni – bez výjimky všichni – jsme se jí už někdy vtěžkých situacích svěřovali anaslouchali jejímu spraved­livému soudu.
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