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Na pamiatku Jackyho Lucasa



„U Moneta nevnímame skutočný svet, ale predstavu o ňom.“
F. Robert‑Kempf, L’Aurore, 1908

„Nie! Nie! Len nie čiernu pre Moneta!
Čierna nie je farba!“

Georges Clemenceau
pri rakve Clauda Moneta

(Michel de Decker, Claude Monet, 2009)





Giverny sa na nasledujúcich stranách usilujem opísať čo naj‑
vernejšie. Sú to skutočné miesta.

Hotel Baudy, potok Epte, mlyn des Chennevières, škola v Gi‑
verny, Kostol sv. Radegondy a cintorín, ulica Claude‑Monet, ces‑
ta du Roy, ostrov aux Orties a, samozrejme, Monetov ružový 
dom a jazierko s leknami. Rovnako aj okolité miesta ako mú‑
zeum vo Vernone, Múzeum výtvarných umení v Rouene, sa‑
mota Cocherel.

Informácie o Claudovi Monetovi sú tiež autentické, čo sa 
týka jeho života, diela a dedičov, takisto údaje o iných maliaroch 
impresionistoch, teda o Theodorovi Robinsonovi alebo Eugènovi 
Murerovi.

Spomínané krádeže obrazov sú sčasti skutočné.
Všetko ostatné som si vymyslel.
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V dedine bývali tri ženy.
Prvá z nich bola zlá, druhá klamárka, tretia egoistka.
Dedina mala meno krásne ako záhrada. Giverny.
Prvá žena bývala vo veľkom mlyne na brehu bystriny vedľa 

cesty du Roy; druhá v podkrovnom byte nad školou na ulici 
Blanche‑Hoschedé‑Monet; tretia žila s mamou v malom ošar‑
panom dome na ulici Château‑d’Eau.

Neboli ani rovnako staré. Kdeže. Prvá mala viac ako osem‑
desiat, alebo takmer toľko, a bola vdova. Druhá mala tridsať‑
šesť a svojho muža ešte nikdy nepodviedla. Aspoň zatiaľ. Tá 
tretia mala čoskoro jedenásť rokov a všetci chlapci v škole boli 
do nej zaľúbení. Prvá nosila stále čierne šaty, druhá sa líčila 
kvôli milencovi, tretia mala rozpustené vlasy, aby jej poleto‑
vali vo vetre.

Pochopili ste. Tie tri boli celkom rozdielne. Mali však aj 
niečo spoločné, a  to bolo tajomstvo: všetky tri túžili odísť. 
Áno, opustiť Giverny, tú nádhernú dedinu, ktorej meno sa‑
motné lákalo kopu ľudí z celého sveta, len aby sa v nej mohli 
niekoľko hodín poprechádzať.

A iste viete prečo. Kvôli maliarom impresionistom.
Prvá zo žien, najstaršia, vlastnila krásny obraz, druhú veľ‑

mi zaujímali umelci, tretia, najmladšia, pekne maľovala. Do‑
konca veľmi pekne.



Prečo by chceli z Giverny odísť? Nezdá sa vám to zvláštne? 
Všetky tri si mysleli, že dedina je ako väzenie, ako veľká, krás‑
na záhrada obohnaná mrežovým plotom. Ako park v útulku. 
Obraz ilúzia. Obraz, ktorý sa márne pokúša vymaniť z rámu. 
V skutočnosti tá tretia, najmladšia, túžila nájsť otca. Niekde 
inde. Druhá hľadala milenca. A tá prvá, najstaršia, poznala 
túžby tých dvoch.

Jedného dňa sa však predsa len na trinásť dní, iba na tri‑
násť dní, mreže záhrady otvorili. Presnejšie, od 13. mája do 
25. mája 2010. Mreže Giverny sa zdvihli pre ne! Iba pre ne, 
mysleli si. Pravidlá však boli neúprosné, len jedna z nich moh‑
la uniknúť. Ostatné dve mali zomrieť. Tak to bolo.

Tých trinásť dní prešlo v ich životoch ako v zátvorke. Pri‑
krátkej. A tiež krutej. Prvý deň v zátvorke sa začínal vraždou 
a posledný sa končil ďalšou vraždou. Zvláštne, polícia sa za‑
ujímala iba o druhú ženu, tú najkrajšiu; tá najmladšia, naj‑
nevinnejšia, musela pátrať sama. A tá prvá, najdiskrétnejšia, 
mohla všetkých nerušene pozorovať. Ba aj zabiť!

Celé to trvalo trinásť dní. Dosť času na útek.
V dedine bývali tri ženy.
Tá tretia bola najnadanejšia, druhá najprešibanejšia, prvá 

najodhodlanejšia.
Čo myslíte, ktorej sa podarilo uniknúť?
Tretia, najmladšia, sa volala Fanette Morellová; druhá Sté‑

phanie Dupainová; prvá a najstaršia som bola ja.



OBRAZ PRVÝ

Dojmy





15

PRVÝ DEŇ
13. máj 2010

(Giverny)

Hromadenie

1
Priezračnú vodu riečky sfarbili na ružovo úzke pásiky ako roz‑
púšťajúca sa pastelová farba z fontány, v ktorej umyli štetec.

„Neptún, stoj!“
Po prúde sa farba strácala, viazla na bujnom rastlinstve oví‑

sajúcom z brehu, na svetlohnedých koreňoch topoľov a vŕb. 
Miznúci vyblednutý pocit…

Mám ho rada.
Červená však nepochádzala z palety, ktorú umyl maliar 

v rieke, ale z rozbitej lebky Jerôma Morvala. Ohavne roztrieš‑
tenej. Krv sa valila z hlbokej rany navrchu hlavy, číra, unášaná 
prúdom riečky Epty, do ktorej bola ponorená.

Môj nemecký ovčiak podišiel bližšie, ňuchal. Zakričala som 
tentoraz silnejšie:

„Neptún! Ku mne!“
Mŕtvolu čoskoro zaiste niekto nájde. Je síce len šesť hodín 

ráno, ale určite tade pôjde nejaký človek, možno maliar, be‑
žec, zberač slimákov, a objaví ju.

Zastanem, nechcem ísť bližšie. Opriem sa o palicu. Zem 
predo mnou je blatistá, posledné dni veľa pršalo, okraje riečky 
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sú zradné. V osemdesiatich rokoch sa mi naozaj nechce hrať 
sa na rusalku, ani len v mizernom potoku širokom jeden me‑
ter, z ktorého časť vody smeruje do nádrže v Monetovej zá‑
hrade. Vlastne, dnes už asi nie, veď jazierko s leknami napája 
podzemný kanál.

„Ideme, Neptún.“ Zamierim naňho palicou, aby mu ná‑
hodou nenapadlo strčiť ňufák do diery v sivom kabáte Jerôma 
Morvala. Ďalšia rana. Rovno do srdca.

„Hýb sa! Ideme preč!“
Posledný raz pozriem na červenkastú vodu a pokračujem 

ďalej pozdĺž cesty. Musím uznať, že je starostlivo udržiava‑
ná. Spodné konáre stromov orezali, aby nezavadzali. Svahy sú 
holé, bez trávy. Nečudo, veď denne tade prejdú tisíce turistov 
vrátane mamičiek s kočíkmi, ľudí na invalidných vozíkoch, 
stareny s palicou. Mňa!

„Ideme, Neptún!“
Kúsok ďalej odbočím na mieste, kde riečku Eptu delí na 

dve ramená hať s kaskádou vody. Na druhej strane už mož‑
no tušiť Monetove záhrady, lekná, japonský most, skleníky… 
Zvláštne, tu som sa roku 1926 narodila a v rovnakom roku 
zomrel aj Monet. Po jeho smrti záhrady na päťdesiat rokov za‑
vreli, zabudlo sa na ne, spustli. Dnes sa však veci pohli k lep‑
šiemu a každý rok sem prichádzajú zo všetkých končín sveta 
tisíce a tisíce Japoncov, Američanov, Rusov či Austrálčanov, 
len aby sa poprechádzali po Giverny. Monetove záhrady sa 
stali posvätným miestom, mekkou turistov, katedrálou. Vlast‑
ne, veď už čoskoro sem tie tisíce pútnikov zavítajú.

Dívam sa na hodinky: 6 hodín, 2 minúty. Ešte niekoľko 
hodín pokoja.

Pokračujem v ceste.
Monetova socha pri topoľoch a obrovských lopušiciach na 

mňa škaredo zazerá pohľadom nahnevaného suseda – hustá 
brada a na hlave čosi pripomínajúce slamený klobúk. Na pod‑
stavci zo slonoviny je dátum 2007. Nápis na drevenej doske 
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vedľa oznamuje, že majster stráži „záhradu“. Svoju záhradu! 
Polia od bystriny k riečke Epte, od Epty k Seine, topoľovú aleju 
a brehy s vlniacim sa porastom. Čarovné miesta, ktoré maľo‑
val. Nedotknuteľné… V obrazoch zakonzervované na večnosť!

O šiestej hodine ráno mestečko ešte vyzeralo ako prelud. 
Hľadím na horizont pred sebou, obilné a kukuričné polia, 
divé maky. Ale nebudem vám klamať. Monetova lúka je dnes 
v skutočnosti skoro po celý deň parkoviskom. Presnejšie, štyr‑
mi parkoviskami, ktoré obkľučujú stonku chodníka a pripo‑
mínajú asfaltové lekno. V mojom veku si môžem dovoliť takto 
to nazvať. Toľkokrát som videla, ako sa krajina rok za rokom 
mení. Monetov vidiek dnes pripomína hypermarket!

Neptún ma ešte niekoľko metrov nasleduje, potom sa roz‑
behne rovno cez parkovisko, vyciká sa na drevenú ohradu 
a upaľuje po poli k sútoku Epty a Seiny, kde kúsok poľa zo‑
vretý dvoma riečkami nesie zvláštny názov ostrov aux Orties, 
ostrov pŕhľav.

Vzdychnem a pokračujem v ceste. V mojom veku nemô‑
žem za ním utekať. Dívam sa, ako sa vzďaľuje, potom sa vracia 
späť, akoby sa mi vysmieval. Zaváham, či ho mám privolať. 
Znova zmizne v obilí. Neptún sa rád takto zabáva. Uteká sto 
metrov predo mnou! Obyvatelia Giverny psa poznajú, mys‑
lím, že len máloktorí nevedia, že je môj.

Prejdem parkoviskom a zamierim k mlynu des Chenne‑
vières. Tam bývam. Chcem sa vrátiť skôr, ako sem začnú prú‑
diť davy. Mlyn des Chennevières je široko‑ďaleko najkrajšia 
stavba v blízkosti Monetových záhrad, stojí pri ceste, no od‑
kedy je lúka plná plechov a pneumatík, cítim sa tu ako ohro‑
zený druh v klietke, ktorý si zvedavci obzerajú, špehujú, foto‑
grafujú. Z parkoviska do dediny vedú cez riečku štyri mostíky, 
z toho jeden rovno pred mojím domom. Do šiestej večer som 
ako uväznená. Potom dedina znova stíchne, lúka zostáva vŕ‑
bam a Claude Monet môže znova otvoriť oči a ani nezakašle 
do brady nasiaknutej smradom z výfukov.
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Predo mnou sa kníše les svetlozelených klasov miestami 
popretkávaný červenými makmi. Ak by sa niekto kochal po‑
hľadom na krajinu pozdĺž riečky Epty, istotne by mu pripo‑
mínala impresionistický obraz. Harmónia farieb pozlátených 
rannými lúčmi slnka s ľahkým dotykom smútku, malou čier‑
nou bodkou na pozadí.

Starena odetá v čiernom. Ja!
Jemný náznak melanchólie.
Znova zakričím:
„Neptún!“
Stojím a vychutnávam si pominuteľný pokoj, neviem ani 

ako dlho, asi niekoľko minút, kým sa nezjaví bežec. Prebehne 
okolo mňa, slúchadlá na ušiach. Tričko. Tenisky. Zjavil sa na 
lúke ako z iných čias. Je prvý, kto dnes pokazí obraz, ostatní 
ho budú nasledovať. Kývnem mu hlavou, on mne tiež a už sa 
vzďaľuje za cvrlikania elektronického svrčka zo slúchadiel. Vi‑
dím, ako zahne k Monetovej buste, malému vodopádu a prie‑
hrade. Viem, že sa bude vracať pozdĺž potoka a tiež sa bude 
vyhýbať blatistým okrajom cestičky.

Sadnem si na lavičku. Čakám na pokračovanie. Nevy‑
hnutné.

Na parkovisku lúky niet zatiaľ nijakého vozidla, keď po‑
licajné auto zastane na kraji cesty du Roy medzi nádržou na 
pranie a mojím mlynom. Dvadsať krokov od tela Jerôma Mor
vala ponoreného do vody.

Vstávam.
Zaváham, či mám naposledy privolať Neptúna. Vzdych‑

nem si. Napokon, pozná cestu. Mlyn des Chennevières je tes‑
ne vedľa. Naposledy pozriem na policajtov, ktorí vystupujú 
z auta, a odchádzam. Idem domov. Z vežičky na štvrtom po‑
schodí môžem spoza okna dobre sledovať všetko, čo sa na 
okolí deje.

A navyše oveľa diskrétnejšie.
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2
Komisár Laurenç Sérénac vyznačil úsek niekoľkých metrov 
širokou oranžovou páskou, ktorú priviazal na stromy nad 
riečkou.

Miesto vraždy nebude asi ľahké preskúmať. Sérénac si po‑
myslel, že spravil dobre, keď sem po telefonáte na komisa
riát vo Vernone prišiel s troma kolegami. Momentálne hlav‑
nou úlohou prvého, agenta Louvela, bolo udržať v dostatočnej 
vzdialenosti zvedavcov, ktorí sa už hromadili pri riečke. Ne‑
uveriteľné. Policajné auto prešlo prázdnym mestom a za nie‑
koľko minút akoby sa všetci jeho obyvatelia dohodli a zamie‑
rili k miestu vraždy. Lebo istotne ide o vraždu. Nemusel by 
ani absolvovať trojročnú policajnú akadémiu v Toulouse, aby 
si tým bol istý. Sérénac znova preskúmal otvorenú ranu na 
hrudi a navrchu lebky a tiež hlavu ponorenú do vody. Agent 
Maury, najostrieľanejší technický špecialista na komisariáte 
vo Vernone, dôkladne zaisťoval stopy na zemi okolo mŕtvo‑
ly a lial do nich rýchlo tuhnúcu sadru. Sérénac mu kázal za‑
bezpečiť blatistú zem skôr, ako sa priblížia k mŕtvole. Muž je 
mŕtvy, neujde im ani ho nevzkriesia. Kým nebudú mať všetky 
fotografie a dôkazy z miesta zdokumentované, neprichádza 
do úvahy, aby to tu pošliapali.

Na moste sa zjavil komisár Sylvio Bénavides. Lapal po dy‑
chu. Niekoľko miestnych z Giverny ustúpilo, aby mohol prejsť. 
Sérénac ho poveril, aby sa s  fotografiou obete rozbehol do 
dediny a získal prvé informácie o zabitom mužovi. Komi‑
sár Sérénac nebol na poste vo Vernone dlho, ale rýchlo zistil, 
že Sylvio Bénavides si svoju prácu robí veľmi dobre, horlivo 
vykonáva príkazy, je organizačný typ a je dôkladný. V istom 
zmysle ideálny zástupca. Možno by mohol byť iniciatívnejší… 
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Sérénac však tušil, že u Bénavidesa je to skôr plachosť ako 
neschopnosť. Oddaný typ! Vlastne oddaný… oddaný svoj‑
mu povolaniu policajta. Pretože Bénavides asi svojho nadria‑
deného, komisára Laurença Sérénaca, čerstvého absolventa 
policajnej akadémie v Toulouse, musí považovať za zvláštny 
prípad… Hoci Sérénac bol pred štyrmi mesiacmi nečakane 
povýšený na šéfa komisariátu vo Vernone, vari možno brať na 
severe Seiny vážne poliša, ktorý nemá ešte tridsať, rozpráva sa 
tým svojím okcitánskym prízvukom s tulákmi ako s kolegami 
a miesta činu skúma s neskrývaným cynizmom?

Je to čudné, pomyslel si Sérénac. Tunajší ľudia sú nejakí 
stresovaní. Nielen na polícii. Všade! Tu je to ešte horšie ako 
vo Vernone, tom veľkom parížskom predmestí tváriacom sa 
ako Normandia. Poznal administratívne hranice oblasti, hra‑
nica medzi Ile‑de‑France prechádza cez Giverny len niekoľ‑
ko metrov odtiaľto na druhej strane hlavného toku rieky. Ale 
obyvatelia sú Normanďania, nie Parížania. A zakladajú si na 
tom. Akýsi druh snobizmu. Ktosi mu celkom vážne povedal, 
že hranica riečky Epty, toho smiešneho potôčika medzi Fran‑
cúzskom a anglo‑normandským kráľovstvom, videla vo svo‑
jich dejinách viac mŕtvych ako rieka Maas alebo Rýn…

Chumaji!
„Komisár!“
„Volaj ma Laurenç, dočerta… už som ti povedal…“
Sylvio Bénavides zaváhal. Komisár Sérénac mu to vraví 

pred agentmi Louvelom a Maurym, asi pätnástimi zvedavca‑
mi a mŕtvolou, ktorá sa kúpe vo vlastnej krvi. Akoby bola prá‑
ve vhodná chvíľa na potykanie.

„Ehm. Dobre. Ehm, teda, šéfe… myslím, že ide o poriad‑
ne chúlostivú vec… Nebolo ťažké obeť identifikovať. Všetci 
ho tu poznajú. Zdá sa, že je to veľké zviera. Jérôme Morval, 
známy očný chirurg, ordináciu má na avenue Prudhon v Pa‑
ríži v šestnástom obvode. Býva v jednom z najkrajších domov 
v dedine, na ulici Claude‑Monet číslo 71.“
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