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Kto bojuje proti netvorom, musi dbat na to, aby sa aj z neho nestal
netvor. Ked pozeras dlho do priepasti, pozera aj priepast do teba.

Friedrich Nietzsche
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Réd by som sa podakoval vietkym, ktori mi tak $tedro venovali
¢as a znalosti pri praci na tejto knihe. Konkrétne si moju vdaku
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Gendarmerie Nationale; Jacques Auque, predseda Ordre de la
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sidlom v kalifornskej Sonome za dych beruci avod do najmoder-
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a sladké vin doux mi sprijemnovali pisanie knihy.






Prolog

Vo vinohradoch Cosi citit. Hroznovii Stavu a listy a usliapani. travu.
A este osi. Cierny zdvan zostreny #tym mesiacom v splne, ktory osvet-
luje presné rovnobegky viniia, tiahnuce sa dolu miernym svahom.

Takto nevonia sladké zrelé ovocie. Nie veru, je to nezamenitelny
bnilobny pach smrti.

Teply vzduch hreje na pokozke a ozyjva sa klopkanim strapcov
v plastovych vedrich. Mikké klop, klop. Suchot listia, cvakanie no-
nic. Lice svetla z celovych lamp krizuji tmu a zaboddvajii sa do ob-
lohy, akoby hladali hviezdy.

Annie je mladd. Md iba Sestndst. Na vendange je prvy raz. Obe-
vd sa studené biele hrozno odrody mauzac, z ktorého bude vin mous-
seux, teda Sumivy sekt. Annie nevie nic o tom, ako sa vyriba — pod-
la tajného receptu, ktory pred mnohymi storoliami ukradol mnich
menom Dom Perignon a preslavil v inom kiite Francizska. Je mla-
dd a zreld ako to hrozno. Iba utrbnit. A vie, Ze ju po oku sleduje
Coraz netrpezlivejsi Christian. Pracuje v susednom rade. Poluje ho,
ako dycha, ked vo svetle lampy obzerd kazdy jeden strapec, odstrini
z neho pripadnil pleseri a hodi do vedra. Dobodli sa, Ze sa stretnii pri
prameni potoka, ktory zavlazuje vinic, ligotavy a priezralny v me-
salnom svetle. Storocia si milenci dohovdraji schodzky na tom mies-
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te, v tieni zriicaného kastiela pod nevyuzivanym kostolom na visku.
Hlboko v doline sa nocou vinie zlatd stuzka rieky Tarn.

Maji najuyssi éas. Annie pozrie na hodinky. Je kritko po tretej.
Vtom zacuje motor traktora, ktory sa vracia po dalsie hrozno na od-
voz do lisovne. Pozrie tym smerom. Ostatni zberadi tahajii vedyi so
strapcami k vlecke naloZenej velkymi cervenjmi kadami. Ozve sa
naliehavy sykot, Annie sa 0briti a zbadd Christiana, ako na riu ges-
tikuluje spomedzi stromov. Srdce jej skoli az do krku a zasekne sa
dych. Vébec si nevsimnii, Ze tam nie sme, ubezpecoval ju prv. Zhas-
neme si Celovky a vytratime sa do tmy ako duchovia.

Annie lepkavymi prstami nabmatd vypinac a obostrie ju tma.
Zohne sa popod drét, kam sa za riou naliahne jeho ruka, rovnako
lepkavd, sladsia nez cukor. Pery sa pritlatia na pery a Annie uciti
chut hroznovych bobil, ktoré Christian pri oberacke ujedal.

Prepletii si prsty, skréia sa pod tirovers vinobradu a rozbebnii sa hore
brehom k tmavym stromom. Annie sa tes. Strach sa pominul, nabradi-
lo ho varusenie z toho, Ze sa koneine stane Zenou. Rozosmeje sa, a Chris-
tian ju tisi s prstom na perdch, ale pocut, Ze aj on sotva premdha smiech.

St uz dost daleko na to, aby sa mohli vystriet a utekat vzpriame-
ne. Ked viak zabocia k lesu, padne na nich dlhy tmavy tier: postavy
s rozpagenymi rukami, ktovd akoby ich chcela zabnat spit do Eriedy.

Zastanti a Christian zabresi: ,Putain!“ Pristibli ich. Lenze po-
stava sa nehybe. Z pliec jej visi dlhy pldst a povieva v noinom vinks,
predzvesti bliziaceho sa vent d’autan. Zasvietia biele rukavice. Tvdr
zakryva podivny trojubolnikovy klobik. A clovek sa stile nehybe.

»Kto je 102 spyta sa Annie Septom, zmociiuje sa jej neblahé tuse-
nie, temné ako noc, lebo oblak prave nakritko zakryl mesiac. Pretne
Ju lic Christianovej lampy, prekvapivy a silny, a osvetli vpadnutii
vrdskavil tvdr s neprirodzene vystidpenymi (rtami. Kde kedysi boli
o, zivajii Cierne diery. Pokozka, zuby, vlasy, to vsetko je od hroz-
novej stavy sfarbené do karminova, rovnako ako plast nestastnika.
Usta ostali otvorené ani v nemom vikriku. Krik Annie naopak po-
Cut velmi dobre, znie v 1iom strach vyvolany vedomim vlastnej pomi-
nutelnosti, ktory sa v loveku prebudi pri prvom stretnuti so smrtou.



Prva kapitola

L

»Monsieur Macleod, Petty patril medzi najnenavidenejsich Tudi
v celom Francuzsku* Prefekt hodil rukou, ani ¢o by sa pred nim
rozprestierala celd jeho domovina. ,Ved uznajte: American a po-
¢a nds Francuzov, ktoré z nasich vin sa daju pit:*

Enzo sa neubranil miernemu tsmevu. ,,Domnievam sa, Ze viet-
ci ti vindri z Bordeaux, ktori prave vdaka jeho hodnoteniam predi-
vaju flae po sto eur a viac, by to az tak ¢ierno nevideli:*

»Predévaju, to ano, ale radi ho nemali. Skor sa ho béli. Jedinym
zlym hodnotenim dokdzal zruinovat celé vinarstvo. Verte mi, ne-
jeden tamojsi vyrobca prisiel na mizinu len preto, lebo Pettymu
nepadol do noty:

Prefeke znechutene ohrnul peru.

Ty¢ila sa nad nimi Katedréla svitej Cecilie, dominanta panora-
my mesta Albi a najvacsia tehlovéd budova na svete, ktorej domysel-
nt konstrukciu zatial neprekonali ani architekti dvadsiateho prvé-
ho storodia. Prefeke si vykrac¢oval dldZdenym ndmestim, akoby mu
patrilo, ¢o vlastne nebolo daleko od pravdy. Na opa¢nom konci
sa uz tvoril rad zdujemcov o nav§tevu muizea Toulousa Lautreca.

»Pravdaze, sotva jeden kritik zomrie, jeho miesto zaujme iny.
Momentalne je najva¢sim pdnom Robert Parker. A prispievatelia
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The Wine Spectator. Zasa Americania:* Opovrzlivost mu teraz kr-
¢ila uz aj nos. ,Ale nikto z nich este neprisiel sem do Gaillacu,
aby tu ochutnal nase vina. Parker vraj raz hodnotil nejaké Cha-
teau Lastours. Neviem, ¢i je to pravda, ale jediny Petty tu bol a ro-
bil systematické ochutnavky: Vzdychol si a pozrel roztrpéene na
Enza, ako keby mu az teraz zacalo byt zvlastne, Ze sa o nie¢om ta-
kom zhovéra s tymto $kétskym ¢udakom, keory si viaze vlasy do
chvosta. ,Co si o nich myslel, to sa nikdy nedozvieme, lebo jeho
poznamky sa nikdy nenasli. Hoci predpokladdm, Ze to uz viete:*

Enzo prikyvol. Poznal kazdy detail Pettyho zmiznutia a vraz-
dy. Nielen z toho, ¢o sa o nej dotital v Raffinovej knihe, ale aj
z rozhovoru s jej autorom. Pévodne sa v nej cheel Raffin zaobe-
rat iba $iestimi nevyrie$enymi vrazdami, Pettyho pripad doplnil
v poslednej chvili. Nevedel odolat.

»Preto neviem, ako vdm moézem byt ndpomocny. Moj kole-
ga z Lotského departementu sa o vis vyjadroval velmi pochvalne.
Chodili sme spolu na ENA

»Viem, monsieur prefekt. Dufal som, ze by ste ma mohli zo-
zndmit s niekym z Gaillacu. S niekym, kto by mi pomohol praco-
vat v utajeni. Ze by som u niekoho oberal hrozno alebo ¢o*

»Nazdavate sa, ze dokdzete vyriesit Pettyho vrazdu, tak ako ste
vyrie$ili Gaillardovu? Zasa ste sa stavili?“

Rozchyrilo sa, Ze Enzo nielenze rozlaskol Gaillardov pripad, ale
este na tom aj zarobil, lebo sa stavil s miestnym prefektom a policajnou
nécelnickou mesta Cahors. Albi bolo od Cahors vzdialené dve hodiny
cesty autom na juh a lezalo na brehoch rieky Tarn — prudkého toku,
keorého hladina sa ligotala v $ikmych la¢och septembrového slnka.

Enzo presiel pohladom po stromami porastenom nédbrezi,
kde sa ponad hnednuce listy dvihala ¢erven rimskych $kridiel na
tehlovych domoch. ,Tentoraz nie, monsieur prefeke. Pokusam sa
ziskat peniaze na financovanie novozalozenej Katedry krimina-
listickej techniky u nés na univerzite v Toulouse. Gaillardovym
pripadom sme na seba uptali vela pozornosti, preto pokracujem
vo vySetrovani vrdzd z Rafhinovej knihy:*
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Zastali pred kamennym schodiskom stpajiucim k ornamen-
tdlnemu gotickému vstupu do majestdtnej tehlovej katedraly. Pre-
feke, v civilnom Zivote nadmieru zbozny ¢lovek, bol na ceste na
ranné modlitby. Pochybovaé¢ne pozrel na Enza. ,Nie som si isty, ¢i
schvalujem, aby mi tu nejaky amatérsky detektiv vysetroval vraz-
du bez oficidlneho poverenia:*

»Monsieur prefekt, amatérom ma mozete nazvat len tazko.
Som vysoko kvalifikovany kriminalisticky technik* A kym pre-
feke stihol namietnut, Ze profesiondlne sa kriminalistike naposle-
dy venoval pred dvadsiatimi rokmi, dodal: ,,Okrem toho, keby si
policia riadne plnila povinnosti, nebolo by amatérskych vysetro-
vatelov treba:

Prefeke zdvihol obodie. ,,Prefekt Verne mi spominal, Ze si ne-
dévate servitku pred usta: Iba s miernym zavahanim dospel k roz-
hodnutiu. Vytiahol maly, v koZi viazany z4pisnik a napisal na strin-
ku meno a ¢fslo, potom ju vytrhol a podal Enzovi. ,Zeldm vim vela
$tastia, monsieur Macleod. Budete ho potrebovat:* S tym sa obrétil
avybehol hore schodmi na oneskorent schddzku s Bohom.

1L

,Pred tromi rokmi som ho identifikoval v marnici’ Laurent de
Bonneval mal kritko po patdesiatke. Bol vysoky a $tihly, v hus-
tej hrive ¢iernych vlnitych vlasov mu kde-tu svietil strieborny pra-
men. Bystré a priatelské hnedé o¢i mu znezneli spomienkou na ta
chvilu. ,,Bol to $ok. Nikdy som nevidel ¢loveka v takom stave. Vy-
zeral, akoby ho naloZili do vina a zakonzervovali. Alkohol zrejme
spomalil rozkladny proces. Ne¢udoval by som sa, keby celych tych
dvandst mesiacov, ¢o bol nezvestny, lezal vo vine:*

Bonneval sa odvratil od okna. Tvar mu stiekla z krvi a pokoz-
ka nadobudla nezdravy Zzltkasty odtien. Tridsat metrov pod nim,
pod hradbami starého opdtstva, si dalej vznesene tiekol Tarn, tri-
dsat kilometrov na zépad od Albi.
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Nachédzali sa v sidle Medziodborovej komisie gaillackych vin
v Maison de Vins, ktory bol stcastou tehlového Opdtstva svité-
ho Michala v Gaillacu, meste s tisicro¢nou histériou. Enzo citil jej
pritomnost z kazdej ¢ervenej tehly okolo seba. ,,Pre¢o ho neiden-
tifikoval niekto z rodiny?“

,PretoZe ked ho nasli, nikomu z nich sa sem nechcelo trmécat
a7 zo Stétov. Bol niekolko rokov rozvedeny a s dcérou nekomu-
nikoval’

Enzo si rozpadito odkaslal. Neprijemne sa to podobalo na jeho
zivotné okolnosti. O tych vSak monsieur de Bonneval ni¢ neve-
del. ,,Pre¢o oslovili vds?“

»1yzden pred zmiznutim bol na ochutnavke mojich vin v Cha-
teau Saint-Michel. Tak sme sa zoznidmili. MoZno to malo nieco
spolo¢né aj s tym, ze som predsedom komisie. Zastupoval som vi-
nérov z celého Gaillacu. A dodnes zastupujem*

Enzo si ho premeral v jecho modrom pasikavom pulévri s vy-
blednutymi zdplatami na laktoch a $irokych menéestrovych noha-
viciach a ktovieako reprezentativny sa mu nevidel. Predsa viak bol
¢imsi sympaticky, mal prijemné, priatelské vystupovanie. ,V poli-
cajnej spréve sa pisalo, ze bol oble¢eny v typickom tbore nejakého
miestneho vinarskeho bratstva:*

,»Ano, Rad bozskej flasky — 'Ordre de la Dive Bouteille. Je to
pomerne bizarny spolok. Zdruzuje bonvivanov Zijucich podla
vzoru Francoisa Rabelaisa:‘

Enzo vedel, Ze slavny francazsky spisovatel zo Sestndsteho sto-
ro¢ia bol milovnikom vina a poznal aj jeho nemenej slavny zévet,
na ktory mu postadila jedind veta: Nic¢ nemdm, dibujem vela a zvy-
Sok rozdajte chudobnym.

»Bratstvo,” pokratoval Bonneval, ,vychddza z tradicie pradév-
neho spolku La Companha de la Poda, ktory existoval pred pitsto
rokmi. Poda bola kritka jednoru¢nd sekera na osekévanie vinica.
No dnes akoby sa uz ¢lenovia confrérie venovali iba dvom ¢innos-
tiam: propagécii vina a jeho pitiu’

»Vy teda nie ste ¢lenom?
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»Preboha, to nie. Som seridézny vyrobca vina, monsieur. Ne-
mam das strojit sa do karminovych plastov a trojrohych klobu-
kov:* Bonneval sa usmial. ,,Ale na pohdrik si mindtku vzdy ndj-
dem:

Enzo prikyvol. Ani on by neodmietol. ,Co mal s nimi Petty
spolo¢né?”

»Prijali ho do bratstva kratko po tom, ako sa tu zjavil. Meno-
vali ho za chevaliera radu’

»Bolo na tom nie¢o nezvycajné?“

»Pre cloveka v jeho postaveni ani nie. Nezabudajte, monsieur
Macleod, Ze vo vinarskom svete vtedy nebolo zvué¢nejsicho mena.
Prisiel, aby ochutnal nase vina. A tym nds mozno zapisal na mapu.
Dobré hodnotenie od Pettyho mohlo nasim vindrom zarobit vela
penazi’

A zl¢é ich zasa mohlo zruinovat:

Bonneval mykol plecom. ,,Ak hlad4te motiv, tak asi 4no"*

»Ieda,” povedal Enzo, ,,budete mi vediet pomdct?“

»Hédam hej: Vytiahol z peniazenky navstivenku a podal ju En-
zovi. ,,Pridte dnes k ndm do kastiela na ve¢eru so mnou a s mojou
manzelkou. Viete, ako sa vyrdba vino, monsieur Macleod *

»V hrubych ¢redch. Ale v jednotlivych procesoch sa nevyzndm:*

»Poharikom v$ak nepohrdnete:

» 1o iste nie:’

»Vyborne. Tak si dime flasku, dve a potom vidm urobim pre-
hliadku. Dovtedy zistim, ¢i by som vdm nevedel zohnat brigidu
nickde na oberac¢ke! Usmial sa. ,Dufam, Ze chrbét vas neboli:

1L

Gaillac, vravel si Enzo v duchu, ked prechddzal po novo vydldzde-
nom Place du Griffoul, nepatrilo k najkraj$im mestam. Velkostou
ani majestitom sa nemohlo rovnat hlavnému mestu departemen-
tu, ale malo isté zapraSené ¢aro. Nebolo na parddu, ludia tu byva-
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li a pracovali. Cervené tehly a hrozno. Vini¢ vonal v ovzdusi, vi-
nok roznésal po okoli syte, opojné tony sladkych plodov. Bol ¢as
oberaciek, Zivotna §tava mesta a vinohradov, prestretych na oboch
brehoch rieky, sa zbierala, lisovala a kvasila v sudoch z nehrdzave-
jucej ocele vo vyse stodvadsiatich domaines a chiteaux.

Ludia sa schadzali v re$tauriciach a kaviarfiach starého mesta
a Enzo kracal po uzkej Rue Charles Portal, medzi rézne ponakli-
fianymi historickymi budovami, tu dubové trdmy a tehly, tam sklo
anedn. Zvlastna kombindacia starého a nového. Hortce slnko svietilo
vysoko na jesennej oblohe, jagavo sa rozpijalo vo svojej vlastnej Zia-
re a obyvatelia sa ndhlili domov na obed s teplymi, préve upec¢enymi
pectiami pod pazuchou. Tazko bolo uverit, Ze kdesi v tomto ospalom
mestecku na juhozipade Francuzska chodi po slobode vrah — dlho
po tom, ako jeho obet pochovali a takmer sa na 1iu zabudlo.

Na Zanddrsku stanicu sa vchidzalo z Avenue Jean Calvet. Elek-
tronicky ovladand brédna vpustala navstevnikov na hortce vyasfal-
tované nadvorie, ktoré z vychodu ohranic¢oval obytny dom, kde
zili prislusnici zboru s rodinami. Enzo stla¢il gombik zvonéeka
a dievéenskému hlasu, ¢o sa ozval z reproduktora, povedal, Ze ide
za Davidom Rousselom.

Roussel mal kancelariu za vyblednutymi zelenymi dverami so
zaltiziami na chodbe na opa¢nom konci nddvoria. Strdznici po-
stavali v skupinkdch, rozpravali sa a faj¢ili a nendpadne pokuko-
vali po Enzovi. Rozhodne nevyzeral ako miestny. Dobre stavany
chlap s vy$kou nad stoosemdesiat a nezvy¢ajnym striecbornym pa-
som v $edivejucich vlasoch.

Gendarme Roussel bol nizsicho vzrastu, mal po tridsiatke a na
vajcovitej hlave mu rastli krétko zastrihnuté tmavé vlasy, jemné
ako zamat. Z velkych ¢&ernych o¢i mu svietila podozrievavost
a ruky, keby ich zatal do pisti, by mal velké ako belfastska $un-
ka. Tmavomodré nohavice mal zastréené do &iernych kozenych
bagandi, zapravené svetlomodré tri¢ko na gombiky doplital biely
opasok a zbran v puzdre. Pod gombikmi na tricku sa skvel mod-
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