


PRIBEH STRATENEJ DCERY



NEAPOLSKA SAGA

GENIALNA PRIATEEKA

Pribeh dvoch priateliek Eleny a Lily zac¢ina v patdesiatych ro-
koch v chudobnej, ale energickej neapolskej stvrti. Ich priatel-
stvo je jedinecné, nepredvidatelné, a pritom prirodzené.

PRIBEH NOVEHO PRIEZVISKA

Lila sa vydala a zacala pracovat v rodinnom podniku svoj-
ho manzela; Elena zatial pokrac¢uje v $tadiu a objavu-
je svet za hranicami $tvrte, ktord pre nu zacina byt du-
siva. Obe priatelky prezivaju lasku, ziarlivost, slobodu a
predovsetkym ich spdja pevné puto, ktoré dokize preko-
nat aj tie najrozporuplnejsie pocity spojené s dospievanim
a hladanim Zzivotnej cesty.

Ti, CO ODCHADZAJU — Ti, CO ZOSTAVAJU

Koncia sa $estdesiate roky a rebelantska Lila a jej celozivotna
priatelka Elena prezivaju prvé roky dospelého zivota. Dramatic-
ké spolocenské zmeny tohto obdobia otvaraju pre obe priatelky
brany do radikalne odli$ného sveta.

PRIBEH STRATENEJ DCERY
Zaverec¢ny diel podmanivej sagy o priatelstve Eleny a Lily ¢itate-

la vracia na zaciatok do chvile, ked sa Elena rozhodla ich pribeh
napisat, do momentu, ked Lila zmizla bez stopy.
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Z0OZNAM POSTAV A ZHRNUTIE PREDCHADZAJUCICH DIELOV

Rodina Cerullovcov (rodina Sustra):

Fernando Cerullo, obuvnik, Lilin otec

Nunzia Cerullovd, Lilina matka

Raffaella Cerullovd, prezyvana Lina ¢i Lila. Narodila sa v au-
guste 1944. Ked ma $estdesiatsest rokov, zmizne z Neapola bez
jedinej stopy. Velmi mlada sa vyda za Stefana Carracciho, ale
pocas dovolenky na Ischii sa zamiluje do Nina Sarratoreho,
pre ktorého opusti manzela. Ked jej stroskotd vztah s Ninom
a narodi sa jej syn Gennaro, prezyvany Rino, a ked zisti, Ze
Stefano ¢aka dieta s Adou Cappucciovou, Lila manzela defini-
tivne opusti. Prestahuje sa s Enzom Scannom do San Giovanni
a Teduccio a po par rokoch sa vrati zit spolu s Enzom a Gen-
narom do Stvrte.

Rino Cerullo, Lilin starsi brat. Je Zenaty s Pinucciou Carra-
cciovou, Stefanovou sestrou, s ktorou ma dve deti. Jeho meno
nesie aj prvorodeny Lilin syn.

dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vratnika):

Elena Grecovd, prezyvana Lenuccia alebo Lenii. Narodila sa
v auguste 1944, je rozpravackou dlhého pribehu, ktory citate.
Po skonceni zakladnej $koly Elena pokracuje v studiu s ¢oraz
lep$im prospechom az po $tatnice na Scuola Normale v Pise,
kde spozna Pietra Airotu, za ktorého sa po par rokoch vyda
a prestahuju sa do Florencie. Maju spolu dve dcéry, Adele, pre-
zyvanu Dede, a Elsu. Manzelstvom sklamana Elena ma pomer
s Ninom Sarratorem, ktorého miluje uz od detstva, a napokon
dcéry a Pietra opusti.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsi sturodenci. Elisa aj na-
priek Eleninmu nesthlasu odide zit s Marcellom Solarom.

otec, vratnik na radnici

matka, Zena v domacnosti

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):
don Achille Carracci, kSeftar na ¢iernom trhu a tzernik. Bol
zavrazdeny.
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Maria Carracciovd, zena dona Achilleho, matka Stefana,
Pinuccie a Alfonsa. Jej meno nesie dcéra, ktord méa Stefano
s Adou Cappucciovou.

Stefano Carracci, syn nebohého dona Achilleho, obchodnik
a Lilin prvy manzel. Nespokojny v burlivom manzelstve s Li-
lou sa stretdva s Adou Cappucciovou a neskor s nou zacne Zit.
Je otcom Gennara, ktorého ma s Lilou, a Marie, narodenej vo
vztahu s Adou.

Pinuccia, dcéra dona Achilleho. Vyda sa za Lilinho brata
Rina a ma s nim dve deti.

Alfonso, syn dona Achilleho. Zmieri sa s tym, ze si po dlhych
zasnubach vezme Marisu Sarratoreovu.

Rodina Pelusovcov (rodina stolara):

Alfredo Peluso, stolar a komunista, umrel vo vizeni.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova oddana zena, po jeho smrti
spacha samovrazdu.

Pasquale Peluso, najstarsi syn Alfreda a Giuseppiny, murar,
militantny komunista

Carmela Pelusovd, prezyvana Carmen. Pasqualeho sestra,
dlho chodila s Enzom Scannom. Vyda sa za pumpara na $iro-
kej ceste, s ktorym ma dve deti.

dalsie deti

Rodina Cappucciovcov (rodina blaznivej vdovy):

Melina, vdova, pribuzna Nunzie Cerullovej. Takmer prisla
o rozum, ked sa skoncil jej milenecky pomer s Donatom Sar-
ratorem.

Melinin manzel, umrel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra. Dlho chodila s Pasqua-
lem Pelusom, stane sa milenkou Stefana Carracciho, s ktorym
zacne zit. Z ich vztahu sa narodi dievc¢atko Maria.

Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik. Chodil s Elenou.

dalsie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina Zelezniciara-basnika):

Donato Sarratore, velky suknickar, bol milencom Meliny
Cappucciovej. Aj Elena sa mu podvoli na plazi na Ischii, do-
hnana k tomu bolestou pre vztah medzi Ninom a Lilou.
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Lidia Sarratoreovd, Donatova zena

Nino Sarratore, prvorodeny syn Donata a Lidie, ma dlhy taj-
ny vztah s Lilou. Zenaty s Eleonorou, s ktorou mé syna Alber-
tina, ma pomer s Elenou, ktora je tiez vydatd a ma deti.

Marisa Sarratoreovd, Ninova sestra. Vydata za Alfonsa Car-
racciho. Stane sa milenkou Micheleho Solaru a ma s nim dve
deti.

Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mladsie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocara):

Nicola Scanno, zelovocar, umrel na zapal pluc.

Assunta Scannovd, Nicolova Zena, umrela na rakovinu.

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty. Dlho chodil s Carmen
Pelusovou. Ked sa Lila rozhodne definitivne opustit Stefana,
prevezme na seba zodpovednost za nu a za Gennara a odvedie
ich 7it do San Giovanni a Teduccio.

dalsie deti

Rodina Solarovcov (rodina majitela kaviarne-cukrarne
U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrarne

Manuela Solarovd, Silviova Zena, GZernicka. Ako staru ju za-
vrazdia vo dverdch domu.

Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely.
V mladosti odmietnuty Lilou, Marcello za¢ne po mnohych ro-
koch zit s Elisou, Eleninou mlad$ou sestrou. Mladsi Michele
ma dve deti s manzelkou Gigliolou, cukrarovou dcérou, a dal-
Sie dve deti s milenkou Marisou Sarratoreovou. Dalej je vsak
posadnuty Lilou.

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrara):
pan Spagnuolo, cukrar v kaviarni-cukrarni U Solaru
Rosa Spagnuolovd, cukrarova Zena
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcéra, Zena Micheleho So-
laru a matka jeho dvoch deti
dalsie deti

Rodina Airotovcov:
Guido Airota, profesor gréckej literatury



Adele, jeho zena

Mariarosa Airotovd, star$ia dcéra, profesorka dejin umenia
v Milane

Pietro Airota, velmi mlady univerzitny profesor. Elenin
manzel a otec Dede a Elsy.

Vyucujuci:
Ferraro, uditel a knihovnik
Olivierovd, utitelka
Gerace, profesor na gymnaziu
Galianiovd, profesorka na gymnaziu

Dalsie postavy:

Gino, lekarnikov syn a tiez Elenin prvy frajer. Vodca fasistov
vo §tvrti, zavrazdia ho pred rodinnou lekarnou.

Nella Incardovd, sesternica ucitelky Olivierovej

Armando, lekar, syn profesorky Galianiovej. Je Zenaty s Isa-
bellou, s ktorou mé syna Marca.

Nadia, $tudentka, dcéra profesorky Galianiovej, bola Ni-
novou frajerkou. Pocas svojho politického boja sa naviaze na
Pasqualeho Pelusa.

Bruno Soccavo, priatel Nina Sarratoreho a dedi¢ rodinnej to-
varne na salamy. Zavrazdia ho v jeho vlastnej fabrike.

Franco Mari, Elenin frajer pocas prvych rokov na univerzite,
politicky aktivista. Pride o oko po tom, ¢o ho napadnu fasisti.

Silvia, univerzitna $tudentka a politickd aktivistka. M4 syna
Mirka, ktory sa narodil z kratkeho vztahu s Ninom Sarrato-
rem.



ZRELOST

Od oktoébra 1976 az kym som sa v roku 1979 nevratila do
Neapola, som sa branila znovu nadviazat stabilny vztah s Li-
lou. Ale nebolo to lahké. Takmer hned sa snazila nasilim vstu-
pit do mdjho Zivota a ja som ju ignorovala, tolerovala, znasala.
Hoci sa spravala, akoby netuzila po nicom inom, len byt mi
v tazkych chvilach nablizku, nedarilo sa mi zabudnut na jej
pohrdavé spravanie.

Dnes si myslim, Ze keby ma ranila len t4 nadavka - si spros-
ta, zakricala na mna po teleféne, ked som jej povedala o Ni-
novi, a nikdy predtym, nikdy, sa nestalo, Ze by so mnou takto
hovorila -, rychlo by som sa upokojila. V skutoc¢nosti viac nez
tato urazka zavazila zmienka o Dede a Else. Pomysli na vetku
bolest, ¢o sposobis svojim dcéram, varovala ma, a v prvej chvili
som tomu nevenovala pozornost. Ale tie slova ¢asom ziskali
¢oraz vacsiu vahu, ¢asto som sa k nim vracala. Lila nikdy ne-
prejavila ani minimalny zaujem o Dede a Elsu, takmer urcite si
nepamitala ani ich mena. Ak som po teleféne spomenula ne-
jaku ich inteligentni poznamku, zahovorila to, presla na iné.
A ked sa s nimi prvykrat stretla v byte Marcella Solaru, obme-
dzila sa na roztrzity pohlad a nejaka vSeobecnu frazu, neve-
novala ani trochu pozornosti tomu, ako boli pekne oblecené,
pekne ucesané, obe schopné, hoci boli este malé, zrozumitelne
sa vyjadrovat. Pritom som ich porodila ja, vychovala ja, boli
sucastou mna, jej odvekej priatelky: mala dat priestor — neho-
vorim z lasky, ale aspon zo slusnosti — mojej materinskej hr-
dosti. Namiesto toho sa neuchylila ani k dobromyselnej irdnii,
dala najavo lahostajnost a to bolo vsetko. Az teraz — urcite zo
ziarlivosti, lebo som si vzala Nina - si na dievc¢ata spomenula
a chcela zdoraznit, Ze som mizerna matka, Ze len aby som bola
$tastna ja, sposobujem nestastie im. Zakazdym, ked mi to pri-
$lo na mysel, som znervoznela. Hidam si Lila robila starosti
o Gennara, ked opustila Stefana, ked nechavala syna susedke,
kym pracovala vo fabrike, ked ho poslala ku mne, takmer ako-
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by sa ho chcela zbavit? Ach, mala som svoje muchy, ale bez
akychkolvek pochybnosti som bola viac matkou nez ona.

2

V tych rokoch sa vo mne usadili takéto myslienky. Akoby
sa Lila, ktora o Dede a Else v kone¢nom doésledku vyslovila
len tuto zakernu vetu, stala pravnou zastupkynou ich detskych
potrieb. Citila som potrebu dokazovat jej, Ze sa myli, a to naj-
ma vtedy, ked som s nimi nebola, riesila si vlastné zalezitosti
a zanedbadvala ich. Ale bol to len hlas vyvolany zlou naladou,
neviem, ¢o si naozaj myslela o mojom materinskom sprava-
ni. Ona jedina to mdze vyrozpravat, ak sa jej naozaj podarilo
vstapit do tohto dlhého radu slov, aby zmenila mdj text, aby
umne vlozila chybajuce ¢lanky, aby nenapadne odnala iné, aby
o mne povedala viac, nez by som chcela, viac, nez som sama
schopna povedat. Prajem si to, tdzim po tom, odkedy som za-
¢ala pisat nas pribeh, ale musim prist az na koniec, aby som
overila vsetky tieto stranky. Keby som sa o to pokusila teraz,
urcite by som sa zasekla. Uz prili§ dlho pisSem a som unavena,
je ¢oraz taz$ie drzat napétd nit pribehu v chaose tych rokov,
malych a velkych udalosti, nalad. A tak mam sklon bud pre-
letiet ponad svoje vlastné zalezitosti, aby som znovu uchopila
Lilu v celej jej komplikovanosti, alebo, ¢o je horsie, nechdm sa
pohltit udalostami svojho Zzivota len preto, Ze ich pisanie mi
ide lahsie. Ale musim sa dostat z tohto razcestia. Nesmiem sa
pustit prvou cestou, pozdlz ktorej — kedZe zo samotnej povahy
nasho vztahu vyplyva, Ze sa k nej dostanem len cez seba — by
som nakoniec, ak ddm bokom seba, nasla ¢oraz menej stop
Lily. Zaroven sa nemo6zem pustit ani tou druhou. To, ze sku-
tocne hovorim ¢oraz obsirnejsie o vlastnych zazitkoch, by ona
urcite podporovala. No tak — nabadala by ma -, prezrad nam,
aky smer nabral tvoj zivot, komu zalezi na tom mojom, priznaj
sa, Ze nezaujima ani teba. A uzavrela by: som len popreskrta-
vana carbanica, vobec sa nehodim do Ziadnej z tvojich knih;
nechaj ma tak, Lentl,, vymazanie sa neda vyrozpravat.

Co teda robit? Daf jej este raz za pravdu? Prijat, ze byt do-
spelou znamena prestat sa ukazovat, naucit sa skryvat, az kym
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nezmiznete? Priznat, Ze ako roky plynu, viem o Lile ¢oraz me-
nej?

Dnes rano si drzim tinavu od tela a opit si sadam za stol. Te-
raz, ked sa blizim k najbolestivejsej casti nasho pribehu, chcem
cez pisanie najst medzi nami dvoma rovnovahu, ktora sa mi
nepodarilo najst v Zivote ani v sebe.

3

Z dni v Montpellier si vybavujem vsetko okrem mesta, ako-
by som tam nikdy nebola. Okrem hotela, okrem monumen-
talnej auly, kde sa konalo akademické sympdzium, ktorého sa
Nino zucastnil, dnes vidim len veternu jesent a modru oblohu
spocivajucu na bielych oblakoch. A predsa sa mi ten nazov
mesta, Montpellier, z mnohych dévodov vryl do pamiti ako
znamenie Uniku. UZ som raz bola mimo Talianska, s Francom
v Parizi, a citila som sa zelektrizovand vlastnou odvahou. Ale
vtedy sa mi zdalo, Ze mojim svetom je a navzdy ostane $tvrt,
Neapol, zatial ¢o to ostatné je len kratky vylet, v ktorého vy-
nimoc¢nej atmosfére si mézem predstavovat sama seba taku,
akou v realite nikdy nebudem. No Montpellier, ktory pritom
zdaleka nebol taky vzru$ujuci ako Pariz, mi prepozical dojem,
ze sa vo mne pretrhla hrddza a vylievam sa z brehov. UzZ len ten
fakt, Ze sa na tom mieste nachddzam, predstavoval v mojich
ociach dokaz, ze stvrt, Neapol, Pisa, Florencia, Milano, samot-
né Taliansko boli miniatirne ulomky sveta a je dobre, ak ma tie
ulomky uz neuspokojuji. V Montpellier som vnimala obme-
dzenost svojho pohladu, jazyka, v ktorom som sa vyjadrovala
a ktorym som pisala. V Montpellier sa mi vyjavilo, nakolko
moze posobit stiesniujico byt v tridsiatich dvoch rokoch man-
zelkou a matkou. A po vsetky tie dni prestupené laskou som sa
prvy raz citila oslobodenad od zavizkov, ktoré som pocas rokov
nazbierala, zavazkov suvisiacich s mojim pévodom, tych, ktoré
som nabrala s uspechom v $tadiu, tych, ¢o plynuli zo Zivot-
nych rozhodnuti, ktoré som urobila, predovsetkym z manzel-
stva. Tam som pochopila aj dévody radosti, ktoré som v mi-
nulosti pocitila, ked som uvidela svoju prva knihu prelozenu
do inych jazykov, a zaroven dovody lutosti, Ze mimo Talianska
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nasla madlo Citatelov. Bolo tzasné prekrocit hranice, odovzdat
sa inym kultiram, objavit provizérnost toho, ¢co som mylne
povazovala za definitivne. Ak som to, Ze Lila nikdy neodisla
z Neapola, Ze ju vydesilo dokonca aj San Giovanni a Teduccio,
v minulosti povazovala za jej diskutabilné rozhodnutie, kto-
ré vSak ako zvycajne vedela obratit na vyhodu, teraz sa mi to
zdalo byt jednoducho priznakom dusevnej obmedzenosti. Za-
reagovala som tak, ako sa reaguje na ¢loveka, ¢o vas urazi, tou
istou frazou, ¢o sa vas dotkla. Takze ty si sa vo mne mylila? Nie,
drahd moja, to ja, ja som sa mylila v tebe: budes sa cely Zivot
divat na kamiony, co prechddzaju po Sirokej ceste.

Dni priam leteli. Organizatori sympozia zarezervovali Nino-
vi v predstihu jednoldzkovu izbu a nestihli ju vymenit za man-
zelskd, kedze som sa rozhodla prili§ neskoro, Ze péjdem s nim.
Mali sme teda oddelené izby, ale kazdy vecer som sa osprcho-
vala, pripravila na noc a potom, s mierne rozbtsenym srdcom,
som sa k nemu pripojila v jeho izbe. Spali sme spolu, pritisnuti
jeden k druhému, akoby sme sa bali, Ze nas nejakd nepriatelska
sila v spanku rozdeli. Rano sme si nechavali doniest ranajky do
postele, uzivali sme si ten luxus, ktory som videla len v kine,
vela sme sa smiali, boli sme $tastni. Cez den som ho spreva-
dzala do velkej saly sympozia, a hoci referenti ¢itali stohy stra-
nok unudenym ténom, nadchynalo ma byt s nim, sedela som
po jeho boku, ale nevyruSovala som ho. Nino velmi pozorne
sledoval prispevky, robil si pozndmky a obcas mi posepkal do
ucha ironické komentdre a zamilované slova. Na obed a na
veleru sme sa zamie$ali medzi akademikov z polovice sveta,
s cudzokrajnymi menami, s inymi jazykmi. Iste, najprestiznejsi
referenti ostavali pri jednom stole, ktory bol vyhradeny im, my
sme boli stcastou velkého stola mladsich vedcov. Ale zasiahla
ma Ninova dynamickost, ¢i uz pri po¢uvani prednasok, ako aj
v re$tauracii. Ako sa len 1isil od niekdajsieho Studenta, aj od
mladika, ktory ma pred takmer desiatimi rokmi branil v knih-
kupectve v Milane. Odlozil polemické tony, taktne prekracoval
akademické bariéry, nastoloval argumenty s vaznym a zdroven
podmanivym vyrazom. Niekedy v anglictine (vybornej), nie-
kedy vo francuzstine (dobrej) brilantne konverzoval, vystavu-
juc na obdiv svoju vasen pre ¢isla a presnost. Rastla som od
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hrdosti na to, Ze sa tak paci. Za par hodin si ho vsetci oblubili,
tahali ho sem a tam.

Nastal len jeden moment, v ktorom sa prudko zmenil, a to
vecer pred jeho prispevkom na sympdziu. Zacal byt nevludny
a nezdvorily, zdalo sa mi, Ze ho zmaha tzkost. Nadaval na text,
ktory si pripravil, viackrat zopakoval, Ze pisanie mu nejde tak
lahko ako mne, bol nahnevany, lebo nemal ¢as na tom poriad-
ne pracovat. Citila som sa previnilo — rozptylil ho nas kom-
plikovany vztah? - a snazila som sa to napravit tym, Ze som
ho objimala, bozkévala, dotlacila k tomu, aby mi text precital.
Precital mi ho a dojal ma jeho vyraz vydeseného skolacika.
Prispevok sa mi nezdal o ni¢ menej nudny nez tie, ¢o som si
vypocula vo velkej séle, ale velmi som ho chvalila a upokojil
sa. Na druhy den rano vystupil s nacvi¢enou srdec¢nostou, za-
tlieskali mu. Vecer ho jeden z prestiznych akademikov, akysi
American, vyzval, aby sa k nemu posadil. Ostala som sama,
ale nebolo mi to Iuto. Ked bol pri mne Nino, s nikym som sa
nebavila, zatial ¢o v jeho nepritomnosti som bola nutena po-
radit si so svojou chabou francuzstinou a zoznamila som sa
s jednou dvojicou z Pariza. Pacili sa mi, lebo som ¢oskoro zis-
tila, Ze su v situdcii, ktora sa velmi nelisila od tej nasej. Obom
sa zdal intitut rodiny dusivy, obaja za sebou bolestivo nechali
partnerov a deti, obaja vyzerali Stastni. On, Augustin, asi pat-
desiatnik, bol ¢erveny v tvdri, mal belasé, velmi zivé oci, dlhé
svetlé fuzy. Ona, Colombe, nieco nad tridsat ako ja, mala velmi
kratke cierne vlasy, vyrazne namalované oci a usta na drobne;j
tvari, zvodnu eleganciu. Hovorila som najmé s Colombe, mala
sedemroc¢ného syna.

»O par mesiacov,” vyhlasila som, ,bude mat moja starsia
dcéra sedem, ale tento rok ide uz do druhej triedy, je velmi
$ikovna.“

»Ten moj je velmi bystry a vynaliezavy.“

»Ako vzal va§ rozchod?“

~Dobre.“

»Ani trochu netrpel?“

»Deti nie su také strnulé ako my, vedia sa prisposobit.”

Nastojila na tej prisposobivosti, ktoru pripisovala detstvu,
zdalo sa mi, Ze ju to upokojuje. Dodala: v na§om prostredi
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je bezné, ze sa rodicia rozidu, deti vedia, Ze sa to moze stat.
Ale prave ked som jej hovorila, Ze nepozndm iné odlucené
zeny, az na jednu priatelku, nahle zmenila tén, zacala sa na
syna stazovat: je Sikovny, ale pomaly, zvolala, v skole hovoria,
ze je neporiadny. Velmi ma zasiahlo, Ze sa zacala vyjadrovat
bez neznosti, takmer s nevrazivostou, akoby sa jej syn takto
spraval, aby jej robil napriek, a to vo mne vyvolalo tzkost. Jej
druh si to musel v§imnut, zamiesal sa do rozhovoru, pochvalil
sa svojimi dvoma chlapcami, jednym $trnastro¢nym a druhym
osemnastro¢nym, zazartoval, ako sa obaja pacia mladym, ako
aj zrelym zenam. Ked sa Nino vratil ku mne, spolo¢ne s Au-
gustinom zacali ohovarat vac¢sinu referentov, snazil sa najma
Augustin. Colombe sa hned zapojila s trochu strojenou vese-
lostou. Ohovaranie rychlo vytvorilo puto, Augustin cely vecer
vela rozpraval a pil, jeho druzka sa smiala, len ¢o sa Ninovi
podarilo otvorit tsta. Pozvali nas, aby sme s nimi isli autom
do Pariza.

Re¢i o detoch a to pozvanie, ktoré sme ani neprijali, ani
neodmietli, ma vratili nohami spét na zem. Az do tej chvile
mi Dede a Elsa neustéle prichddzali na mysel, a aj Pietro, ale
akoby zaveseni v nejakom paralelnom vesmire, nehybni oko-
lo kuchynského stola vo Florencii alebo pred televiziou, alebo
v ich posteliach. Zrazu sa moj svet opit prepojil s ich svetom.
Uvedomila som si, ze dni v Montpellier sa chylia ku koncu, ze
s Ninom sa nevyhnutne vritime do nasich domovov, Ze bu-
deme musiet celit naSim manzelskym krizam, ja vo Florencii,
on v Neapole. A telo dcér sa znovu spojilo s mojim, bolestivo
som to pocitila. Ni¢ som o nich uz pat dni nevedela, a ked som
si to uvedomila, zmocnila sa ma prudka nevolnost, smutok sa
stal neznesitelnym. Dostala som strach nie z buddcnosti vo
vSeobecnosti, ta sa mi uz zdala nevyhnutne obsadend Ninom,
ale z hodin, ktoré sa blizili, zajtrajska, pozajtrajska. Nedoka-
zala som sa ovladnut, a hoci bola uz takmer polnoc - ¢o na
tom zalezi, povedala som si, Pietro je stale hore —, zavolala som
domovw.

Bolo to dost komplikované, ale napokon ma prepojili. Hald,
povedala som. Hald, zopakovala som. Vedela som, Ze na dru-
hom konci je Pietro, oslovila som ho: Pietro, tu Elena, ako sa
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maju dievcata? Hovor sa prerusil. Pockala som par minut, po-
tom som poziadala spojovatela, aby zavolal znovu. Bola som
odhodlana nastojit celt noc, ale Pietro tentoraz odvetil.

,Co chces?“

»Povedz mi, ¢o dievcatd.“

»Spia.“

»Viem, ale ako sa maja?“

,Co ta je do toho.*

,»SU to moje dcéry.“

,Opustila si ich, uz nechcu byt tvojimi dcérami.“

»To ti povedali?“

»Povedali to mojej matke.”

»Zavolal si Adele?”

»Ano.“

»Povedz jej, ze sa o par dni vratim.“

»Nie, nevracaj sa. Ani ja, ani dievcatd, ani moja matka ta uz
nechceme vidiet.”

4

Poplakala som si, potom som sa upokojila a vybrala sa za
Ninom. Chcela som mu povedat o tom telefonate, chcela som,
aby ma utesil. Ale ked som sa chystala zaklopat na jeho dvere,
zacula som, Ze sa s niekym rozprava. Zavahala som. Telefono-
val, nerozumela som, ¢o hovori ani v akom jazyku rozprava,
ale hned som si pomyslela, ze sa bavi so svojou Zenou. Takze
toto sa kazdy vecer dialo? Ked som odisla do svojej izby, aby
som sa pripravila na noc, a on ostaval sam, telefonoval Eleo-
nore? Snazili sa najst cestu, ako sa bez konfliktov rozist? Alebo
sa udobrovali a ona si ho opit vezme, ked sa skon¢i prestavka
v Montpellier?

Rozhodla som sa zaklopat. Nino sa zarazil, ticho, potom sa
znovu rozhovoril, ale e$te viac stisil hlas. Znervdznela som,
opat som zaklopala, ni¢ sa nestalo. Musela som zaklopat treti-
krat a silno, nez mi prisiel otvorit. Ked to urobil, hned som ho
napadla. Vytkla som mu, Ze ma zatajuje pred svojou manzel-
kou, zakri¢ala som nanho, ze som telefonovala s Pietrom, ze
moj manzel nechce, aby som opit videla svoje dcéry, ze davam
do hry cely svoj zivot a on si zatial hrkuta po teleféne s Eleono-
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