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PriSla ke mné docela hotova, jako pfiléta okfidlené seme-
no pfes more, a tak dokonale uhnétena, tak zbudovana,
tak Cisté prodchnuta bohatstvim, které ji nikdy k ni¢emu
nebylo, jako jsi ty sam prostoupen postupnymi zasluhami,
¢iny a zkuSenostmi, které ti poslouzi az v hodiné smrti,
kdy se kone¢né uskutecnis. A pfitom vyuzila tak malo ne-
jen ze svého bficha a hader, ale i z tance k svadéni krall
a studanek k ovlazeni rti a uméni vazat kvéty — ona, jez
kvéty nikdy nevidéla —, Ze kdyZz ke mné ve své naprosté
dokonalosti pfiSla, mohla jen zemfit.

Staci jediné okfidlené semeno vydané nahodé vétru, aby
se zemé stala bazilikou.

Antoine de Saint-Exupéry
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LETOVY RAD

Let prvni, smér Sydney
Let nulty, smér Toronto
Let druhy, kamkoli

Let treti, smér Praha

Let neuskutecnény

Let treti, smér Praha
Tandemovy let stremhlav

Pristavani






Let prvni
Smér Sydney






1.

Je mi osmadvacet a z vzacné jabloné, jediného stromu
v mé vnitini zahradé, odkapava touha po plodech vieho
druhu.

Stromy Kralovské botanické zahrady v Sydney, kterou
pravé pospicham na autobus, jsou obsypany osrstény-
mi kapkovitymi plody Pteropus ploicephalus. Jejich odi
se otviraji a zaviraji jako brany do utajenych fisi. Z(starn
chvilku, a z béZnych dni se ti pfed oima vyloupne jadro
tvé prvni zemé.

Plody se podobaji okfidlenym liskam kfizenym s fiky,
ale ve skutecnosti se jedna o pfibuzné netopyrd. Svou
pouhou existenci dési neinformované navstévniky za-
hrady: pfidrzle totiz piskaji jako vydrzovani exoti¢ti mi-
lenci na prezralé sex-turistky. Neustale mezi sebou
bojuji o nejlepsi vétve a reaguji na soumrak: to pak roz-
tahnou sva metrova CernoSeda kfidla a ladné plachti
smérem k méstu.

Juni, pétadvacetileta Mexi¢anka z ubytovny, se kterou
jsem se skamaradila pfi konverzaci o cesté do Darling
harbour, fikd, Ze kdyz ty temné bytosti leti v hejnech nad
Hlavnim obchodnim centrem a jejich pohyby se odrazeji
od skel mrakodrapl, pfipominaji ¢inské draky pfinasejici
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poselstvi. Jeji australsky pfitel pochazi z Ciny a na hrud-
niku méa vytetovaného draka.

Moje babitka jela do Ciny ve svych pétaSedesati le-
tech. Odvazné s sebou vezla dédu s Parkinsonovou
chorobou, a kdyz se vratila, vypravéla mi o Velké ¢inské
zdi, malych ¢inskych rodinach i o Ucté, jaké se tési draci
v asijskych kulturach. Navzdory skute€nosti, ze fyzicky
nikdy neexistovali.

Skoda Ze jsem je&té piilis hmotna a tolik pospicham za
tebou, jinak bych se posadila do travy a ucitila znova na
kizi chlad Sumivého stinu, ktery netopyfi plody rozespale
Sifi okolo sebe. Ale zadnou Ulevu si nedopfeju. Je &as
povédét ti vSechno. Co kdybych tady uz nebyla, az za-
touzi$§ poznat pocatky svého pfibéhu?

,Lidé jsou €asto nemocni jen proto, Ze nemaji komu vy-
pravét svij pfibéh,“ fekl mi jeden byvaly kolega z bihviko-
likatého zaméstnani. Tésné pfed mym odchodem pfiznal,
ze se kvilli mné chtél rozejit s t€hotnou pfitelkyni. Jenze
ja si nepamatovala ani jeho pfijmeni a o jeho touze jsem
vibec netusila. | mé vlastni touhy zlstaly tajemstvim az
do chvile, kdy jsem, Cerstvé rozvedena a jesté bez tebe,
pfilétala na liS¢i kontinent. Myslim, Ze lidé onemocni i teh-
dy, kdyz svij pfibéh neznaji cely, od prvni buriky dusSe:
Pfeju si, abys byl zdravy.

2.

BabiCka Maria mi vzdycky fikala: ,Karin, ty si ina, grofka!”,
krmila nas vnoucata pravym uherskym saldmem a s hr-
dosti hladila po vlasech. VS8echnu odzbrojujici kiehkost,
ktera ve mné meluzinsky zpiva i v okamzicich nejtézsiho,
olovéného ticha, na mé prenesla konecky svych prsta.
Narodila se na hranicich Slovenska a Madarska jako nej-

Vv
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nika a slovenské ranhojicky. Devaty sourozenec umfel
hned po narozeni, a tak jej podle starého slovenského
zvyku pojmenovali Adam a nikdy na néj nezapomnéli,
protoZe co je mrivé, je svaté a uctivané na domacim olta-
fi, zatimco na Zivé se obcCas plive. Bylo mi dvanact, kdyz
jsem poprosila mamu o jeden Cisty ruénik navic, a ona se
ke mné otodila a naplivala mi do tvare. Tatinek se totiz
zrovna vratil z prace, pfinutil ji vstat ze slunecniho lehatka
a vynést nakup z auta.

Dokud jsem bydlela u rodi¢t, nemohla jsem se pfihla-
sit ke své palivé paprikové krvi, protoze mama si z ne-
znamych ddvodl odmitala pfiznat cokoli, co naSi rodinu
vyClenovalo z Uhlednych maloméstskych Skatulek. Nosila
naondulované vlasy a fialovo€ervenou rténku jako vSech-
ny Stfedoevropanky té doby, sbirala zdravé recepty z ¢a-
sopisu Vlasta, povazovala se za vlastenku, dojimala se
u hymny a nikdy by nahlas nepfiznala, ze nejsme Cisto-
krevné Cesky. Po nocich progitala knihy o légitelstvi a da-
rodéjkach, ale o teté Ivé, ktera svym télesnym magnetis-
mem dokézala udrzet na holé hrudi Zehlicku a na dalku
pohybovala hodinovymi ru¢i¢kami, radéji nemluvila. Stej-
né jako zamlcela, Ze mlj déda byl nemanZelskym, za-
nedbavanym synem zdivocelé herecky. Dlouha léta jsem
kvili promléenym kofenlm Zila ve zmatku. Jednou jedin-
krat mi prozradila rodinnou pikantnost (kterou o par mi-
nut pozdéji poprela), ze pochazime ze Slechtického rodu
Hynku a pfedek, zfejmé velky snilek a renesanéni ¢lovék,
pry uz za svého Zivota vénoval vesSkery majetek Tycho-
novi de Brahe. VSechny pfibuzné tak svou impulzivnosti
pfipravil o Cest.

Maria se ze Slovenska odstéhovala v devatenacti. Sta-
le postradala své umélecky nadané bratry, nikdy si v Ce-
chach nezvykla, asi na truc dédovi se nenaucila poradné
Cesky a nenasla si tady jedinou pfitelkyni. Kdyby vlastnila
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osobni erb, patfilo by do né&j heslo ,Nikomu neddveruj,
ale obetuj sa pre vSetkych®“. | ve vlastnim domé zustala
navzdy ostychavou cizinkou: nikdy jsem ji tam nevidéla
odpocivat, misat nebo jen tak lezet u televize.

Cely zivot détem a pak i vnoucatim nadSené vypravé-
la, jak za mlada pfed kazdou schuizkou legitimovala ctite-
le, aby se ujistila, jestli neni Zenaty. Jenze dédovi Alber-
tovi vyvafovala vzdy dvé hlavni jidla denng, i kdyZ ji kdysi
odmitl ob&anku ukazat. Davala mu vzdy a ve vSem na
vybér, sama kvuli tfem détem pry neméla jinou moznost.
| kdyz vafila vyborng, €asto se stalo, Ze za jidlo nepodé-
koval nebo si radéji vzal z lednice parek. ,Neuvafila jsi
podle norem,” zlobival se, kdyz zrakem inspektora jide-
len, hospodského a vedouciho vyrobny chlebi¢kl a sala-
td kontroloval nadychanost knedliki, konzistenci omacky
nebo teplotu talife. Par tydnld po porodu maminych bratrt
musela pry Maria vynaset z nakladaku bedny s pivem do
dédovy hospody.

Zensky pfibéh, ktery pfede meé rozlozila jako nepouzity
modlitebni kobere€ek v dobé, kdy se ma duse rozeskoci-
la jako houf klokant, kdyZ do néj stteli$, a rozpadalo se
mi manzelstvi, se stal sitem, pfes néz jsem pozdéji prosi-
vala své sny a hodnoty.

Naucila jsem se od ni, jaké chyby nemusim opakovat.
A diky mamé jsem dovedla do dokonalosti tragické uméni
studu. Na zakladni Skole jsem se stydéla chodit na toa-
letu, takZe jsem po nocich plakala bolesti ze zanétli mo-
¢ového méchyfe. Na gymnaziu jsem si sice pravidelné
kupovala stravenky do Skolni jidelny, ale radéji jsem tam
moc nechodila. Bylo dost obtiZzné sledovat spoluzaky, jak
vkladaji sousta do Ust a zvykaji, stydéla jsem se za né
i za sebe. Co se stalo pro ostatni pfirozenosti, o niz se
nepifemysli, mi pusobilo utrpeni. Télo nesmélo kohokoli
obtéZovat svou existenci a duSe se projevovala spole-
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Censky pfijatelnym usmévem ve vhodnych situacich. Tak
mé to mama nechténé ucila svym pfikladem.

3.

Staii Rekové b&hem dionyskych slavnosti nosili v procesi
obrovskeé falické symboly ze dfeva, uctivali krasu svobod-
ného lidského téla i ducha: mozna pravé proto se jejich
kultura stala zakladem dne3ni civilizace. Zdkladem nasi
rodiny bylo Uzkostlivé zamiI€ovani podstatného a neza-
douciho, coz ve svém dusledku vedlo k tomu, Ze jsem
se vyvijela opacéné. Tolik jsem touZila po osvobozeni od
vSech nevédomky pfedanych rodinnych bfemen, ze jsem
ztratila zabrany a otevrela se svétu vic, nez je obvyklé.
Alespon v ramci moznosti.

Zustala jsem uvnitf plassi nez srnka, kterou pravé mi-
nula smrtici kulka, ale u rodinné vecefe jsem halasné
mluvila o sexu, menstruaci, muzském sledovani porna,
zajimala se o vysi otcova platu a kritizovala neharmo-
nicky vztah rodi¢l. ,Pofad na sebe kficite, to je prosté
straSny. Tak nechci dopadnout, to radsi budu sama,” Fi-
kala jsem tfeba. ,Ty nemas zadny tabu!“ znéla matcina
nejCastéjSi vycitka a univerzalni odpovéd. Jeji Zivot byl
tabu sam o sobé, musela jsem otviranim tajnych kom-
nat balancovat na hrané preziti nas obou. Potfebovala
jsem se nadechnout a promnout si zapésti otlatena od
neviditelnych pout, i kdyby mé to stalo veSkerou lasku
a méla se stat vyhnancem. Dychani je instinkt, nelze je
zcela ovladnout.

Sebeovladani za jakoukoli cenu — zakladni a vécné
vStépovana vlastnost damy z maminych predstav o ele-
gantnim Zivoté. Eleganci jsem se proto vyhybala, ale nasi-
lim adoptovany perfekcionismus mé& neminul: dlouhé pés-
téné vlasy, dokonaly make-up, maturita s vyznamenanim,
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vysokoskolsky titul, sedmkrat v Pafizi a svatba po péti
letech znamosti.

V sedmadvaceti letech jsem ale v jeden prosincovy
den ztratila témér vS§echno. Cely mdj perfektni svét se po-
nofil do arktické tmy a zimy bez polarni zare. PfiSla jsem
do prace po dvou mésicich nemocenské, jesté ne upiné
zdrava, s nohama rozechvélyma, a dostala ne¢ekanou
vypovéd. Par hodin predtim jsem Sla s muZzem na soud
podat Zadost o rozvod. Po navratu dom( jsem se sesula
na podlahu, desitky minut mi¢ky plakala a rukama bloudi-
la ve vlasech, které jsem si kdysi na jeho pfani ostfihala
a prebarvila. Nezbylo ze mé nic.

Kdyz jsem se kratce po rozvodu, bez zavazkl a jistot,
rozhodla narychlo odjet do Austrdlie a najit tam cosi nebo
aspon utopit to, co si vzdy nosime v sobé, babicka uz
nemohla po mozkové mrtvici mluvit. Pro Zenské posel-
stvi mi zUstala jenom mama. Telefonovala par hodin pfed
odletem: , Ty chces byt v letadle dva dny nenali¢ena, pro-
boha? Nali¢ si aspori fasy! Nebo si nech na oéni vicka
vytetovat linku, af to vypada dobfe. A trochu pudfiku na
nosik,” znéla rada pfed Zivotni pouti. Zopakovala ji jesté
dvakrat. O nebezpedich cestovani pres pul svéta nemlu-
vila. Zlstat bez masky se ji asi zdalo mnohem riskant-
né&jSi nez elektricka boufe b&hem letu. Sama nechodila
bez make-upu ani pfed nami a o vikendu, natoz pfed cizi-
Z neznamého dlivodu si volala taxika o blok dal, nikdy ne
pred nas dam, a predstavovala se jinym jménem. ,Sou-
kromi si Clovék musi chranit,” tvrdila.

Moc dobfe jsem védéla, kam aZ saha touha ochranit
své soukromi a jak dokaze byt plodna. Od patnacti jsem
byla po pfichodu ze Skoly pravidelné bombardovana do-
tazy, ktery kluk se mi libi. Nelibil se mi Zadny, méla jsem
hlavu plnou rodinnych bfemen a basni. O dva roky poz-
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déji jsem radéji stvofila svého fiktivniho pfitele Ondfeje,
strazce mé vnitfni fiSe. Abych méla uz kone¢né klid, po-
psala jsem mameé o tfi roky starSiho, sexy olympského
boha studujiciho ekonomku, piSiciho odborné clanky,
z vybornych majetkovych a rodinnych poméri. Jeji nad-
Seni a ma uleva neznaly mezi. Dcera ma pfitele, je nor-
malni, hura! Neudéla ostudu.

Bohuzel Ondfej vzdy v matcinych ocich ,oZival“, kdy-
koli jsem se pozdgji s nékym rozesla nebo se pohadala.
,C0 asi déla Ondra? Zavolej mu! Takovej solidni kluk, a ty
si ho nechas proklouznout mezi prsty,” zlobila se. A to mi
bylo dvacet, tfiadvacet, sedmadvacet a ochranna lez uz
davno zila svym vlastnim Zivotem.

4,

Dny mezi rozchodem a rozvodovym stanim u soudu po
mné stékaly jako vosk, aZ jsem si na pfilnavost a pope-
lavou barvu samoty zvykla. Oc&i bloudi ve tmé&, a najed-
nou prestane$ Smatrat rukama, prosté jde$ bez dotekd.
Jezdila jsem na vikendy za rodinou do Tabora. Zeleny
ddm u lesa mé pokazdé prekvapil svou rozlehlosti. Kdyz
jsem si radoby vesele zpivala pfi sprchovani, ozyvala se
ozvéna. Pokazdé jsem si vybavila milostny pfibéh Narci-
se a vily Echo. Rozesmutnil mé. Stejné jako ostatni mi-
lostné pfib&hy.

Otazku ,Kdy nam pfivede$ ukazat novyho amanta?”
polozil tata na stil spolu s kosikem sobotniho pediva. Ji-
delna vonéla kakaem, nechtéla jsem nic feSit.

»Znhame se dva tejdny, to je brzo! MizZe udélat néja-
kou zasadni chybu, a nebudu ho chtit. Pfece vam sem
nebudu vodit pokazdy nékoho jinyho,“ vysvétlovala jsem
s plnou pusou. Mama michala své obvyklé ovesné vioCky
a souhlasné kyvala. Vzacny okamzik shody.
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