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  1.


  Čemu bych dal přednost? Definitivní jistotě, že došlo knejhoršímu, nebo tomuhle strachu, který minutu od minuty sílil? Okamžitému zhroucení, nebo pozvolnému hlodavému rozpadu?


  Smýklo to se mnou při náhlé změně směru ajá se probral zrozprchlých myšlenek. Zvedl jsem zrak.


  Zdodávky, která na Sörnäinenském nábřeží narazila do nosného pilíře lávky pro pěší, šlehaly žlutočerné plameny. Auto rozlomené na dvě půlky objímalo pilíř jako žadonící milenec. Žádné zvozidel jedoucích kolem nezpomalilo, natož aby zastavilo. Všichni jen rychle projížděli co nejdál od hořícího auta.


  Stejně tak iautobus, ve kterém jsem seděl.


  Rozepnul jsem si promoklou větrovku, vnáprsní kapse jsem našel balíček papírových kapesníků, jeden jsem zkřehlými prsty oddělil aosušil si obličej avlasy. Kapesník byl rázem rozmáčený; sežmoulal jsem ho azastrčil do kapsy. Setřepal jsem zklop kapky vody do mezery mezi kolenem aboční stěnou autobusu apak jsem zkapsy džínových kalhot vylovil telefon. Zkusil jsem znovu zatelefonovat Johanně.


  Číslo bylo pořád nedostupné.


  Kvůli záplavám uzavřeli tunel metra od Sörnäinenu až po Keilaniemi. Souprava ukončila jízdu ve stanici Kalasatama, kde jsem pak vprůtrži mračen čekal dvacet minut na autobus.


  Hořící dodávka zůstala vzadu ajá znovu sledoval zprávy na displeji, který byl připevněn na opancéřované kabině řidiče: Jižní části Španělska aItálie byly oficiálně ponechány svému osudu. VBangladéši, který se propadal do moře, vypukl mor ahrozilo, že se epidemie rozšíří do celé Asie. Spor mezi Indií aČínou kvůli zdrojům vody vHimálaji vyústil ve válku. Spojené státy uzavřely hranici sMexikem, na což drogové kartely odpověděly řízenými střelami: Cílem se stala města Los Angeles aSan Diego. Lesní požár vAmazonii se nedařilo uhasit, hořící oblasti se nepovedlo izolovat ani proražením nových říčních kanálů pomocí výbušnin.


  Rozpoutané války nebo ozbrojené konflikty na území Evropské unie: 13, většina na hranicích.


  Odhadované množství klimatických běženců na zeměkouli: 650–800 milionů lidí.


  Pandemická varování: H3N3, malárie, tuberkulóza, ebola, mor.


  Odlehčení na závěr: Čerstvě zvolená Miss Finska věří, že na jaře bude všechno mnohem lepší.


  Obrátil jsem pohled zpátky do deště. Ten trval už několik měsíců. Kromě krátkých přestávek pršelo od počátku září. Městské části umoře, tedy přinejmenším čtvrti Jätkäsaari, Kalasatama, Ruoholahti, Herttoniemi aMarjaniemi, se opakovaně ocitaly pod vodou amnozí zdejší obyvatelé to už definitivně vzdali aopustili své domovy.


  Jejich byty však dlouho prázdné nezůstaly. Ač zplesnivělé, vlhké ačástečně izatopené, posloužily stovkám tisíců uprchlíků, kteří přicházeli do země. Vměstských částech, jež zůstaly pod vodou abez proudu, každý večer zářily jasné avysoké táborové ohně či ohníčky na vaření.


  Zautobusu jsem vystoupil uHlavního nádraží. Cesta přes park Kaisaniemi by sice byla kratší, ale rozhodl jsem se, že nádraží obejdu po Studniční ulici. Policistů nebylo tolik, aby stačili hlídat jak vulicích, tak vparcích. Procházet kolem nádraží znamenalo neustále se vmase lidí někomu vyhýbat. Lidé zachvácení panikou houfně opouštěli město aodjížděli vpřecpaných vlacích na sever, veškerý majetek si nesli vbatozích či kufrech.


  Před nádražím pod plastovými stříškami spaly nehybné postavy zakutané do spacáků. Nedalo se říct, jestli ti lidé jsou na cestě někam nebo tam prostě bydlí. Perleťově jasná zář ze světlometů na vysokých stožárech se vúrovni očí mísila svýfukovými zplodinami anažloutlým svitem pouličních lamp ařvavých červenomodrozelených reklam.


  Naproti nádraží stála jako šedočerná kostra napůl vyhořelá Hlavní pošta. Když jsem ji míjel, znovu jsem zkusil zavolat Johanně.


  Došel jsem kbudově vydavatelského koncernu Sanoma, vystál jsem čtvrthodinovou frontu na bezpečnostní prohlídku, odevzdal jsem ke kontrole tašku atelefon, odložil jsem bundu, boty aopasek aznovu si všechno oblékl azamířil jsem krecepčnímu pultu.


  Požádal jsem recepční, ať zavolá Johannině nadřízenému, který mi znějakého důvodu nebral telefony. Setkal jsem se sním vminulosti už několikrát aříkal jsem si, že hovor zvlastního baráku snad vezme aže až uslyší, kdo jsem, nechá mě říct, co mám na srdci.


  Recepční, třicátnici sledovým pohledem, jsem podle krátkých vlasů akontrolovaných gest odhadoval na bývalou příslušnici armády, která dnes se zbraní upasu střeží fyzickou nedotknutelnost posledních novin vzemi.


  Mluvila do prostoru apřitom se mi dívala do očí.


  „Nějaký Tapani Lehtinen… Prověřila jsem jeho totožnost… Ano… Okamžik.“


  Žena na mě pokývla, pohyb hlavy byl jako rána sekyrou.


  „Proč jste přišel?“


  „Nemůžu se dovolat své ženě, Johanně Lehtinenové.“


  


  2.


  Telefonní hovor sJohannou jsem si napůl omylem uložil auměl jsem ho teď nazpaměť:


  „Dneska budu vpráci dlouho,“ začala Johanna.


  „Jak dlouho znamená dlouho?“


  „Přes noc, pravděpodobně.“


  „Venku nebo vredakci?“


  „Už jsem venku. Mám ssebou fotografa. Nedělej si starosti. Mluvíme slidma, budeme mezi lidma.“


  Šumění, zvuky aut, šumění, slabé dunění aznovu chvíli šumění.


  „Jsi tam ještě?“ zeptala se Johanna.


  „Kam bych asi tak odcházel, od pracovního stolu.“


  Pauza.


  „Jsem na tebe pyšná,“ promluvila pak Johanna. „Že to děláš dál.“


  „Však ty taky,“ řekl jsem.


  „Snad jo,“ hlesla najednou potichu, skoro šeptem.


  „Miluju tě. Vrať se mi vpořádku domů.“


  „To víš, že jo,“ zašeptala Johanna adalší slova vyhrkla skoro vjednolitém řetězci: „Uvidíme se nejpozději ráno. Miluju tě.“


  Šumění. Zapraskání. Jemné cvaknutí. Ticho.


  


  3.


  Vedoucí zpravodajství Lassi Uutela, odhadem tak čtyřicátník, měl na tvářích modrošedé strniště avočích podráždění, které neuměl či dokonce ani nechtěl skrývat.


  Stál přímo proti mně, když se dveře výtahu vposledním patře otevřely. Oblečený byl do černé košile, přes kterou si přetáhl tenký vlněný svetr šedé barvy,tmavých džínsů asportovních bot. Ruce měl založené na prsou, akdyž jsem kněmu vykročil, sokatou neochotou je svěsil.


  Oméně lichotivých rysech Lassiho Uutely– závisti vůči schopnějším redaktorům, sklonu zbavovat se odpovědnosti, zahořklosti avěčné potřebě mít pravdu– jsem samozřejmě od Johanny věděl ijá. Johanniny aLassiho představy onovinářské práci azaměření novin na sebeposlední dobou narážely čím dál častěji. Vlnobití jejich střetů dosahalo až kbřehům našeho domova.


  Chvatně jsme si podali ruce apředstavili se, přestože jsme jeden odruhém věděli, kdo jsme, aokamžitě jsme si začali tykat. Na krátký okamžik jsem měl pocit, že hraju ve špatném divadelním kusu. Jakmile jsem pustil jeho ruku, Lassi se ihned otočil, zlehka se dotkl konečkem prstu dveří aotevřel je. Šel jsem za ním, zatímco on zlobně vykopával nohy před sebe, jako by byl nespokojený sjejich schopností kráčet vpřed. Došli jsme na konec dlouhé chodby, kde měl rohovou kancelář ovelikosti několika krychlových metrů.


  Lassi usedl za svůj stůl na černou židli svysokým opěradlem apořád jakoby proti své vůli mi ukázal na jedinou návštěvní židli vmístnosti, bílou plastovou skořepinu.


  „Myslel jsem, že Johanna dneska pracuje doma,“ pronesl.


  Zavrtěl jsem hlavou.


  „Abych řekl pravdu, doufal jsem, že ji najdu tady.“


  Teď byl na řadě Lassi, aby zavrtěl hlavou. Zavrtěl jí netrpělivě akrátce.


  „Naposled jsem Johannu viděl včera na redakční poradě, máme ji vždycky od šesti. Prošli jsme jako obvykle rozpracované věci, pak se lidi rozejdou, každý po svém.“


  „Mluvil jsem sJohannou včera večer kolem deváté.“


  „Kde byla?“ zeptal se Lassi bez zájmu.


  „Někde venku,“ odpověděl jsem apo krátké pauze jsem tiše dodal: „Nenapadlo mě zeptat se jí, kde je.“


  „Takže tys oní neslyšel čtyřiadvacet hodin?“


  Přikývl jsem apozorně se na něho podíval. Seděl znuděně zabořený do židle, jeho poloha, neupřímný výraz vobličeji apauzy, jimiž slova prokládal, prozrazovaly, co si ve skutečnosti myslí: Tohle je plýtvání jeho časem.


  „Aco jako?“ zeptal jsem se, jako bych si nevšiml nebo aspoň nepochopil řeč Lassiho těla.


  „Jenom si říkám, copak se vám to ještě nikdy nestalo?“


  „Ne. Proč?“


  Vyšpulil spodní ret, povytáhl obočí, jako by každé vážilo tunu aon měl dostat odměnu za to, že snimi pohnul.


  „No nic,“ řekl. „Akorát že vdnešní době… stát se může ledacos.“


  „Nám ne,“ odsekl jsem. „Je to na delší povídání, ale nám se to nestává.“


  „Jasně že ne,“ zabručel Lassi snijak přesvědčivou upřímností. Ani se nenamáhal podívat se mi do očí. „Jasně že ne.“


  „Na čem pracovala?“ zeptal jsem se.


  Lassi neodpověděl hned, vruce si pohrával stužkou amožná isněčím vmyšlenkách.


  „Na čem dělala?“ zopakoval jsem otázku, když mi došlo, že Lassi sám nezačne.


  „Je to blbý, že to říkám, ataky důvěrný, ale blbý bylo ito téma,“ promluvil konečně Lassi. Opřel se lokty ostůl aúkosem na mě pohlédl, jako by odhadoval, jak budu reagovat.


  „Jasně,“ přikývl jsem ačekal.


  „Ten Léčitel.“


  Možná jsem sebou leknutím trhnul. Johanna mi oLéčiteli říkala.


  První mail dostala hned po vyvraždění tapiolské rodiny. Kodpovědnosti za vraždy se přihlásil Léčitel, pouhé krycí jméno. Sdělil, že se mstí jménem obyčejných lidí, označil se za poslední hlas pravdy ve světě, který kráčí do záhuby, za léčitele nemocné zeměkoule. Proto zavraždil ředitele průmyslového podniku ajeho rodinu. Aproto bude dál vraždit všechny ty, onichž tvrdil, že přispěli kurychlení klimatických změn. Johanna to nahlásila policii. Policie vyšetřovala adělala, co mohla. Ovšem zavražděných ředitelů apolitiků ajejich rodin bylo kdnešnímu dni dohromady už devět.


  Vzdychl jsem si. Lassi pokrčil ramena avypadal spokojeně, že se ode mě dočkal reakce.


  „Říkal jsem jí, že to nikam nevede,“ řekl, ajá se nemohl ubránit dojmu, že vjeho hlase slyším nepatrný náznak radosti zvítězství. „Že ani ona nevypátrá nic, co by nevypátrala policie. Anaši čtenáři, kterých valem ubývá, vlastně nic takového číst nechtějí. Je to akorát depresivní. Beztak vědí sami, že jde všechno do háje.“


  Otočil jsem se azadíval se ven na temný Töölöský záliv. Věděl jsem, že tam někde jsou budovy, ale neviděl jsem je.


  „Napsala už Johanna ten článek?“ zeptal jsem se, když jsme se dostatečnou měrou naposlouchali vlastních idomovních vzdychů.


  Lassi se zabořil do židle, vtlačil si hlavu do hlavové opěrky asledoval mě přivřenýma očima, jako bych byl daleko na obzoru ane před jeho úzkým psacím stolem.


  „Proč se ptáš?“


  „Býváme sJohannou pořád ve spojení,“ vysvětlil jsem. Vtu chvíli mi už bylo jasné, že Lassiho nic nemohlo zajímat míň. Napadlo mě, že důvody, proč něco opakujeme, někdy bývají ijiné než jen snaha přesvědčit druhé lidi.


  „Nemyslím tím vjednom kuse. Ale když nic jiného, tak si navzájem posíláme textovky nebo maily přinejmenším vrozmezí několika hodin. Itehdy, když jeden pro druhého nemáme nic důležitého. Často jen dvě tři slova. Něco milého, někdy itrochu mazlivého. Je to náš zvyk.“


  Na poslední větu jsem záměrně položil důraz. Lassi poslouchal shlavou zakloněnou vzad, bez výrazu, apokud bych to měl pojmenovat správně, tak zcela bez zájmu.


  „Teď se mi neozvala čtyřiadvacet hodin,“ pokračoval jsem auvědomil si, že ta slova adresuju svému zrcadlovému odrazu vokně. „To je nejdéle za těch deset let, co spolu žijeme.“


  Udělal jsem ještě krátkou pauzu, než jsem– lhostejný, že dodržuju všechna klišé– pronesl:


  „Vím určitě, že se něco stalo.“


  „Že by?“ zeptal se Lassi po několikavteřinové odmlce, která se už stala pravidlem. Tyhle pauzy měly jen jediný cíl: podkopat vaši otázku adosáhnout tím, aby všechno, co řeknete, vyznělo hloupě azbytečně.


  „Jo,“ potvrdil jsem suše.


  Lassi chvíli nic neříkal. Potom se naklonil dopředu, počkal avypravil ze sebe:


  „Dejme tomu. Co hodláš dělat?“


  Já jsem si na přemýšlivého hrát nepotřeboval. Okamžitě jsem vypálil:


  „Je zbytečné, abych její zmizení šel nahlásit. Policie to akorát zapíše. Zmizení pod pořadovým číslem pět tisíc dvacet dva.“


  „To je fakt,“ připustil Lassi. „Ačtyřiadvacet hodin zas není tak strašlivě dlouhá doba.“


  Zvedl jsem ruku, jako bych se tomu tvrzení chtěl bránit ifyzicky.


  „Jak jsem řekl, my dva jsme pořád ve spojení. Apro nás je čtyřiadvacet hodin dlouho.“


  Lassi nemusel svou podrážděnost vyhrabávat zbůhvíjak velké hloubky. Zvýšil hlas, zároveň mu do hlasu pronikl napjatější chlad, ataky zrychlil tempo:


  „Máme redaktory, kteří jsou vterénu týden. Potom se vrátí sčlánkem. Tak to chodí.“


  „Byla snad někdy Johanna týden vterénu, aniž to dopředu oznámila?“


  Lassi na mě upřel zrak, zabubnoval prsty do opěrek židle, našpulil rty.


  „Připusťme, že ne.“


  „Tohle Johanna prostě nedělá,“ dodal jsem.


  Lassimu teď netrpělivost proudila celým tělem. Zavrtěl se na židli arozpovídal se, rychle, jako by chvátal sujištěním, že má pravdu:


  „Hele, Tapani, my se tu snažíme dělat noviny. Příjmy zreklam jsou prakticky na nule aobecně platí, že nikoho nic nezajímá. Samozřejmě kromě sexu aporna askandálních odhalení, který maj nějakou souvislost se sexem nebo pornem. Včera jsme našich novin po dlouhý době prodali nejvíc. Neotiskli jsme žádnou zasvěcenou reportáž otisícovce ztracených jaderných hlavic ani investigativní žurnalistiku otom, jak dlouho ještě bude voda vkohoutcích pitná. Jen tak na okraj, já osobně odhaduju, že nejvýš půl hodiny. Naše včerejší hlavní zpráva se zabývala jednou zpěvačkou ajejím klipem, ve kterým má sex se zvířaty. Tohle lidi chtěj, za to platí.“


  Lassi se nadechl apokračoval– pokud to vůbec bylo možné– ještě napjatějším azmoženějším hlasem než doposud:


  „Potom tu mám novináře, jako například Johannu, kteří chtějí psát pravdu. Pořád se jich ptám, jakou kurva pravdu. Ale na to mi oni pořádnou odpověď neřeknou. Akorát že lidi by se měli dovídat pravdu. Ajá se ptám, chtějí to vůbec vědět? Chtějí vůbec platit za to, aby věděli víc?“


  Když jsem si byl jistý, že Lassi skončil, zeptal jsem se:


  „Takže raději píšete ozpěvačkách bez hlasu adostihových koních?“


  Lassi se na mě znovu podíval zdálky, odněkud ztěch míst, kam nechápaví idioti jako já nemají přístup.


  „Snažíme se přežít,“ konstatoval suše.


  Chvíli jsme seděli mlčky. Potom Lassi otevřel ústa:


  „Můžu se tě na něco zeptat?“


  Přikývl jsem.


  „Píšeš pořád ty svoje básničky?“


  Přesně jak jsem tušil. Lassi si nedokázal odpustit rýpanec. Votázce se už skrýval zárodek příští otázky. Chtěl ukázat, že jsem úplně vedle, jak co se týče Johanny, tak všeho ostatního. Co na tom? Rozhodl jsem se, že dám Lassimu příležitost ve zvolené linii pokračovat. Odpověděl jsem poctivě:


  „Píšu.“


  „Kdy ti naposled něco vyšlo?“


  Ani teď jsem nemusel odpověď dlouho rozvažovat.


  „Před čtyřmi lety,“ řekl jsem.


  Lassi se dál nevyptával, díval se na mě zarudlýma, spokojenýma očima, jako by právě prokázal správnost nějaké vlastní kontroverzní teorie. Nechtěl jsem na to téma pokračovat. Jen bych ztrácel čas.


  „Kde Johanna sedí?“ zeptal jsem se.


  „Proč?“


  „Chtěl bych se tam zajít podívat.“


  „Za normálních okolností bych to nedovolil,“ řekl Lassi azatvářil se, že ocelou věc náhle ztratil itu poslední špetku zájmu. Lhostejně se přes mou hlavu kouknul do velkoprostorové kanceláře, kam měl přímý výhled díky prosklené stěně. „Ale okolnosti teď asi normální nejsou ana patře nikdo není. Takže klidně jdi.“


  Zvedl jsem se apoděkoval, ale Lassi se už otočil ke svému monitoru apoklepával na něj. Soustředěně, ale zároveň jako by celou dobu chtěl někam jinam.


  Johannino pracoviště jsem našel snadno na pravém kraji rozlehlého prostoru. Dovedla mě kněmu moje fotka.


  Vnitru se mi cosi pohnulo, když jsem pohlédl na několik let starý snímek apředstavil si Johannu, jak se na něj dívá. Viděla stejný rozdíl vmých očích jako já?


  Pracoviště měla navzdory navršeným stohům papírů uspořádané přehledně. Uprostřed stolu ležel zaklapnutý přenosný počítač. Sedl jsem si na Johanninu židli arozhlédl se kolem sebe. Vrozlehlém prostoru kanceláře se nacházelo víc jak deset skupinových pracovišť zvaných čtyřlístek, každé logicky pro čtyři osoby. Johannin stůl stál ve čtyřlístku nejblíže koknu abylo odtud přímo vidět do Lassiho kanceláře. Tedy vlastně jen do horní poloviny místnosti, dolní část zakrývaly archy lepenky opřené ostěnu. Výhled zokna nic moc. Vypouklá, na mnoha místech záplatovaná střecha muzea Kiasma vypadala vdešti jako bok velké lodi: černá, otřískaná, po nárazu na útes.


  Povrch stolu při doteku chladil, ale pod dlaní rychle zvlhl. Kouknul jsem krátce kUutelově kanceláři apotom se rozhlédl kolem sebe. Pusto prázdno. Vsunul jsem Johannin počítač do tašky.


  Na psacím stole byly desítky poznámkových lístečků, některé jenom stelefonními čísly nebo jmény či kontaktními údaji, jiné naopak hustě popsané Johanniným úhledným ačitelným rukopisem.


  Pročítal jsem si postupně lístek za lístkem. Jeden zposledních vzbudil mou pozornost: „L– Západ-Východ / Sever-Jih– srv. Tapiola, Vorařský ostrov, Kamppi, Spálený ostrov nebo Tuomarinkylä, Pakila, Kumpula, Kluuvi, Punavuori– datace.“


  L nepochybně znamenalo Léčitel. Zastrčil jsem si lístek do kapsy.


  Pak jsem prošel stohy papírů. Zvalné části to byly materiály kčlánkům, které Johanna už napsala: články oruské, údajně uzavřené jaderné elektrárně, opropadu daňových příjmů státu aoprudkém poklesu kvality potravin.


  Jedna hromádka se celá týkala Léčitele. Byly vní také vytištěné všechny maily. Johanna si dělala do papírů vlastní poznámky ana některých její rukou psaný text takřka překryl původní. Nacpal jsem celý štos bez čtení do tašky, zvedl jsem se azadíval se na opuštěné pracovní místo. Vypadalo stejně jako jakýkoliv jiný kancelářský stůl, neosobně apodobně jako miliony jiných. Přesto jsem doufal, že mi něco napoví aodhalí, co se stalo. Chvíli jsem čekal, ale kancelářský stůl zůstal kancelářským stolem.


  Před čtyřiadvaceti hodinami uněho seděla Johanna.


  Aseděla by iteď, kdyby se něco nestalo.


  Nebyl jsem schopen vysvětlit, proč jsem si tím byl tak jistý. Stejně těžko šla vysvětlit ona vzájemná provázanost mezi mnou aJohannou. Věděl jsem jen, že kdyby Johanna mohla, určitě by mi zavolala.


  Ustoupil jsem okrok, aniž bych se zrakem dokázal hned odtrhnout od Johanniných lejster, jejího rukopisu, drobných předmětů na stole. Pak jsem si na něco vzpomněl.


  Vrátil jsem se ke dveřím Lassiho Uutely. Nevšiml si mě, atak jsem zaklepal na rám dveří. Rám pod mými klouby plastově zapraskal. Ten hlasitý adutý zvuk mě překvapil. Lassi přestal kmitat prsty po klávesnici, ruce nechal čekat ve vzduchu aotočil hlavu. Podrážděnost vjeho zarudlých očích se rozhodně nezmenšila.


  Otázal jsem se, který zfotografů byl sJohannou, ikdyž jsem to už tušil.


  „Gromow,“ zabručel Lassi.


  Toho chlapíka jsem samo sebou znal. Osobně. Vysoký, tmavovlasý apohledný. Podle Johanny tak trochu proutník aposedlý svou prací, ale nejspíš ivším ostatním. Johanna si cenila jeho profesionality aráda sním spolupracovala. Strávili spolu spoustu času na cestách doma ivzahraničí. Kdo jiný než Gromow by měl oJohanně něco vědět.


  Zeptal jsem se Lassiho, jestli se Gromow ukázal. Lassi hned pochopil, co mám na mysli. Popadl telefon, navolil číslo, chvíli čekal apak odhodil telefon zpátky na stůl.


  „Nedostupný?“ zeptal jsem se, přestože jsem odpověď už znal.


  Lassi nejprve krátce přikývl, pak potřásl hlavou, položil si ruce na opěrky, vtlačil zátylek do hlavové opěrky azadíval se ke stropu, ke klimatizačním rourám nebo knebi.


  „Do prdele stímhle světem,“ řekl potichu.


  


  4.


  Cestou domů mi Lassiho otázky, jestli píšu dál, znovu vytanuly na mysl. Neřekl jsem, co si myslím, nechtěl jsem. Lassi nebyl ten člověk, kterému bych se svěřoval nebo kterému bych důvěřoval víc, než bylo nutné. Ale co bych tedy řekl, čím bych ospravedlnil činnost, která nemá žádnou budoucnost? Řekl bych pravdu.


  Psát dál znamenalo dál žít. Ajá jsem nežil nebo nepsal jen kvůli představě, že najdu čtenáře. Lidi se pachtili, aby přežili den za dnem, ado toho měla poezie málo co říct. Důvod, proč jsem psal dál, byl ryze sobecký.


  Psaní vnášelo do mých dnů řád arutinu. Slova, věty akrátké řádky vnášely do života pořádek, který se kolem mě vytratil. Psaní znamenalo, že se tenoučká nitka mezi včerejškem, dneškem azítřkem nepřetrhne.


  Už cestou domů jsem se snažil Johanniny papíry pročítat. Nicméně jsem se vautobuse nedokázal na nic soustředit kvůli poletujícím plechovkám od piva ajiným odpadkům. Pohazovali je náctiletí opilci, byli sice obtížní, ale opravdové nebezpečí pro ostatní cestující od nich nehrozilo. Něco jiného znamenaly noční linky, zvláště ty nehlídané.


  Zautobusu jsem vystoupil ustanice metra Herttoniemi. Velkým obloukem jsem obešel opilou bandu skinheadů, jejichž holé hlavy se leskly deštěm atetováním, azatímco jsem vtemném večeru mířil pěšky kdomovu, vyhýbal jsem se dotěrným žebrákům číhajícím před obchody. Déšť na chvíli ustal, ale silný, nárazový vítr se podle všeho nedokázal rozhodnout, kterým směrem foukat. Zmítal se hned sem, hned tam, silnými prackami se chytal všeho, včetně rozsvícených bezpečnostních lamp na domovních zdech. Ve večerní temnotě to vypadalo, jako by se budovy samy houpaly. Kráčel jsem svižně aminul jsem školku, kterou nejprve opustily děti, pak zaneřádili náhodní chodci anakonec někdo podpálil. Kostel na druhé straně křižovatky poskytl nouzové bydlení bezdomovcům azdálo se, že je plný kprasknutí: Dříve světlá aula se zpola černala množstvím lidí. Opár minut později jsem zabočil na chodník knašemu činžáku.


  Střechu protějšího domu, poškozenou na podzim vichřicí, ještě nikdo neopravil aokna bytů vposledním patře byla tmavá. Totéž brzy nastane iunás avtisících dalších domů. Jejich projekty svého času nepočítaly sustavičnými vichry apůlročním obdobím dešťů. Avdobě, kdy všem došlo, že vichry adeště jsou trvalého rázu, už bylo příliš pozdě. Na opravy chyběly peníze anikdo neměl zájem opravovat domy, ve kterých se kvůli přerušovaným dodávkám elektřiny avody bydlí nepohodlně akteré asi brzy budou neobyvatelné.


  Zámek vstupních dveří rozeznal kartu adveře se otevřely. Při výpadcích elektřiny jsem si otvíral starým drážkovým klíčem. Tyhle klíče samozřejmě měly dávno zmizet vpropadlišti dějin jako nepotřebné, ale podobně jako řada jiných předpotopních předmětů avěcí zvládaly to, co novější nikoliv: fungovaly.


  Zkusil jsem rozsvítit světla na schodišti, ale senzorový vypínač byl stále rozbitý. Nasměrován zábradlím jsem vystoupal do prvního patra, došel jsem knašim dveřím, odemkl oba bezpečnostní zámky iten obyčejný, vypnul jsem bezpečnostní systém ainstinktivně se nadechl.


  Ve vůni domova je všechno: ranní káva, rychle stříknutý parfém, koberce vyprané vlétě borovým mýdlem, dlouhé vánoční dny, společně koupené křeslo akaždá noc smilovaným člověkem. To všechno je vté jedné jediné vůni apropojuje se vmysli dohromady, byť se vbytě itisíckrát větralo. Vůně byla tak známá, že jsem málem instinktivně nahlas řekl, že jsem doma. Ale nebylo komu to říct.


  Odnesl jsem tašku do kuchyně, vyložil jsem zní na stůl papíry apřenosný počítač. Ohřál jsem si dušenou zeleninu, kterou Johanna připravila ovíkendu, asedl si kjídlu. Kdesi opár pater výš se někdo oddával poslechu hudby. Hluboký, rovnoměrně rozvláčný rytmus vyvolával dojem, že hudba potrvá věčně aže ji kromě extrémního zásahu už nic nedokáže zastavit.


  Azároveň všechno, co jsem na stole viděl, co jsem cítil vústech aco mi přicházelo na mysl, zesilovalo mé obavy, že se stalo něco zlého. Těžko se mi polykalo, protože mi vkrku uvázl knedlík asvírala se břišní krajina ahruď, což mě rázem přimělo, abych se soustředil jenom na dýchání.


  Odstrčil jsem talíř stranou azapnul Johannin počítač. Malou kuchyni zaplnil šum přístroje ajas monitoru. Ze všeho nejdřív jsem uviděl fotku na pozadí: Johanna ajá na svatební cestě před deseti lety.


  Další, co jsem musel spolknout.


  Vpopředí my dva, mnohem mladší: nad námi takřka na dotek jihoevropské modré nebe, za námi florentský Ponte Vecchio, vedle nás kus starobylé, hrbolaté domovní zdi apozlacený, vzáři slunce zpola nečitelný vývěsní štít nábřežní kavárny.


  Díval jsem se na Johanniny usměvavé oči, které hleděly přímo před sebe– vjasném dubnovém světle se vnich odrážela zeleň imodř zároveň–, potom na její poněkud široká ústa, rovné bílé zuby, počínající vlásečnicové vrásky kolem očí ana krátké kudrnaté vlasy, jež rámovaly obličej jako letní věnec.


  Rozklikl jsem na obrazovce pracovní složky.


  Ve složce Nové jsem našel podsložku L. Hádal jsem správně: L znamenalo Léčitel. Prolistoval jsem dokumenty. Největší část tvořily Johanniny textové soubory, další část zpravodajská videa, odkazy ačlánky zjiných novin. Nejčerstvější textový soubor byl ze včerejška, klikl jsem na něj aotevřel.


  Text byl skoro hotový. Johanna určitě většinu použije vkonečném znění článku. Hned, jak se kdopsání dostane, připomněl jsem si.


  Text začínal popisem vraždy vTapiole. Pětičlenná rodina byla zabita vranních hodinách. Ke spáchání činu se přihlásil kdosi pod krycím jménem Léčitel. Zvyšetřování vyplynulo, že jako poslední zemřel otec rodiny– ředitel velkého potravinářského podniku ahorlivý zastánce masného průmyslu, který byl donucen se svázanýma rukama inohama azalepenými ústy sledovat, jak jsou jeho tři malé děti amanželka chladnokrevně popraveny kulkou do hlavy. Nakonec byl jednou ranou doprostřed čela zavražděn ion.


  Johanna vyzpovídala zástupce policie, ministerstva vnitra asoukromých bezpečnostních agentur. Článek končil naléhavou žádostí, adresovanou stejným dílem policii, veřejnosti, jakož ionomu Léčiteli.


  Našel jsem také tabulku amapku, kterou Johanna vytvořila podle dat amíst vražd, podle dat elektronické pošty apodle podstatných detailů vobsahu zpráv. Stím souvisel iten upomínkový lístek, co jsem našel. Teď jsem se na něj podíval znovu: Východ-Západ nebo Sever-Jih. Mapka jasně ukazovala, jak vraždy chronologicky postupovaly nejprve od západu kvýchodu apotom od severu na jih.


  ZJohannina shrnutí vyplynulo, že obsah mailových zpráv spostupem na jih značně potemněl. Vněkterých zprávách se také objevil překvapivě osobní rys: Johanna byla oslovována křestním jménem, dostávalo se jí pochval, že dělá „realistickou abezpodmínečnou“ žurnalistiku, adokonce zaznělo přesvědčení, že potřebnost tak radikálních činů Johanna jistě pochopí.


  Prozatím poslední zpráva přišla čtyřiadvacet hodin po vraždách ve čtvrti Punavuori. Čtyřčlenná rodina– otec, majitel aředitel velkého řetězce autosalonů, jeho žena ajejich dva synové ve věku 10 a12 let– byla nalezena mrtvá ve svém bytě. Případ by se bez mailové zprávy patrně klasifikoval jako hromadná sebevražda, každý týden knějaké došlo. Sebevražednou teorii navíc potvrzovalo to, že vražedná zbraň velké ráže se jako na podnose našla vruce otce rodiny.


  Potom přišla zpráva od Léčitele. Uvedl vní adresu, Kapitánská 14, avybídl kdůkladnějšímu vyšetření případu.


  Což se stalo azjistilo se, že otec sice svíral zbraň vruce, ale zamířit avystřelit mu dopomohl někdo jiný. Otec tedy rukou itělem pocítil každý výstřel aviděl aslyšel umírat vlastní děti po ranách zpistole, kterou držel vesvé ruce.


  Poslední zpráva byla napsaná chvatně ašpatně; pokulhávala jak obsahově, tak gramaticky. Auž se vní činy ničím neospravedlňovaly.


  Zvedl jsem se od stolu ašel na balkon. Stál jsem tam dlouho. Vdechoval jsem do sebe chladný vzduch, snažil jsem se odfouknout neviditelný balvan, který se mi usadil na prsou. Kámen se stával lehčím, ale že by se odvalil, to ne.


  Do tohoto domu jsme se přestěhovali skoro hned po svatbě. Byt se stal naším domovem, naším milovaným domovem; bylo to naše místo na Zemi. Ve světě, který ještě před deseti lety byl úplně jiný. Ex post bylo samozřejmě snadné říct, že všechny signály se daly rozpoznat už tehdy: čím dál sušší léta přetrvávající dlouho do podzimu, deštivé zimy aprudké větry, novinové zprávy ostovkách milionů lidí putujících světem, jakož iexotický hmyz, který se poznenáhlu objevoval na našem dvorku akůži ašířil boreliózu, malárii, černou horečku aencefalitidu.


  Náš dům se nacházel vysoko na vršku Jezevčí ulice aza jasného počasí jsme zoken obýváku nebo zbalkonu viděli přes Staroměstský záliv břehy rezidenční čtvrti Arabiaranta. Většinu tamějších obytných domů moře opakovaně zaplavovalo. Stejně jako řada dalších městských částí, jež strádaly povodněmi, také Arabiaranta bývala často temná. Do poškozených, vodou ohrožených budov se nikdo neodvážil pustit elektřinu. Na vzdálenost dvou apůl kilometru jsem podél břehu viděl pouhým okem desítky různě velkých ohňů. Většina ohňů vypadala odsud maličce akřehce, jako právě zapálené sirky, které by snadno šlo sfouknout. Skutečnost byla jiná. Mnohé ohně mívaly vprůměru víc jak půldruhého metru. Pálilo se vnich všecko, co se na březích avopuštěných domech našlo. Kolovaly fámy, že vnich krom jiného mizí mrtvá zvířata adokonce ilidé.


  Zvláštní, jak si člověk na hořící ohně zvykl. Nedokázal bych okamžitě říct, kdy se objevily první nebo kdy se ohnivá stuha stala každovečerním výjevem.


  Vdálce za obrysy Arabiaranty následovaly pasilské věžáky avlevo, podle záře asvětla, jež vycházely zpoza Kamenného ostrohu aSpáleného ostrova, jsem mohl určit, kde je centrum města. Nad vším se klenulo temné anekonečné noční nebe, svírající celý svět studeným, pevným stiskem.


  Uvědomil jsem si, že hledám spojitosti mezi tím, co jsem před chvílí četl, atím, co teď vidím.


  Johanna.


  Je někde tam.


  Jak jsem řekl Lassimu, bylo by zbytečné, abych kvůli Johanně šel na policii. Jestliže nemají čas ani prostředky, aby vypátrali vrahy rodin, tak kde by vzali čas hledat ženu nezvěstnou čtyřiadvacet hodin, jednu ztisíce dalších nezvěstných.


  Léčitel.


  Západ-Východ nebo Sever-Jih.


  Zdálo se, že noc nemá odpovědi. Vhorním patře duněla hudba. Ve stromech dole na svahu se honil vítr arozehrával bezlisté větve ze všech sil, ale zvukovou hradbu vytvořenou člověkem astrojem překonával jen chvílemi. Chlad betonové podlahy na balkoně vyháněl chodidla hledat si instinktivně teplejší podklad.


  Vrátil jsem se do kuchyně ke stolu, přečetl jsem si ještě jednou všechny Johanniny texty týkající se Léčitele, uvařil jsem si kávu azkusil zavolat Johanně. Nepřekvapilo mě, že volané číslo je nedostupné. Anepřekvapilo mě ani, že do mého znepokojení teď probleskují známky úzkosti abezradnosti.


  Jedním jsem si však mohl být jistý: Johanna zmizela při sběru materiálu, jenž se týkal Léčitele.


  Odsunul jsem ostatní myšlenky stranou, upíjel jsem kávu apročítal Léčitelovy maily vpořadí, vjakém je zasílal. Zároveň jsem je třídil na dvě hromádky. Na jednu jsem ukládal ty, které, občas poněkud zdlouhavě, ospravedlňovaly nezbytnost činů, odvolávaly se na Johanniny dřívější články avysvětlovaly, že Johannina práce se tak trochu podobá Léčitelově: odhalovat lež aosvobozovat. Na druhou hromádku jsem dával ty, které přímo sdělovaly, kde zavražděné hledat, aobsahovaly jen pár chvatně achybně napsaných řádků.


  Ještě jednou jsem hromádky prolistoval adošel ke stejnému závěru jako poprvé. Pisatelé byli dva. Alespoň na papíře. Alespoň podle mého názoru.


  Znovu jsem rozklikl Johanninu mapku. Působila jako kapesní průvodce do pekel. Postupoval jsem na mapě mezi červenými body označujícími vraždy, procházel jsem data aJohanniny výpočty. Mezi vraždami byly dva nebo tři dny. Johanna přidala otazníky do všech světových stran apropočítávala možné časy budoucích vražd.


  Civěl jsem na mapku, když mi oči padly na ikonku e-mailového programu. Chvíli jsem váhal. Číst cizí maily se prostě nemá. Ale není tohle výjimečná situace? Copak jsme měli před sebou tajemství? Nakonec jsem se rozhodl, že aplikaci otevřu, teprve až to bude situace bezpodmínečně vyžadovat. Prozatím si vystačím stím, co má sJohanniným nynějším pátráním jen přímou souvislost.


  Vzpomněl jsem si na uložený hovor, zapnul jsem vlastní počítač apřipojil jsem kněmu svůj telefon.


  Zkopíroval jsem poslední hovor sJohannou do počítače, chvíli jsem hledal správný program, stáhl jsem ho apřesunul do něj telefonický hovor. Používat program pro zpracování zvuků bylo jednoduché. Roztřídil jsem zvuky, vyhodil svůj aJohannin hlas azaposlouchal se. Slyšel jsem auta, dunění astejné šumění jako doposud. Když jsem nahrávku poslouchal už po několikáté za sebou adokázal od sebe rozlišit šumění, auta adunění, začaly se ivsamotném šumění ozývat zřetelně odlišitelné tóny. Strochou optimismu se vtom dalo slyšet něco pravidelně se opakujícího, co nebyl vítr nebo rukáv bundy, ale něco ještě mnohem pravidelnějšího: vlny. Při opakovaném přehrávání jsem stále znovu zavíral oči, snažil se poslouchat azároveň si vzpomenout.


  Slyšel jsem odtamtud vlny, nebo jsem jenom slyšel to, co jsem chtěl slyšet?


  Nechal jsem šumění přehrávat ve smyčce dokola azároveň jsem se díval na mapku aJohanniny propočty. Za předpokladu, že šum apravidelnost, která se vněm objevovala, skutečně znamenaly moře amořský břeh, aza předpokladu, že vraždy dodržují dvou až třídenní cyklus, tak se data, severojižní osa, která aspoň přibližně sleduje Léčitele, aotazníkem označené body protínaly kdesi uZápadního přístavu nebo Mnišského ostrova.


  Apokud budu předpokládat, že Johanna dospěla ktémuž závěru, tak šlo ostejnou oblast, odkud mi naposled volala.
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