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Richardovi





A už som ľúbiť neprestal

jazero v skalnej tíšine,

kde borový les k výškam čnie.

Jazero

Edgar Allan Poe

(1809 - 1849)
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1

Arnie Richardson 

Čierny labrador už starne. Artritickými nohami stuhnuto vy-
kračuje po vychodenom chodníku, opatrne prekračuje korene 
a  svoje zavalité telo presúva pomedzi kmene smrekov a  to-
poľov. Ňufákom posiatym sivými škvrnami ňuchá blízko pri 
zemi a hľadá stopu svojho pána.

Tak vyzerá ich ranný rituál. Prejdú sa od chatiek mestečka 
Silver Islet cez les k Middlebrunskému zálivu. Je to ich zvyk 
už od čias, keď bol labrador ešte len šteňa na tenkých lab-
kách. Dokonca už vtedy, pred všetkými tými rokmi, mal muž 
biele vlasy, oči mu vrúbili vejáriky vrások a bradu mal poprá-
šenú striebrom. Teraz obaja spomaľujú, muž i pes, trápia ich 
stuhnuté kĺby, kráčajú opatrne. Každé ráno, prv než za prvých 
oranžových lúčov úsvitu vyrazia, sa privítajú s pocitom tej naj-
obyčajnejšej radosti z toho, že majú na prechádzku ďalší deň.

Muž sa pohodlne opiera o vychádzkovú palicu, hrčavý kus 
jedľového dreva, ktorú najprv vyleštili vlny Horného jazera 
a potom ju sám lakoval vo svojej dielni, kým sa neleskla. Ne-
potrebuje ju, až kým cestička nezačne stúpať. Vtedy ju zovrie 
pevnejšie a drevo sa stáva jeho súčasťou, nevyhnutnou a ne-
oddeliteľnou. Zastane na vrchole hrebeňa. Stretávajú sa tam 
dva chodníky. Ich cestička sa spája s oveľa širšou a frekvento-
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vanejšou trasou, ktorá tvorí súčasť systému turistických chod-
níkov provinčného parku Sleeping Giant. V parku je ticho, 
aspoň zatiaľ.

Mystické miesto, tento polostrov vyčnievajúci do Horného 
jazera. Ostro rezané skalnaté útesy a obrúsené hrebene, ta-
jomne vytvarované vetrom, dažďom a časom, sa ponášajú na 
obra spiaceho v kolíske ľadovej sivej vody. Legendy hovoria, 
že boh kmeňa Odžibva Nanibijou si ľahol pri vstupe do Hro-
mového zálivu a premenil sa na kameň, aby tak navždy chrá-
nil bohaté ložiská striebra. Príbeh je možno mýtus, striebro 
však nie. Začalo sa ťažiť, štôlne sa zarezali hlboko pod hla-
dinu jazera, odkiaľ baníci získavali rudu zo žíl, nepretržite 
ohrozovaní okolitou vodou. Vďaka baniam vzniklo mesto, 
vlastne len osada, zoskupenie drevených domčekov, kováčskej 
vyhne a obchodu, ktoré napokon všetci opustili, keď jazero 
zvíťazilo a pochovalo striebro do ľadového hrobu. O niekoľko 
rokov prišli chalupári, pozametali podlahy, oprášili stoly, vy-
leštili okná a pribili uvoľnené škridly a Silver Islet znova ožil, 
aj keď len na jednu sezónu v roku. Celé generácie mužovej ro-
diny v jednej takej chalupe trávievali leto a na niekoľko dní, 
ba dokonca týždňov, sa zastavili aj v zime, ak to počasie dovo-
lilo. Týmto chodníčkom kráčal už ako malý chlapec. 

Muž a  pes začnú zostupovať k  pobrežiu. Chodníček sa 
hadí k zálivu a pes za sebou chvostom kreslí vo vzduchu pol-
kruhy. Starcova palica striedavo tupo udiera do vlhkej pôdy 
a klopká o tvrdé kamene. Horné jazero sa čerí a striasa zo 
seba závoj hmly, ktorý ho v noci zahalil. Hmlové sirény majá-
kov na ostrovoch Trowbridge a Porphyry teraz mlčia, ale ho-
diny pred úsvitom volali na neviditeľné plavidlá, ktoré opa-
trne upravovali svoj kurz cez Hromový záliv, okolo mysu na 
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úpätí vrchu Spiaci obor, ďalej smerom k ostrovu Isle Royale 
a po plavebných trasách na Hornom jazere. Stúpajúce slnko 
a  osviežujúci vietor odohnali zvyšné chumáče a  namiesto 
zlovestného volania sirén dvojicu na prechádzke sprevádza 
spev vtákov.

Varovanie by však bolo vhodnejší sprievod.
Keď pes ucíti blízkosť jazera, pridá do kroku. Hoci má 

unavené kosti a zrak mu slabne, stále je to labrador a voda 
ho k sebe priam volá. Predbehne svojho pána a klusá na pláž 
Middlebrunského zálivu. Z kopy naplaveniny, ktorú pri ne-
dávnej búrke vlny vyniesli ďaleko na breh, uchmatne konár 
a pustí sa po pobreží. Labami vytvára v piesku cestičku, no 
len čo sa jeho stopy objavia, jazero ich zmyje.

Muž veľmi nezaostáva, stačí to však na to, aby si ju pes vši-
mol skôr, ako sa zjaví prvý odtlačok nohy jeho majiteľa. Aj 
keď už má zahmlený zrak, labrador cíti jej prítomnosť a vie 
odhadnúť tvar, ktorý sa zjavuje za skalami, stromami, plážou 
a vlnami. Zastane vo vode, zabudne na konár a šteká.

Meria asi osem metrov, drevený trup má roztrieštený, na 
ľavoboku zíva veľký otvor, sťažeň sa hojdá, ako pod ňou stúpa 
a klesá hladina jazera. Každý nádych vody ju zdvíha zo skal-
natého dna, aby vzápätí so zachvením dosadla späť. Hlavná 
plachta je stále napnutá, no potrhaná. Nakláňa sa nabok, 
podpalubie má prerazené, jazero ňou preteká. Muž sa ani ne-
musí pozrieť na názov namaľovaný na korme. Vie, že tam pí-
saným písmom stojí Tanečnica vo vetre.

Nohy sa mu zabárajú do piesku, keď sa ponáhľa k  lodi. 
Jeho stopy dopĺňa okrúhly koniec vychádzkovej palice, tak- 
že za sebou zanecháva akúsi správu v morzeovke. Plytký zá-
liv vzadu vrúbia skaly. Plavidlo leží práve tam. Protestom lab-
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radora nevenuje pozornosť, namiesto toho kričí na ľudí, ktorí 
by ešte mohli byť na palube. Potkýna sa k mysu, čľupne do ľa-
dovej vody. Nohy mu odspodu tŕpnu, stráca v nich cit, no on 
si to nevšíma a pokračuje pomedzi kamene, vyhýba sa nebez-
pečnej medzere medzi loďou a pobrežím a napokon sa vrúti 
do kabíny, kde zostane stáť, celý roztrasený.

Hoci nikdy predtým nebol na palube Tanečnice vo vetre, 
záplava spomienok ho takmer pohltí. Pri pohľade na polá-
mané kormidlo a  roztrhnutý povraz na dvíhanie a  spúšťa-
nie plachty zaspätkuje. Spomína si na pevnosť, ktorú obaja 
ako chlapci postavili z naplaveného dreva, pamätá si, ako mu 
zabrala ryba, keď prvý raz šli sami rybárčiť do Walkerovho 
kanála v  malej plachetnici menom Sladký hrášok, cíti chuť 
piva, o ktoré sa podelili po tom, čo ho ukradli z pikniko-
vého košíka a odniesli na čiernu sopečnú pláž na vzdialenej 
strane ostrova Porphyry. Počuje zašepkať ich mená – Eliza-
beth a Emily.

„Dopekla, Charlie!“ prehovorí nahlas, s pohľadom upretým 
na sťažeň, na potrhanú plachtu a na obrys dvoch čajok, ktoré 
plachtia vysoko nad ním. „Čo si to, došľaka, zase spravil?“

Nerozprávali sa šesťdesiat rokov, odkedy Porphyry pohl-
tili plamene. Často vídal Tanečnicu vo vetre, počul príbehy 
o jej kapitánovi, o Elizabeth. O Emily. On a Charlie sa však 
nerozprávali. Vyslovili by tak svoju spoluvinu, nech už bola 
myslená akokoľvek dobre, a  nakŕmili by bolesť výčitkami. 
Prenasledovalo ho to. Neprešiel deň, aby na nich nepomyslel. 
Ani jeden jediný.

Starec sa musí oprieť, aby nadobudol rovnováhu, a  cez 
schody do podpalubia nazrie do spodnej kajuty. V mláke vody 
pláva vankúšik na sedenie a bejzbalová čiapka. Na navigač-
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nom stole leží kôpka kníh, pôvodne zabalená vo vyblednutej 
plachtovine, a pri nej zamotaný povrázok.

Sadne si na sedadlo kormidelníka. Labrador nešteká. Myš-
lienky mu rušia iba vtáky, tiché mrmlanie vetra a jazera a loď, 
ktorá sa s  vrzgotom sťažuje. Charlie Livingstone nie je na 
palube.

Tanečnica vo vetre je bez života, okrem trepotajúceho sa 
svetla petrolejovej lampy, ktorá horí slabo, no vzdorovito, pri-
viazaná k sťažňu ako maják.



16

2

Morgan

Zasraná strata času! Skupinka dobrákov si len tak pose-
dáva a  vymýšľa hlúpe zákony. Zvažujeme možnosti... Ako 
to len nazvali? Nápravného programu. Môžu povedať, že 
to skúsili, že sa zľutovali nad úbohou sociálne slabšou du-
šou – len sa pozrite, akí sme úžasní a  inovatívni! Sú scho-
vaní vo svojich maličkých svetoch s dokonalými slušnými 
deťmi, ktoré chodia do školy, robia si úlohy, bojujú za zá-
kaz nezdravého jedla a za ukončenie hladu v Afrike, hrajú 
v  basketbalovom tíme a  v  sobotu nikdy neprídu domov 
zhulené. Potľapkajú sa po pleci a  povedia si: Pozrite, akí 
sme skvelí rodičia. Pozrite, akí sme skvelí občania. Keby tak  
vedeli...

Len nech zašívajú otvorenú ranu jedným malým stehom, 
len nech ma nasmerujú na správnu cestu. Ospravedlním sa 
a budem predstierať, že prijímam ich súcit. Veď to vlastne ne-
bola moja vina. Za všetko môže systém.

Zasraná strata času!
Prehľadali mi batoh. Mala som ho zahodiť, kým som sa 

dostala do McDonaldu. Alebo aspoň tie plechovky od spre-
jov. Nemala som šancu vykrútiť sa z toho. Nie, pán policajt. 
Vôbec som nebola pri domove dôchodcov Boreal. Nie, pane. S tými 
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grafitmi nemám nič spoločné. To nie je moje. Len som to podržala 
kamarátovi. Ktorému? Och, hmm... nie je tu.

Debili! Nik sa za mňa neprihovoril. Nikto. Všetci sklopili 
oči a  nasávali diétnu kolu s  rovnakým blahosklonným vý-
razom, aký používajú ich rodičia. Úbožiatko. Môžeme ju 
z toho vôbec obviňovať?

Zjavne mohli.
Keď ma priviedli domov, videla som, že Laurie je naštvaná. 

Zasa ma počastovala prednáškou o sklamaní, pri ktorej sa mi 
oči vždy vyvracajú dohora. K nej a k Billovi ma umiestnili 
pred vyše rokom, a hoci sa tvária, že ich zaujímam, mne je 
to jedno. Nie sú to moji rodičia a ja nemám záujem predstie-
rať, že nimi sú. Neostanem dlho. Som len ďalšie decko v pes-
túnskej starostlivosti v zástupe podobných deciek, ktoré sa im 
premelú cez domácnosť.

Autobus sa s trhnutím zastaví pred rozľahlou budovou do-
mova dôchodcov Boreal, vyloží ma a odfrčí. Stojím sama v ti-
chej uličke lemovanej stromami a opiera sa do mňa studený 
vietor. Kde-tu sa popri obrubníku rozpadajú kôpky opada-
ného lístia. Pokračujem popri nich ku vchodu.

Bože, ako neznášam jeseň!

*   *   *

Dvere sú zamknuté a zopár ráz nimi trhnem, kým si všimnem 
zvonček. Jasné, že je zamknuté. Na tomto mieste býva kopa 
starých pracháčov, ktorí si môžu dovoliť súkromné opatrova-
teľky, šéfkuchárov na plný úväzok a bývanie pri rieke. Prečo 
by ich to malo trápiť? Zrejme si ani nepamätajú, čo mali na 
raňajky. Stlačím tlačidlo a v reproduktore zapraská hlas. Ne-
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rozumela som ani jedno poondiate slovo, ale predpokladám, 
že sa pýtajú, kto som.

„Tu je Morgan. Morgan Fletcherová.”
Nasleduje dlhá pauza, kým dvere zabzučia a  zámok sa 

otvorí.
Nájdem kanceláriu, zastanem pri otvorených dverách a za-

klopem. Za stolom sa v  zložkách prehrabáva žena v  stred-
nom veku.

„Sadni si, Morgan,“ povie a ani sa neunúva zdvihnúť zrak.
Usadím sa teda na okraj jednej zo stoličiek a čakám. Na 

ceduli, takmer skrytej medzi hromadami papierov na stole, 
stojí „Anne Campbellová, dipl. s., výkonná riaditeľka“. Pred-
pokladám, že to ona má na starosti môj „nápravný program“.

„Dobre,“ povzdychne si pani Campbellová a  zoberie do 
ruky zložku. „Ty si Morgan Fletcherová.“ Zloží si okuliare 
a dá ich na stôl. „Pravdaže.“

Viem, čo vo mne vidí. Len to, čo chce. Vidí moje rovné čierne 
vlasy, zafarbené tak, aby žiarili ako polnoc. Vidí sivé oči orámo-
vané tmavou ceruzkou, úzke džínsy, vysoké čierne čižmy a rad 
strieborných náušníc, ktoré mi lemujú uši. Vidí moju bledú tvár, 
ktorú som si ešte viac zosvetlila, a žiarivé červené pery. Nevidí, 
že som možno trochu vystrašená. To jej neukážem.

Usadím sa pohodlnejšie a prekrížim si nohy. Teda takto to 
bude. Dobre.

Pani Campbellová otvorí zložku. „Nuž, Morgan, verejno-
prospešné práce, všakže? Píše sa tu, že si sa zaviazala odstrá-
niť tie grafity a pomôžeš aj s ďalšou údržbou pod dohľadom 
nášho hlavného údržbára.“ Znova sa na mňa pozrie. „Počas 
najbližších štyroch týždňov prídeš každý utorok a  štvrtok 
hneď po škole.“
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„Hej.“ Špičkou klopkám do prednej strany stola a obzerám 
si nechty. Nalakovala som si ich červenou farbou, rovnakou, 
akú mám na perách. Krvavočervenou. 

„Pravdaže,“ povie. Opäť. Pani Campbellová na chvíľu 
stíchne a ja vidím, že ma skúma. Viem, čo je v tej zložke. 
Nechcem, aby ma súdila. Ešte horšie by bolo, keby ma ľu-
tovala. Pohľadom prejdem na črepníkovú rastlinu na skrini. 
Povzdychne si. „Dobre teda, asi bude lepšie, keď ťa predsta-
vím Martymu.“ Zložku s mojou minulosťou nechá na stole 
a ja nemám na výber. Nasledujem ju halou.

Marty je starý, ale nie taký starý ako tunajší obyvatelia. 
Všetkým vrátane okrúhleho brucha orámovaného červenými 
trakmi mi pripomína Santa Clausa, chýba mu len brada. Jeho 
obočie si žije vlastným životom, snehobiele huňaté chlpy 
z neho trčia na všetky strany a skrúcajú sa nadol. Nahrádzajú 
neexistujúci porast na hlave so žiarivou plešinou a zanedba-
ným pásom vlasov od ucha k uchu. Najviac ma však upútajú 
oči pod neskrotným obočím. Sú prenikavo modré ako obloha 
za chladného zimného dňa.

Marty sedí za starým kartovým stolíkom strčeným pri 
stene prepchatého skladu. Na doske leží hŕba novín a kniha 
s maľbou tanečníc na obálke. Spoznávam autora – je to De-
gas. Jeden z mojich obľúbencov. Naša stará otrhaná kniha 
skrývala všetkých impresionistov, ale Degas sa mi pá-
čil najviac. Marty tie stránky zrejme používa na otieranie  
štetcov.

„Toto je Morgan,“ predstaví ma pani Campbellová. 
Postaví sa, napraví si traky a zahľadí sa na mňa tými ľado-

vomodrými očami, až kým už jeho pohľad viac nevydržím 
a zrak radšej upriem na zafŕkanú dlažbu pod nohami.


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prvá časť - Konce a začiatky
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25

	Druhá časť - Duchovia
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	38
	40

	Tretia časť - Sestry vzlietajú
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57

	AUTORSKÁ POZNÁMKA
	POĎAKOVANIE



