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Neplač, že zapadlo slnko, 
lebo slzy ti zabránia uvidieť hviezdy.

Albert Einstein
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ČaSŤ PrVá

1. kapitola 

zobudila som sa v skoré ráno na mamičkin kašeľ. 
Záblesk sna, v ktorom som si pochutnávala na vý-
datnom chlebe a chrumkavom mäsku nenávratne 

zmizol. Upierajúc zrak na strop z hliny som sa zamys-
lela. Aké by to asi bolo, keby som stále snívala? Navždy 
zmizla z krutej reality a zahĺbila sa do sveta fantázie? 
Počas spánku ma nič netrápilo.

Sny pre mňa znamenali akýsi únik od biedy, hmata-
teľnej v každom kúte nášho skromného domčeka či uli-
ce. Niekedy som v nich letela priamo do neba, kde ma 
čakala hromada jedla a nápojov. Prebudenie s prázdnym 
žalúdkom ma však zakaždým ubezpečilo, že sny netr-
vajú večne, že sú len akýmsi spestrením môjho úbohé-
ho života. So smútkom v srdci som musela prijať fakt 
o skutočnej podstate života. Len málo som sa smiala. 
Na veselosť som nemala veľa dôvodov. Poznala som 
len náš vidiek, nič viac a nič menej. Spala som na sta-
rom zatuchnutom matraci, ktorý mi odniekiaľ priniesol 
ocko. Mnohí z dediny sa prišli pozrieť na moje kráľov-
ské lôžko, lebo väčšina z nich spala na hline alebo na 
koži zo zvierat. Mamička sa znova rozkašľala, ale tento-
raz záchvat trval omnoho dlhšie. Pretierajúc si oči som 
sa posadila a vyľakane sa zahľadela na ženu, ktorú som 
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bezvýhradne milovala. V žalúdku mi vyhrávalo, snaži-
la som sa to však ignorovať. Viac ma zaujímala mama. 
Motala sa okolo pece a roztrasenou rukou miešala nie-
čo v hrdzavejúcom hrnci. Bol to jeden z najlepších hrn-
cov, čo sme mali. Akýsi ockov priateľ ho kúpil pred pár 
rokmi v Addis Abebe, vraj vo veľkom a bohatom meste, 
a daroval nám ho. V mojich predstavách sa mesto na-
chádzalo niekde za riekou a hovorila som si, že sa tam 
jedného dňa musím dostať. Len z rečí dospelých som sa 
dopočula, že inde je život omnoho lepší. Kašeľ neutí-
chal, ba naopak, zhoršoval sa jej každou minútou, čo ma 
znepokojovalo.

„Mamička,“ hlesla som.
„Kayla, prečo ešte nespíš?“ 
„Zobudila si ma.“ 
„Nie si hladná?“ spýtala sa starostlivo.
„Som.“
„Tak sa najedz,“ drevenou varechou nabrala z hrnca 

žltú kašovitú zmes do malej misky. Potom si sadla na 
okraj matraca a položila mi ju do lona. Okamžite som 
sa na tú dobrotu vrhla. Od mamičky mi chutilo úplne 
všetko. Zaháňala som hlad a upierala na ňu ustarostený 
pohľad.

V poslednej dobe vyzerala strhane a utrápene. Pred 
očami sa mi menila. Už to nebola tá usmievavá žena 
s okrúhlymi lícami, prekypujúca energiou a humorom. 
Napriek ťažkému životu, ktorý sme viedli, sa ma sna-
žila neraz rozveseliť. Rozprávala mi príbehy a veľa sme 
si spievali. Lenže posledné týždne ju trápil kašeľ, neraz 
sa budila v noci s horúčkou a kričala na ocka, aby jej 
pomohol. Ten však doma spával len málokedy. Netuši-
la som, kam chodí a mamička nemala odvahu niečo sa 
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ho pýtať. Hnevalo ma to. Ani túto noc nespal doma. 
Ocko bol zavše zaneprázdnený. Tvrdo pracoval celé dni 
na poli a trápilo ma, že ani večer sa nemôžem k nemu 
pritúliť a len tak si s ním vymeniť zopár slov. Dotkla 
som sa zvráskavenej ruky a zahľadela som sa do tma-
vých, unavených očí. Zdalo sa mi, že v poslednej dobe 
mamička veľmi schudla. Vyzerala depresívne a mne to 
na nálade tiež nepridávalo. Asi si všimla môj zmätený 
pohľad, lebo vzala moju ruku do svojej a bruškami prs-
tov ma pohladila po vysušenej pokožke.

„Dcérka,“ povzdychla si, „už ďalej nevládzem.“ 
Vystrašene som zaklipkala viečkami. „Čo ti je, ma-

mička?“ 
Mlčala. Jej ruka sa chvela a mne napadlo, že má mož-

no znova horúčku. „Nemala by si ísť k doktorovi?“ 
Znova si povzdychla. „Ach, dieťa moje, doktor je od-

tiaľto veľmi ďaleko a nemôžem si ho dovoliť,“ uprela na 
mňa uslzené oči.

Zdalo sa mi to, alebo sa jej na čele objavili kropaje 
potu? Rozbúchalo sa mi srdce a zmocnila sa ma panika. 
Naozaj bola chorá, veľmi chorá. Vedela som, že lekár 
je niekde vo vedľajšej dedine, no moji rodičia ho nikdy 
nenavštevovali, lebo sme si lieky nemohli dovoliť. Nie-
čo sa vo mne pohlo. Chcela som pochopiť, prečo tam 
nemôže ísť. Musela byť predsa nejaká možnosť! Pred-
stavovala som si, že pôjdem toho pána v bielom plášti 
pohľadať a poviem mu o mamičkinom probléme. Azda 
ho presvedčím, aby mi tie lieky dal. Už mnohokrát som 
počula, že tí v nemocniciach majú zázračné ruky a do-
kážu nájsť liek na hocijakú chorobu. Nemohla som sa 
viac dívať na jej utrpenie.
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„Musíš ísť k doktorovi, veľmi sa o teba bojím. Pôjdem 
pohľadať ocka!“ S pevným rozhodnutím vykonať svoj 
plán som sa rozbehla preč, pričom som schmatla žltý 
kanister na vodu.

„Kayla!“ počula som mamičkin hlas za chrbtom, ale 
neotáčala som sa. Len čo som vyšla von z nášho skrom-
ného domčeka z dreva, hliny a slamenej strechy, pocí-
tila som prvé lúče ranného slnka, dopadajúce na moje 
skromné hnedé šaty, ktoré končili na úrovni špinavých 
kolien. Nestihla som si ich večer umyť, lebo som po ce-
lodennom putovaní odpadla rovno na matrac. Slnko pá-
lilo a svedčilo o tom, aký horúci deň ma znova čaká. 
Suchá našu dedinku trápili stále viac a keď prišiel silný 
dážď, zničil všetku úrodu. A tak práca mojich rodičov 
na poli vyšla neraz nazmar. Pomáhala som im, ako sa 
dalo, nosila som vodu, zháňala jedlo. Niekedy sa poda-
rilo ockovi niečo kúpiť, ale keď sa tých pár birrov minu-
lo, musela som pomáhať žobraním. Oproti mne kráčali 
Abise a Eyob. Potešilo ma, že ich vidím.

„Ideš po vodu?“ spýtala sa Abise. Čierne vlasy sa jej 
vlnili okolo chudučkej tváre a na tmavej pokožke sa vy-
nímali biele zuby. Eyob sa ledva naučil chodiť a už sa 
vláčil po uliciach. Rozkošne sa na mňa uškŕňal, schová-
vajúc sa za sukňu staršej sestry.

„Áno, ale predtým musím pohľadať ocka, pomôžete 
mi?“ spýtavo som na nich hľadela, no Abise záporne po-
krútila hlavou.

„Nemôžeme,“ odvetila sucho. Potom ma obišli a mlč-
ky sa pobrali preč.

Odmeraný postoj Abise ma zarazil. Čo som jej uro-
bila, že je ku mne taká chladná? Sklamane som za nimi 
hľadela. Po chvíli som si však uvedomila, že nie je čas 
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zaoberať sa Abise a musím nájsť ocka, aby pomohol 
mamičke. Pôjdem rovno na pole, oznámim to ockovi 
a potom odbočím k rieke po vodu, premýšľala som ces-
tou. Stretla som zopár žien a mužov, ktorí niesli drevo 
a slamu vo zviazaných zväzoch na chrbte. Iba sa na mňa 
usmiali a viac mi nevenovali pozornosť. Každý sa tu sta-
ral len o seba, aby prežil. Keď som sa konečne dostala 
na miesto, kde pracoval ocko, nemohla som ho nájsť. 
Niektorých mužov som nepoznala, iných áno, ale ocka 
nie a nie zahliadnuť. Až keď som sa zvrtla na odchod, 
jeden z nich ma oslovil.

„Ty budeš malá Kayla, však? Čo tu hľadáš, dievčat-
ko?“ 

Muž, jeden z tých mohutnejších, čo bolo u nás skôr 
výnimočné, sa ku mne priblížil. Nespoznávala som ho, 
lenže on vedel moje meno. Ceril na mňa zuby a preme-
riaval si ma zvláštnym pohľadom. Ani trochu sa mi ne-
páčil. Mal oblečené ufúľané nohavice a v rukách držal 
lopatu. Po nahej čiernej hrudi mu stekali kvapky potu. 
Horúce slnko dávalo dospelým pri práci zabrať už od 
skorého rána.

„Hľadám ocka,“ odvetila som.
Muž sa uškrnul, preletel po mne tým čudesným po-

hľadom a mňa striaslo. Prečo sa tak díval? Nepáčili 
sa mi jeho oči, ktoré sa do mňa zabárali, naháňal mi 
strach. Bol mladší ako ocko, ale škaredý.

„Chlapi, videli ste Zakira?“ obrátil sa zrazu k ostat-
ným mužom.

Jeden z nich ukázal smer, ktorým ho videl odchádzať. 
Rýchlo som sa poďakovala a rozbehla sa cez pole, aby 
som sa konečne zbavila zaujatých pohľadov. Po celý čas 
som na chrbte niesla prázdny kanister na vodu. Netu-
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šila som, kde ocko je, ale zrejme pracoval trocha ďalej. 
Pole bolo obrovské a mohol byť kdekoľvek. Kráčajúc do 
kopca som si utierala pot z čela a myslela na mamu. Kto 
jej pomôže, ak nie ocko? Chuderka, tak veľmi sa trápila. 
Dúfajúc, že ma ocko nepošle kadeľahšie, som zbystrila 
sluch. Spod kopca, na ktorom som stála, sa totiž ozý-
val akýsi zvláštny zvuk. Nič som však nevidela. Opatrne 
som vykročila, aby som sa bližšie prizrela, aká zver tam 
robí šarapatu.

Napokon som sa rozhodla, že si ľahnem na zem, a tak 
som sa plazila ako had až do cieľa. Nechcela som toho 
podivného tvora vyplašiť. S istotou som vedela, že to 
nie je koza ani krava. Vystrčila som hlavu a prekvapene 
otvorila ústa. To, čo som videla v tráve pod kopcom, ma 
šokovalo. Podo mnou sa skvel čierny nahý zadok! Muž 
ležal na akejsi žene so stiahnutými nohavicami a podiv-
ne sa o ňu obtieral. Neobyčajne funel a vrtel zadkom. 
Tá žena mala zatvorené oči a vzdychala. Rozbúšilo sa 
mi srdce. Čo jej ten chlap robil? Nikdy som nič podob-
né nevidela, preto ma pohľad na nich ohúril. Ba, dalo 
by sa povedať, že som sa fascinovane dívala s otvorený-
mi ústami dosť dlhú chvíľu. Všimla som si, že sa muž 
o tú ženu obtieral čoraz rýchlejšie a ona vzdychala stá-
le hlasnejšie s nohami ovinutými okolo jeho trupu. Po-
tom ju pobozkal a rukami pevne objal. Zanedlho zareval 
a ostal na nej nehybne ležať. Celkom ohromená som sa 
postavila. V tej istej chvíli sa postavil aj ten chlap, vy-
tiahol si nohavice a otočil sa smerom ku mne. Tep sa 
mi zrýchlil na maximum, pretože som hľadela do ocko-
vej tváre! Zacláňal si čelo rukou pred oslnivým slnkom. 
Prišlo mi nevoľno, keď som si uvedomila, že ten čudne 
funiaci muž bol môj ocko. Ležal na cudzej žene a niečo 
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s ňou robil, ale ja som netušila, čo. No v kútiku duše 
som cítila, že je to niečo veľmi zlé, lebo tú ženu poboz-
kal. Ach, prečo to len urobil? Občas pobozkal mamu 
alebo mňa a vysvetľoval mi, že je to prejav lásky. Tvrdil, 
že ak niekto niekoho ľúbi, tak ho bozkáva. Moju detskú 
dušu zranila myšlienka, žeby ocko mohol ľúbiť aj nieko-
ho iného okrem mňa a mamičky.

„Kayla!“ Šokovane vytreštil oči, keď ma zbadal. „Čo 
tu, dopekla, robíš!“

„Hľadala som ťa,“ oznámila som mu roztraseným 
hlasom. Po lícach sa mi rozkotúľali slzy. Bolelo ma, že 
ho neteší moja prítomnosť.

Vybehol ku mne na kopec. „Odkedy tu stojíš?“ 
V očiach sa mu zračilo zdesenie. Prečo bol taký vystra-
šený? Vari naozaj robil tej neznámej žene niečo zlé? 
Mala som v sebe toľko neznámych pocitov.

„Ja... iba chvíľu,“ habkala som.
„Čo si videla?“ 
Naprázdno som prehltla. Ako som mu to mala pove-

dať? Nevedela som totiž, čo presne som videla a preto 
som si začala v myšlienkach formulovať vhodné slová.

„Kayla, odpovedz mi!“ zvýšil hlas.
„Pobozkal si tú... paniu,“ vypukla som v plač. Bola 

som síce malá, ale nie hlúpa. Veľmi dobre som vedela, že 
keď niekto niekoho pobozká, tak ho má rád.

Ocko na mňa nervózne zazeral, keď sa vtom za ním 
objavila tá žena. Až teraz som si všimla, aká je pekná 
a mladá. Omnoho mladšia ako mamička. Jej čokoládová 
pleť sa leskla na horúcom slnku a biele zuby žiarili v ši-
rokom úsmeve.

„Prosím ťa, Kiara, nechaj nás osamote,“ zamračil sa 
ocko, len čo k nám podišla. Kiare poklesli kútiky úst 
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a neochotne kráčala preč. Nedalo sa nevšimnúť si jej ne-
vraživý pohľad, ktorý do mňa zabodla, keď ma obchá-
dzala.

„Dcérka,“ pohladil ma po vlasoch, „a teraz mi po-
vedz, čo všetko si videla,“ zotrel mi slzy.

„Ležal si na tej žene a vydával si zvláštne zvuky,“ 
dívala som sa na neho, sledujúc jeho reakciu. Prudko 
očervenel. Aj napriek tmavej pokožke som uvidela han-
bu v jeho tvári. Vložil si tvár do dlaní a povzdychol si. 
Nechápavo som naňho hľadela, zatiaľ čo on nad niečím 
úporne premýšľal.

„Nikdy som nevidela, aby si niečo také robil mamič-
ke. Prečo si sa o tú paniu tak čudne obtieral? Bála som 
sa, ja... myslela som si, že je tam nejaké zviera.“ 

Ocko ma prudko objal. „Kayla, mrzí ma to, nemala si 
to vidieť,“ zašepkal mi do vlasov.

„Ale prečo?“ 
„Vieš...“ začal váhavo, „si ešte malá na to, aby si to 

pochopila.“
„Ale ja vôbec nie som malá a chcem to vedieť!“ Trvala 

som na svojom. Položil mi prst na ústa, aby ma umlčal. 
Jeho pohľad stvrdol a ja som vedela, že sa chystá ozná-
miť mi niečo dôležité. Zakaždým, keď sa tváril prísne, 
musela som poslušne počúvať. Ocko to mal so mnou 
zložité, lebo som sa správala ako divoška, čo neustále 
vystrkuje rožky. Moja zvedavosť a ostrý jazyk ho neraz 
vyviedli z miery.

„A teraz ma dobre počúvaj,“ zhlboka sa nadýchol, „to 
čo si tu dnes videla, nesmieš nikomu povedať, rozumela 
si?“ 

Mračila som sa. Hrýzla som si peru a nepokojne 
prešľapovala z nohy na nohu. Ocko bol síce prísny, ale 
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inak dobrý. Nikdy ma neudrel, len ma rázne napomínal 
a ja som fascinovane počúvala jeho slová. Na rozdiel od 
iných detí, mnohokrát bitých svojím ockom, ten môj bol 
závideniahodný. Milovala som ho a chýbal mi, lebo veľa 
pracoval a noci netrávil doma.

„Rozumela si?!“ zvýšil hlas, keďže sa nedočkal mojej 
odpovede.

„Áno, ocko, ale...“
„Žiadne ale! Zabudneš na to, čo si videla a kľúčom si 

zamkneš ústa!“
Vyvalila som oči. „Ale, ocko, ak si zamknem kľúčom 

ústa, už nebudem môcť rozprávať!“
Rozosmial sa, keď uvidel môj šokovaný pohľad.
„To sa iba tak hovorí, nemyslel som do doslovne, dcér-

ka. Neželám si, aby si o tom viac hovorila. Môžem ťa 
ubezpečiť, že tej žene som nerobil nič zlé, ale vysvetliť ti 
to teraz nemôžem. Nesmieš to povedať ani mamičke, je 
ti to jasné, dievčatko?“ 

Položila som si ruky vbok a bojovne sa pred neho po-
stavila. Nepáčilo sa mi to.

„Ale... prečo si ju pobozkal?“
Povzdychol si. „Kayla, mám Kiaru rád, preto som ju 

pobozkal,“ vysvetľoval. Lenže mne to nestačilo, zveda-
vosť ma nútila zistiť viac.

„A čo mamička? Ju už nemáš rád? A prečo nie si 
v noci doma, ocko?“ Dychtila som po pravde. V zúfal-
stve si vložil tvár do dlaní, no trpezlivosť ho neopúšťala.

„Mám rád tvoju mamičku, ale mám rád aj Kiaru, ro-
zumieš mi?“ 

Prikývla som.
„A preto to nesmieš mamičke povedať, lebo by jej to 

mohlo ublížiť. Nezniesla by, keby vedela, že mám rád 
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aj inú ženu. Nesmieme jej ublížiť, lebo by bola smutná 
a to nie je dobré,“ hľadel mi do očí, akoby sa v nich sna-
žil niečo vyčítať. Preľakla som sa. Nechcela som ublížiť 
mamičke za nič na svete. Veď už teraz bola na tom tak 
zle. „A v noci doma nie som preto, lebo mám veľa prá-
ce,“ keď vyriekol tieto slová, díval sa do zeme.

„Ale kde potom spíš, ocko? Už dlho si doma nespal 
a mamička sa tak trápi.“

Zarazene na mňa civel a zdalo sa, že nenachádza slo-
vá. „Dosť bolo otázok! A načo si sem vlastne chodila?“ 
Jeho prísny tón ma prinútil sklopiť zrak. Radšej som sa 
prestala pýtať.

„Chcela som ti povedať, že mamička je na tom veľmi 
zle. Má horúčku.“

„Ach, tvoja mama je už dlho chorá. Všimol som si, že 
schudla, no čo nevidíš, ako sa snažím, aby som vás uži-
vil? Viac spraviť nemôžem.“

„Ale, ocko, mohol by si ju zobrať k doktorovi. Počula 
som, že tí ujovia v bielych plášťoch majú nejaké pilulky, 
ktoré prehltneš a vyzdravieš,“ oponovala som.

Ocko sa nečakane pousmial. „Si veľmi múdre dievča, 
Kayla, ale odkiaľ to ty všetko vieš? Nebola si u doktora, 
odkedy si na svete. Všetky choroby si prekonala ľavou 
zadnou.“

„Povedal mi to Vigo,“ hrdo som sa vystrela.
„A to je zasa kto?“ 
„Môj kamarát.“
„Kamarát?“ Spozornel. V strede čela sa mu vytvorili 

tri čiarky, tak neúprosne sa mračil.
„Áno, ocko, kamarát. Má už dvanásť a chodí do ško-

ly. Aj ja by som chcela chodiť do školy,“ smutne som 
poznamenala. Niektoré deti chodili do školy, ale nie 
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všetky. V našej dedinke nás chudoba nútila prežívať. 
Namiesto učenia sa chodilo po vodu, ktorú sme si na-
berali do kanistra a niesli ju tak na chrbte až domov. 
Niekedy som pomáhala aj na poli a okolo domu. Mojou 
jedinou hračkou bola mamičkina vareška, s ktorou som 
sa učila správne narábať. Možno som nechodila do ško-
ly, ale vedela som už kadečo uvariť, nakŕmila som kozy 
a vytrhala burinu. A to som mala len osem rokov.

„Toho tvojho kamaráta mi musíš predstaviť. Nepáči 
sa mi, keď sa stretávaš so staršími deťmi, a už vôbec nie 
s chlapcami,“ mrmlal si ocko.

„On je dobrý, nikdy by mi neublížil,“ bránila som si 
kamaráta.

„Ešteže tak. No aj tak si dávaj pozor dcérka, a pred 
zotmením buď vždy doma.“

„Ocko, ale veď ja nikdy nechodím von po nociach, to 
predsa vieš.“

„Ani nech ti to nikdy nenapadne. Chodiť vonku 
v noci by mohlo byť nebezpečné, a teraz už choď, mu-
sím pracovať.“ Až teraz som si všimla pohodenú lopatu 
kúsok od nás. Ocko ju vzal a vybral sa smerom na pole 
k mužom, okolo ktorých som prechádzala.

„A čo bude s mamičkou?“ rozbehla som sa za ním.
„Čo by s ňou malo byť?“ 
„Nevezmeš ju k doktorovi?“ 
Otočil sa ku mne. „Kayla, doktor je odtiaľto veľmi ďa-

leko a lieky si nemôžeme dovoliť. Ale môžem ti sľúbiť, 
že hneď, ako sa naskytne príležitosť, vezmem ju tam.“ 

Mlčala som. Verila som tomu, že ocko ma nesklame 
a urobí, čo sľúbil. Keď sme prechádzali okolo chlapov, 
ktorí na nás už z diaľky vykrikovali, oblúkom som sa vy-
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hla tomu škaredému, čo si ma tak zvláštne premeriaval, 
keď som sa pýtala na ocka.

„Tvoja malá bude jedného dňa riadna kosť,“ začula 
som slová toho podivína.

„Drž hubu a viac to nevyslov!“ zahriakol ho ocko. 
Viac som nepočúvala. Rozbehla som sa preč, aby som 
mohla ísť k rieke po vodu a čím skôr sa vrátiť domov. 
Nechápala som, čo ten chlap tými slovami myslel. Iba 
som pokrútila hlavou a hodila to za hlavu. Iste len tak 
táral, aby nahneval ocka. Úplne som pri tom všetkom 
zabudla na hlad, ktorý sa mi začal znova neúprosne pri-
pomínať.
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2. kapitola

Než som dokráčala k rieke, okrem hladu ma začal 
trápiť aj smäd. Vedela som, že jesť nemusím, ale 
bez vody dlho nevydržím. Ocko mi vždy pripomí-

nal, aká je v našom kraji dôležitá. Bolo jej tak málo, o to 
viac si ju všetci cenili.

„Ak sa nenapijem, zomriem smädom,“ bežalo mi 
hlavou. Skoro ráno som si nedala ani hlt, lebo som sa 
ponáhľala hľadať ocka. Neuvedomovala som si dôsled-
ky svojho nezodpovedného správania. Zdržanie na poli 
ma unavilo a k rieke som to mala ešte ďaleko. Sucho 
v ústach ma prinútilo kráčať rýchlejšie, len aby som sa 
už konečne ovlažila.

Po pár minútach som zadychčaná pribehla na miesto. 
Zažmurkala som pri pohľade na ženy, ktoré bosými no-
hami v rieke naberali tak vzácny prameň. Každý po vode 
bažil ako po zlate. Veru, tu zlato nemalo žiadnu cenu 
a mnohí boli vďační za kúsok chleba a hlt vody. Ak by 
si niekto myslel, že rieka bola hlboká, tak by sa mýlil. 
Bosými nohami som do nej rovno skočila a nesiahala mi 
ani po členky. Obrovské horúčavy a málo dažďa spôso-
bovali, že nám naša milovaná voda chýbala stále viac. 
Čupla som si, aby som sa mohla napiť. Do dlaní som si 
nabrala zázračnú tekutinu.

Ten pocit, keď vám steká dolu hrdlom a uhasína 
smäd, je na nezaplatenie. Áno, napila som sa rovno z tej 
rieky, lebo inú možnosť som nemala. O vodovodných 
kohútikoch, ktoré mali ľudia vo veľkých mestách, sme 
na vidieku mohli iba snívať. V Konse nikto nevlastnil 
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vaňu či vodovod. Bolo to niečo pre mňa tak vzdialené, 
postrehla som to len z rozhovorov dospelých. Keď som 
uhasila smäd, všimla som si úsmevy žien, ktoré vedľa 
mňa čupeli a naberali vodu do žltých kanistrov. Pridala 
som sa k nim a začala som svoj kanister napĺňať. Vedela 
som, že dnes sa sem budem musieť vrátiť ešte trikrát, 
lebo voda nám do večera stačiť nebude. Musela som sa 
aj ja starať o to, aby sme nezomreli smädom. A hlavne 
teraz, keď mamička nevládala. Zatiaľ čo ocko pracoval 
na poli, mama okolo nášho úbohého domčeka, ja som 
pomáhala všade, kde ma potrebovali.

„Naša Kayla, aká je len šikovná,“ prehovorila jedna 
zo žien a milo sa na mňa usmiala. Vrátila som jej úsmev 
a čo najdôkladnejšie som zatvorila kanister, aby z neho 
nevytiekla ani kvapka.

„Ako sa má tvoja mama?“ pokračovala žena. Zdala 
sa mi povedomá, no nevedela som si spomenúť na jej 
meno.

„Je chorá, pani.“
„To sa občas stáva,“ chápavo prikyvovala, „no tvoja 

mama je silná žena, určite to zvládne.“
„Samozrejme, pani, robím, čo môžem, aby som jej 

pomohla.“ Vstala som a zodvihla kanister naplnený vo-
dou. Bol z tých menších, ktoré nosili deti, dospelí mali 
omnoho väčšie, no i tak mi pripadal ťažký.

„Ahoj, Kayla, pomôžem ti?“ strhla som sa na mne tak 
známy hlas.

„Vigo!“ Doširoka som sa usmiala na už takmer dospe-
lého kamaráta. Vtedy som ho tak vnímala, keďže mal 
dvanásť a učil ma veľa vecí.

„Vidím, že ma rada vidíš,“ zaškeril sa.



Slzy africkej láSk y

19

„Ani nevieš ako, Vigo!“ výskala som. Vigo mi bez slo-
va vzal kanister a celú cestu ma sprevádzal. Uľavilo sa 
mi, že ma takto odľahčil a zbožňovala som ho za to.

„Kayla, chýbajú mi naše stretnutia,“ povedal a zdalo 
sa, že to myslí úprimne.

„Mama je chorá, musím jej teraz veľa pomáhať,“ po-
sťažovala som sa, aby pochopil dôvod, prečo sa vídame 
menej.

„Mala by ísť k lekárovi.“
„Ja viem, ale ako sa tam dostane? Je to veľmi ďaleko.“
Vigo na mňa s ľútosťou pozrel. Imponoval mi viac 

ako ostatní chlapci v jeho veku. Tí chodili v skupinkách 
a kolovali o nich klebety, že kradnú vo vedľajších de-
dinách. Vigo sa však odmietol prispôsobiť ich taktike, 
a tak ho zavrhli. Ostala som mu už len ja, ufúľaná, malá 
a strapatá, lenže akosi sa mu zapáčilo stretávať sa so 
mnou. Neraz sa mi tí hlúpi chlapci vysmievali, že som 
sopľaňa, čo ma dokázalo veľmi nahnevať. Nebála som sa 
ich a drzo na nich zaútočila. Na dievča som bola veľmi 
odvážna a ani banda mladíkov nedokázala moju vzbu-
ru zastaviť. Veď napokon, oni vždy začali a ja som sa 
len nenechala urážať. Preto som neraz do nich hádza-
la kamene a kričala, že ak nedajú pokoj, zavolám ocka. 
A toho veru poznal každý.

Ocko bol veľmi múdry a silný, vynikal nad ostatnými, 
ľudia ho brali za vodcu dediny. Mali pred ním rešpekt 
a aj na mňa hľadeli inými očami. Všetci vedeli, že som 
jeho dcéra a správali sa ku mne s úctou. Teda okrem 
tej svorky vandalov, ktorí často škaredo útočili nielen na 
mňa, ale aj na Viga. Dodnes netuším, kde sa vo mne 
nabrala toľká odvaha vzdorovať im. Našťastie bdel nado 
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mnou anjel strážny, lebo nikdy mi žiaden z nich neublí-
žil.

Vigo ma odprevadil až k nášmu domčeku a po celý 
čas niesol môj kanister s vodou. Všimla som si, ako mu 
pot steká po čele a ako ma ľutuje, že mám chorú mamu. 
Mal tie najtmavšie oči, aké som kedy videla. Pochádzal 
zo šiestich súrodencov, zatiaľ čo ja som bola jedináčik. 
Keď som už od útleho veku vyzvedala od mamy, prečo 
nemám súrodenca, zavše zosmutnela a odmietla o tom 
hovoriť. Až neskôr som sa dozvedela, že som štvrtá 
a posledná, lebo všetci moji súrodenci zomreli skôr, ako 
sa narodili. Azda preto Vigo znamenal pre mňa tak veľa. 
Pokladala som ho za brata, ktorého som nikdy nemala. 
Domov som dorazila až napoludnie, keď som si uvedo-
mila, že som od rána nič nejedla.

„Musím utekať, mamička ma potrebuje,“ rýchlo som 
sa rozlúčila, berúc mu kanister z rúk.

„A prídeš dnes na naše miesto?“
„Budem sa snažiť,“ odvetila som, ale už som sa naň-

ho nepozrela, lebo nohy ma hnali k môjmu rodnému 
domčeku. Vždy po večeri som sa s Vigom zvykla stretnúť 
na konci našej ulici, kde sme si sadli na kamene a roz-
právali sme sa. No stávalo sa aj to, že som nemohla prísť 
alebo neprišiel on.

„Priniesla som vodu!“ zvolala som od dverí, rozhlia-
dajúc sa okolo seba, ale mama tam nebola. Napadlo mi, 
že snáď šla nakŕmiť kozy či ošklbať sliepku k večeri. Po-
hľad mi spočinul na malom drevenom stole, ktorý vy-
robil ocko vlastnými rukami. Stál na ňom veľký hrniec 
a sálala z neho lákavá vôňa. Bez váhania som sa pustila 
do jedla a skončila som, až keď som mala plný žalúdok. 
Potom som sa rozbehla pohľadať mamu. Tešila som sa, 
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