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Venujem svojej starkej Frances Rubinovej Carverovej.
Chýbaš mi.
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P rov i nc e tow n,  M a s s ac hu s e t t s

Ja r

Otvorenie penziónu Plážová ruža každý rok neoficiálne od-
štartovalo letnú sezónu. Bolo neodmysliteľnou súčasťou rytmu 
provincetownského života rovnako ako premávanie trajektov 
z Bostonu, sledovanie veľrýb a trasa, ktorou pochodoval sprie-
vod na Deň nezávislosti. Aj to mala Amelia na pamäti, keď sa 
rozhodovala, či penzión zavrie.

Starý dom patril jej rodine už päť generácií a vždy na jar 
si vyžadoval údržbu, do ktorej sa dlhé roky púšťala so želez-
nou pravidelnosťou. Bolo treba opraviť strechu, čo-to prema-
ľovať, postarať sa o  kvetinové záhony, skontrolovať káblové 
rozvody, prípadne zrýchliť internetové pripojenie a  vyko-
nať iks ďalších nepredvídateľných opráv podľa toho, akú 
krutú zimu práve v  Novom Anglicku prežili. No ozajstná 
drina sa začala až vtedy, keď sa rozbehla letná sezóna. Pät-
násť týždňov od mája do septembra mala rok čo rok plný 
dom hostí. Niektorí boli noví, iní starí (vnímala ich už skôr 
ako kamarátov), ale všetci ju a jej partnerku Kelly maximálne  
vyťažovali.
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Amelia sa v tom vyžívala. Penzión viedla tak dlho, že ani v se-
demdesiatich piatich rokoch si bez toho nevedela predstaviť leto. 
Situácia sa však zmenila a je načase spomaliť.

Lenže vtom prišiel nečakaný telefonát.
Zastihol ju vo chvíli, keď stála v kuchyni pri dreze a z okna 

hľadela na dlhý drevený stôl na dvore. Hneď za ním sa rozpre-
stieral piesok, ktorý lemoval záliv polostrova Cape Cod. Hos-
tia pri ňom vždy spoločne raňajkovali a neraz nadviazali priateľ-
stvá, ktoré im vydržali aj po dovolenke.

„Môžem hovoriť s Ameliou Cabralovou?“ ozval sa v slúchadle 
mladý ženský hlas.

„Pri telefóne,“ odvetila Amelia a  chystala sa žene vysvetliť, 
že penzión bude v lete zatvorený a zatiaľ netuší, kedy ho znova 
otvorí. Hoci sa na to pripravovala niekoľko mesiacov, stále to 
pre ňu nebolo jednoduché.

„Dobrý deň, uhm... prepáčte, že vyrušujem.“ Vzápätí sa ne-
známa odmlčala.

„To nič. Ako vám môžem pomôcť?“ spýtala sa Amelia 
prívetivo.

„Pani Cabralová, volám sa Rachel. Žijem v Los Angeles a zis-
tila som, že ste moja... stará mama.“

Jej slová boli ťaživé a zároveň ľahké ako pierko.
Amelia predpokladala, že v jej veku ju už nijaké prekvapenia 

– dobré ani zlé – nečakajú. Podobný šok naposledy zažila pred 
vyše tridsiatimi rokmi, keď jej telefonicky oznámili zdrvujúcu 
správu. Vtedy stála na rovnakom mieste a pevne sa držala drezu, 
akoby to bola jediná vec, ktorá ju spája so zemou. Presne to isté 
urobila aj teraz počas rozhovoru s mladou ženou.

Keď nakoniec zložila, triasla sa tak, že si musela prekrížiť 
ruky cez prsia.

Je to zvláštne, no či už si človek vypočuje dobrú, alebo zlú správu, 
spočiatku jej nemôže uveriť, pomyslela si.
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Ako omámená vyšla von zadnými dverami, kde ju privítalo 
skoré jarné slnko. Hneď jej napadlo, že to musí povedať Kelly, 
ktorá pri nej roky verne stála, pomáhala jej udržať penzión nad 
vodou a  nebola veľmi naklonená jej rozhodnutiu zatvoriť ho. 
Uvažovala, ako zareaguje.

Sama netušila, čo si o tom má myslieť. Vedela iba to, že tri 
desiatky rokov mala dom plný cudzích ľudí, ale o niekoľko týž-
dňov bude mať konečne pod strechou svoju rodinu.
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P r v á  k api to l a

Ne w  York

Reštaurácia, v ktorej si rezervovali stôl na narodeninovú ve-
čeru, pôsobila moderne, prepychovo a bolo v nej rušno. Vybral 
ju jej snúbenec, ktorý však pri stole chýbal.

Keď Marin zbadala vo dverách svojich rodičov, postavila sa 
a zakývala im. Na jej oslavu prišli až z Filadelfie. Len čo sa k nej 
mama priblížila, stisla ju v náručí.

„Všetko najlepšie, zlatko! Nechce sa mi veriť, že už máš 
tridsať!“ vyhŕkla. Svetlomodrý kostým klasického strihu vysti-
hoval jej štýl a bol typický pre ženy z filadelfského predmestia. 
Marin zosmutnela. Jej mama zatiaľ nevie, aké sklamanie ju one-
dlho čaká.

„Vyzeráš dobre, Marin,“ pochválil ju otec. „Dlhé hodiny strá-
vené v kancelárii ti zjavne prospievajú.“

Marin ho obdarila žiarivým úsmevom. Záležalo jej na tom, 
aby bol pyšný na jej pracovné úspechy. Aspoň jednému z rodi-
čov dnes nepokazí večer.

Mama sa poobzerala. „Kde je Greg? Bude meškať?“
„Nie,“ odvetila Marin. „Nebude.“
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Len čo si posadali, čašník im rozdal jedálne lístky. V reštau-
rácii ponúkali iba menu, a tak mali obmedzený výber. Marin to 
neprekážalo, tak či tak nemala na jedlo chuť.

„Čo je s ním?“ spýtala sa mama. „Ochorel?“
„Je v poriadku, mami, no rozišli sme sa.“
„Čože?“ Mama vyzerala, akoby jej práve dala facku. „Prečo, 

preboha? Pohádali ste sa?“
Otec zavolal čašníka a objednal martini. Marin sa rozhodla 

pre pohár chardonnay.
„Nie, nepohádali. Nebola som s ním šťastná,“ odpovedala na-

pokon. Sčasti to bola pravda.
„Tráviš priveľa času v práci. Marin, vzťah musíš rozvíjať. Ak 

ti dal snubný prsteň, neznamená to, že môžeš fungovať ako ro-
bot,“ poúčala ju mama a hlas jej o oktávu poskočil.

„Blythe, má predsa právo budovať si kariéru. Nezhadzuj vinu 
iba na to,“ namietol Kip. „Okrem toho, Gregov pracovný čas na 
Wall Street je určite ešte dlhší.“

„Mami, nerob si starosti. Tak je to najlepšie. Mrzí ma, že som 
ťa sklamala, ale...“

Blythe pokrútila hlavou. „Nesklamala si ma. Len si želám, 
aby si bola šťastná. Prečo si sa so mnou neporozprávala? Kedy 
sa to stalo?“

Marin mala výčitky svedomia, že sa jej nezverila, lebo do-
vtedy s ňou preberala všetko, čo sa týkalo jej osobného života. 
Je to však iba dočasné a v tomto prípade aj nutné riešenie. Jej 
mama to jedného dňa pochopí. Aspoň v to dúfa. Žene, ktorá 
už tridsaťdva rokov žije v šťastnom manželstve, by iba ťažko vy-
svetlila, v akej zamotanej situácii sa ocitla.

„Včera večer. Uvedomila som si, že to pre mňa nie je správne. 
Nie som pripravená na vydaj. Alebo sa nechcem vydať zaňho. 
Tak či tak, musela som k nemu byť úprimná... a  vlastne aj 
k sebe.“
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Čašník im priniesol nápoje a otec zdvihol pohár. „Nie je ľahké 
priznať si, čo človek chce, najmä ak pri tom musí urobiť neprí-
jemné rozhodnutie. Som na teba pyšný.“

Blythe manžela prepichla pohľadom.
„Ďakujem, ocko.“
„Vrátila si mu prsteň?“ opýtal sa Kip.
„To je všetko, čo k tomu povieš?“ oborila sa naňho Blythe.
„V štáte New York sa to pokladá za podmienený dar. Vrátiť 

ho je zmluvný záväzok.“
„Koho zaujíma hlúpy prsteň?“
„Áno, ocko, vrátila som mu ho. Mami, pochop, že ľudia sa 

niekedy rozchádzajú. Nie je to nič hrozné.“
Jej matka namrzene prikývla, akoby ju tým veľmi nepresvedčila.
„Jasné, že to nie je nič hrozné,“ dal jej za pravdu otec a prstami 

zabubnoval po stole.
„No tak! Nemôžeme sa rozprávať o  niečom inom? Sme 

predsa na oslave,“ poznamenala Marin s úsmevom v snahe zľah-
čiť situáciu.

Rodičia si vymenili zvláštne pohľady. Zdalo sa jej, že mama 
nepatrne pokrútila hlavou.

„Čo sa deje?“ spýtala sa Marin.
„Nič,“ odvetila mama akosi prirýchlo.
Pri stole zavládlo ťaživé ticho. Po chvíli ho našťastie prerušil 

čašník, ktorý sa prišiel opýtať, čo si vybrali. 
Atmosféra sa trochu uvoľnila až vtedy, keď sa otec začal vy-

zvedať na najnovšieho klienta jej právnickej firmy, významnú 
spoločnosť, ktorá sa zaoberá genetickým testovaním.

Marin sa hneď rozžiarila. „Zatiaľ o fúzii nemôžem povedať 
veľa, ale to, že mi tento prípad pridelili, je pre mňa obrovská 
pocta. Stále sa iba veziem s ostatnými, no...“

Kip prikývol, jemne zakrúžil pohárom a kocky ľadu v ňom 
zacinkali. „Nejako začať musíš. Len sa vyhýbaj problémom, 
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tvrdo pracuj, hraj podľa pravidiel a  raz sa dostaneš tam, kam 
chceš.“

Obaja vedeli, čo tým myslí. Jej snom bolo stať sa partnerkou 
v najprestížnejšej právnickej firme v New Yorku. Alebo si zalo-
žiť vlastnú spoločnosť, ako to urobil jej otec v roku 1982 vo Fi-
ladelfii. V  súčasnosti je Kipton Bishop asi najmocnejší advo-
kát v meste. Teraz má šesťdesiat rokov, ale nič nenasvedčovalo 
tomu, že by sa chystal spomaliť. Prekvapilo ju, že si našiel čas na 
večeru pri príležitosti jej narodenín. Celý život pracoval osem-
násť hodín denne a cestoval po svete, preto si zvykla na to, že 
väčšinou sú s matkou samy. Pravdupovediac, netušila, ako to 
jej mama po tie roky zvládala. Bola žena v domácnosti. Starala 
sa o dom a o zeleninovú záhradku a čakala na vzácne okamihy, 
keď prišiel domov jej manžel. Marin sa zachvela. Odjakživa si 
uvedomovala, že tak žiť nechce.

Počas večere pod stolom nenápadne skontrolovala telefón. 
Vážila si, že rodičia sa na jej oslavu trepali až na Manhattan, ale 
večer sa akosi vliekol.

Konečne dostala správu, na ktorú čakala.
Jasné, príď.
Vtom k stolu podišiel čašník s velikánskou tortou, ktorá bola 

pokrytá nepravidelnými hoblinami bielej čokolády. Uprostred 
horela jediná sviečka.

Prosím, nech nezačne spievať! Nebol to však typ reštaurá-
cie, v ktorej by mohla očakávať čosi také. Čašník položil tortu 
pred ňu, zatiaľ čo mama sa načiahla ponad stôl a stisla jej ruku. 
„Všetko najlepšie, zlatko.“ Povedala to tak nešťastne, akoby 
ktosi zrušil jej zasnúbenie.

Marin zatvorila oči, sfúkla sviečku a myslela na človeka, ktorý 
na ňu čaká na druhom konci mesta.

„Na veľa ďalších narodenín,“ pripojil sa k blahoželaniu otec 
a dopil martini.
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Čašník nakrájal tortu a každému dal kúsok. 
„Ako to zobral Greg?“ vyzvedala Blythe. 
Marin oceňovala, že sa na to spýtala až pri dezerte.
„Blythe, netlač na ňu,“ zastal sa jej otec, ktorý si nevšímal ta-

nier pred sebou. 
Marin sa rýchlo pustila do svojho kúska torty. Keďže mala 

plné ústa, nemohli od nej očakávať odpoveď.
„Kip, je to prirodzená otázka. Dva roky si plánovali spoločnú 

budúcnosť... to si človek nevymaže z pamäti len tak.“ Mama si 
uhladila popolavé blond vlasy, akoby sa jej pri myšlienke na to 
rozstrapatili. „Si si tým istá? Nechcem, aby si urobila niečo, čo 
budeš ľutovať.“

Marin prikývla. Áno, je si tým istá. S Gregom Harperom sa 
človek nerozíde iba z rozmaru.

„Ďakujem veľmi pekne za večeru. Chýbali ste mi,“ povedala 
a podvedome sa znova pozrela na mobil.

„Už utekáš?“ opýtala sa mama.
„Nechaj ju, Blythe. Ako poznám Marin, najskôr sa ponáhľa 

domov, aby do noci pracovala.“ Sprisahanecky na dcéru žmurkol.
„Musí sa naučiť aj oddychovať. Marin, myslím to vážne. 

Tvoje priority...“
„Sú presne také, aké majú byť,“ skočil jej do reči Kip.
„Mala som dlhý týždeň,“ vyhovorila sa Marin. „Veď sa uvi-

díme pri raňajkách.“
Jej rodičia si zasa vymenili zvláštne pohľady.
Marin ich pobozkala na dobrú noc.
Keď ju vonku ovanul teplý jarný vzduch a objednala si taxík, 

mala pocit, že prvý raz za celý večer sa nadýchla.

Blythe Bishopová sa vo vstupnej hale hotela Plaza zachvela 
od zimy.
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Ľudia sa niekedy rozchádzajú. To bolo jediné vysvetlenie, na 
ktoré sa jej dcéra zmohla? Čo jej to napadlo? Blythe si rukami 
objala ramená a usilovala sa nájsť útechu v elegantnom interiéri 
hotela.

Áno, ľudia sa niekedy rozchádzajú. No ešte včera mala jej 
dcéra na ľavom prstenníku prsteň s trojkarátovým diamantom, 
zaplatenú zálohu za svadobnú sálu a na budúci týždeň si s ňou 
chcela ísť kupovať svadobné šaty. A  teraz je všetko z  toho... 
minulosť?

Marin je priveľmi posadnutá kariérou, a  to je jej problém. 
Má tridsať a  stále je slobodná. Blythe vedela, že odsudzovať 
to je staromódne. Ibaže Marinine priateľky na filadelfskom 
predmestí sa už povydávali, žijú v krásnych veľkých domoch 
v Penn Valley, narodili sa im deti a dni, keď hodiny vysedá-
vali v kancelárii a stresovali sa pre kariéru, sú dávno za nimi. 
Je také zlé, že to chce aj pre svoju dcéru?

„Mala by si jej viac dôverovať,“ poznamenal Kip. „Vie, čo robí.“
„Len ma mrzí, že sa mi nezdôverila s tým, čo sa stalo s Gre-

gom. Hoci to ukončila ona, určite to pre ňu nie je jednoduché. 
Veď už mali objednané pozvánky.“

„To nie je naša vec,“ vyhlásil Kip a rázne vykročil k výťahu. 
Blythe vošla dovnútra za ním a obaja stisli tlačidlá.
„Je to naša vec. Sme jej rodičia.“ Aj keď s ním žije tridsaťdva 

rokov, často sa pozastavuje nad tým, čo niekedy vypustí z úst.
„Marin nazbierala odvahu a vzťah ukončila, lebo vedela, že 

nie je pre ňu. Je silná.“ 
Na rozdiel od teba, pomyslel si istotne. Blythe predpokladala, 

že vzápätí v duchu dodal: To má po mne.
„Bojím sa, že nakoniec zostane sama,“ hlesla.
„Možno to tak chce. Je to jej život.“
Zastali na ôsmom poschodí, kde bol ubytovaný Kip, a dvere 

sa otvorili.
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„Pripadá mi to čudné,“ podotkla a  podvedome vystúpila. 
„Nezdá sa mi to správne.“

Stála na tichej chodbe a snažila sa potlačiť slzy.
Jej manžel si kartou od izby poškrabal bradu. Vyzeral una-

vene, čo bolo nezvyčajné.
„Blythe, už to nemôžeme odďaľovať. Musíme jej to povedať.“
„Teraz na to nie je vhodný okamih...“
Kip zdvihol ruku ako policajt, ktorý zastavuje premávku. 

„Stačilo. Nechcem to počuť. To, že sa rozišla s Gregom, nič ne-
mení. Oznámime jej to pri raňajkách.“

Vzápätí jej privolal výťah a tým sa preňho rozhovor skončil.
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D r u h á  k api to l a

Marin sa náhlila tmavou bočnou uličkou, ktorá bola lemo-
vaná stromami, na rohu Šesťdesiatej ôsmej a  Lexingtonovej 
ulice. Bol máj a stromy obsypané listami po dlhej zime krásne 
zakvitli. Zdalo sa, že bude príjemná jarná noc a navyše sa jej ko-
nečne podarilo prekonať prvú prekážku.

Večeru prežila iba vďaka nádeji, že ho uvidí. Vedela, že rodi-
čia jej chcú len dobre. No čo im mala, preboha, povedať? Rozišla 
som sa so snúbencom, lebo som sa bezhlavo zaľúbila do iného muža? 
Netušila, či je horšie to, že si o ňu teraz robia starosti, alebo to, 
že by ich svojím priznaním veľmi sklamala.

Napokon došla k budove z hnedého pieskovca a  zazvonila. 
Pohľad jej skĺzol na prázdny prstenník. Stále ju šokovalo, že na 
ňom nevidí prsteň s diamantom od Tiffanyho, ktorý naň na- 
vliekol Greg Harper tri dni pred Dňom vďakyvzdania v reštau-
rácii One if by Land, Two if by Sea, kam sa človek len tak ľahko 
nedostane (stala sa známou po tom, čo tam Barack Obama vzal 
na večeru svoju manželku). Keď vtedy povedala áno, myslela si, 
že ho bude mať na prste do konca života.
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Ako by Julian zareagoval, keby mu oznámila, že zrušila 
zasnúbenie?

Otvoril jej v obleku, ktorý nosil do roboty, akurát bez kra-
vaty. Na nose mal okuliare, a tak vedela, že ho vyrušila pri práci. 
Odrazu ju prepadli výčitky svedomia. Aj ona by mala pracovať 
do noci, čo od nej očakával i otec, ale namiesto toho rozptyľo-
vala Juliana. A on rozptyľoval ju.

Julian Rowe bol v  tridsiatich dvoch rokoch partnerom 
v  právnickej firme, v  ktorej sa chcela uchytiť už od vysokej 
školy: v  legendárnej Cole, Harding  a  Worth. Kariéru si vy-
budoval v  oblasti fúzií a  akvizícií – ako mladý spoločník sa 
vo veľkej miere podieľal na niektorých prevratných prípadoch, 
s ktorými sa súdy v posledných rokoch stretli. 

Pred niekoľkými mesiacmi, keď už vo firme pôsobila asi dva 
roky, ju pridelili k jeho tímu a začala pracovať na fúzii farma-
ceutického gigantu a maličkej, no mimoriadne výnosnej spoloč-
nosti, ktorá predáva a vyhodnocuje domáce testy DNA.

Bola to riadna drina a veľa sa pri tom prípade naučila. Hoci 
ju naplno zamestnával, jej pozornosť neprestajne odpútaval Ju-
lian Rowe.

Keď ho zbadala prvý raz, pripadal jej očarujúci. Bol to vy-
soký muž s čiernymi vlasmi a hlbokými tmavými očami. Mal 
dokonale tvarovaný nos ako Clint Eastwood zamlada a pri roz-
právaní robil krátke pauzy, akoby jeho geniálny mozog praco-
val bez prestávky a nemal čas podávať informácie, lebo mysľou 
je stále o krok vpred. V jeho reči bolo občas cítiť britský prízvuk, 
keďže prvých dvanásť rokov života vyrastal v severnej časti Lon-
dýna. Bol neuveriteľne vážny.

Marin okamžite vedela, že ho chce. Dosiaľ ju nikto tak fy-
zicky nepriťahoval. Po kancelárii chodila ako zelektrizovaná, so 
zvýšeným adrenalínom a so zmyslami vybičovanými na maxi-
mum. Bola ako uzlíček nervov. Keď s ňou hovoril, musela sa 
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