




Jedu na ty nohy!





M L A D Á  F R O N T A

Zápisky z prostředí domácích luhů, 
hájů a kasáren…

… povětšinou o tom, že běhat  
se dá všude

na ty nohy!JEDU
Jan Růžička





Těm, kteří z toho v Ronově nad Doubravou 
budou mít největší radost.
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Devadesátá léta 20. století, Česká republika

CESTA DO KASÍNA

Slíbil jsem, že si budu na vojně psát zápisník, ale 
od té doby, co jsem opustil rodný Žižkov, jsem se 
k němu nedostal. Nejsem si totiž jistý, jestli je ro
zumné dávat nějak okatě najevo, že jsem gramotný. 
Už vím, že platí stěžejní zásada: Co se v mládí naučíš, 
o tom hlavně na vojně nikomu neříkej! Protože jak 
říká zase jiné trefné rčení, cokoli řeknete, může být 
(a také bude) použito proti vám…

Psaním deníku bych vyčníval z řady, a táta mi přece 
kladl na srdce, abych se vyčnívání z řady na vojně 
zásadně vyvaroval. Jenže ono to asi bude těžké – už 
na nádraží jsem pochopil, že jsem to „nevyčnívání“ 
zanedbal. Dorazil jsem totiž střízlivý. A jak jsem 
se tak opatrně rozhlížel, moc nás takových nebylo. 
Přitom lidu jak o posvícení, i když ráno bylo časné 
a studené. Obojí nechutně.

Všude samí mladí muži. Nebo starší puberťáci, záleží 
na úhlu pohledu. Každopádně kritická koncentrace 
testosteronu. Před pokladnami příkladný chaos – asi 
už začala řetězová reakce „poměřování ramen“.
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No, ono poměřovat se dá ledacos, ale na tom ko
nečně nesejde. Před soukmenovci je důležité navodit 
dojem, že člověk snídá žiletky a potí napalm a v pe
něžence má fotku Jacka Rozparovače nebo aspoň 
Ozzyho. Přitom je ovšem dost podstatné vypadat se
bejistě, udržet třas rukou i hlasu na rozumné úrovni 
a mít v obličeji alespoň trochu lidskou barvu. A to 
se mi tedy dvakrát nedařilo, co si budeme nalhávat. 
Při bližším průzkumu okolí jsem se trochu uklidnil, 
když jsem zjistil, že v tomto ohledu jsem součástí 
většiny. Vypadali jsme jako sraz dárců krve po hro
madném odběru.

Vůbec by mě nenapadlo, jak poučná bude už sa
motná cesta. Když se mi podařilo najít volné místo 
v kupé, které bylo obsazeno běžnými, civilními ces
tujícími, bláhově jsem se domníval, že si užiju ještě 
chvíli klidu. Sotva nám ale nástupiště s mávajícími 
příbuznými zmizelo z dohledu a já se posadil, abych 
se v klidu poddal depresi a melancholii, střetl jsem 
se s pohledem rozčilené stařenky, jež s obavami sle
dovala ruch v chodbičce a chtěla znát jeho původ.

„Promiňte, panáčku, to se zas hraje nějakej ten 
fotbál?“

„Promiňte, co že to?“
„Já jen, že minule, když hráli fotbál, tak se jich 

polovina podroušila už za Čáslaví!“
Odpověděl jí nevrlý pán v mysliveckém obleku. 

„Ale kdepak paní, to je už zase začátek ledna, víme? 
To jsou záklaďáci, co jedou do přijímače. Jsem na 
to zapomněl, jinak bych jel už včera. A podroušení 
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v Čáslavi se bát nemusíte…,“ strašný lesů pán po mně 
vrhl spiklenecký pohled, „protože polovina jich bude 
vožralá jak doga už v Kolíně!“ A jak řekl, tak se i stalo.

Už za Klánovicemi zavládla ve vlaku sice mírně 
křečovitá, ale zároveň silně rozverná nálada. V nejed
nom kupé bylo ostatně víc láhví než v jídelním voze, 
se všemi z toho plynoucími důsledky. Dostat se na 
toalety byl fyzicky náročný úkol pro otrlé. Jeden mo
hutný strejda z našeho kupé se toho odvážil, a cestu 
tam i zpět dokonce přežil. Po návratu nás ale infor
moval, že pohled na stav sanitárního zařízení neu
nesl po psychické stránce a vrací se tedy takříkajíc 
s nepořízenou. Jeho smutnému výrazu jsem rozuměl. 
Soucítil bych s ním ještě víc, kdybych si bolestně 
neuvědomoval, že jeho čekalo jisté nepohodlí už jen 
několik příštích stanic, kdežto mě dvanáct měsíců.

Z chmurných úvah jsem se potřeboval vytrhnout, 
a tak jsem si našel novou zábavu. Poměřoval jsem 
náklon jednotlivých kolegů branců a v duchu jim 
přiděloval body za udržení stability ve vagonu. 
V mnoha případech vedlo takové pozorování k op
tickému klamu: podle úsilí, které museli někteří borci 
vynakládat, to vypadalo, že si České dráhy pro tuto 
příležitost zapůjčily z Japonska šinkanzen a vlak 
se řítí na Moravu za mohutného kymácení vagonů 
třístovkou. A přitom jsme stáli ve stanici.

Vlakem se linul podivný zpěv, něco mezi husitským 
chorálem a zvuky pralesa při západu slunce, když 
zvěř dorazí k napajedlu. Občas tuto symfonii doplnil 
sólový projev. Utkvěla mi zejména árie „Já na vojnu 
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nepojedu, já na vojnu mrdám“, která ale nakonec 
nevyzněla v plné síle, protože interpret nebyl scho
pen postoupit v přednesu ani k první sloce a spokojil 
se s pilováním refrénu. K velké úlevě mnohých to 
nicméně netrvalo dlouho. Dnešní datum si očividně 
ve svém stolním kalendáři zatrhl pro cestu vlakem 
i někdo, kdo měl spojení na orgány činné v trestním 
řízení. Orgáni stáli v každé stanici a prováděli po
stupnou selekci. Sólista byl proto záhy odloučen od 
sboru a mohlo se pokračovat dále.

„Koukej na ně!“
To mě z úvah vytrhl hajný, kterému se v průběhu 

cesty pozvedla nálada. Občas se zasnil a po tváři se 
mu rozlil úsměv. Mohl vzpomínat na svá vojenská 
léta, nebo – a z toho jsem ho podezíral já – si právě 
uvědomil, že ON už tam nemusí… Teď kývnul hla
vou k policistům odvádějícím své hlučné stádečko 
k čekajícím služebním vozidlům. Pohled mě nijak 
zvlášť nenadchl.

„K těm státním nekoukej. Ale vidíš ty za nima, 
v mundúrech, u gazíků? Už si píšou komu a za kolik. 
Zatím ještě nespadáte úplně pod ně. Od zejtřka to 
bude jiná, ale definitivně jejich jste až po přísaze.“ 
Přišlo další spiklenecké mrknutí. „To jsou vépéčka, 
hochu. Těm se vyhejbej.“

„Co jsou vépéčka?“
„Vé pé jako vojenská policie. Jsou hrozně důležitý.“
„K čemu?“
„Hlavně proto, že si to myslej oni. Fakt je, že občas 

se hoděj, ale to už musí bejt hodně zlý, když si člověk 
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přeje, aby přijely vépéčka. Většinou jen buzerujou. 
Na druhou stranu, díky nim získáš spoustu kámošů.“

„Jak to?“
„Když jsou nablízku vépéčka, všichni ostatní na

jednou vypadaj jako tvoji kámoši.“
Povzbuzovat tedy, pane hajný, opravdu neumíte…

Příjezd do cílové stanice nakonec přišel dříve, než 
se zdálo možné. Nějak se mi najednou z vlaku ne
chtělo. Myslivec mi přátelsky zasalutoval, stařenka 
mi popřála hodně štěstí a s pánembohem.

Ještě zbývala trocha času, tak jsem si chtěl pro
hlédnout krásy města. Neefektivní – nic krásného 
jsem nenašel, ale zřejmě jsem proti tomu městu už 
dopředu zaujatý. Pro potřeby pozdějšího vědeckého 
zkoumání je ovšem potřeba poznamenat, že výjimkou 
byla krása žen a dívek na ulicích. A čím blíž jsem byl 
kasárnám, tím mi připadaly hezčí. Deprese se tím 
ovšem pouze prohlubovala.

Po čase se ukázalo, že můj dojem, že jdu ke kasár
nám, byl doopravdy pouze dojmem. Ve skutečnosti 
jsem bloudil. Když jsem to pochopil, ptal jsem se na 
cestu domorodců. Jenže buď jsem ten den byl – co se 
týkalo duševních schopností – na úrovni průměrného 
papouška, nebo ani domorodci pořádně nevěděli, 
kde ta kasárna vlastně mají. Anebo se budu muset 
zbavit toho krásného zpěvavého přízvuku, aby mě 
místní neposílali do horoucích pekel.

Na informacích naštěstí odpověď na můj dotaz 
znali. Musel jsem jenom vystát frontu, abych ho 
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mohl vznést. Až díky rezignovanému výrazu paní 
za přepážkou jsem si zpětně uvědomil, že všech pět 
předchozích tazatelů se ptalo na totéž. Nebyl jsem 
tedy jediný papoušek ve městě. A mělo být hůř – ještě 
dvacet minut a z papoušků budou bažanti… Jenže 
paní říkala, že to tam pěšky trvá tři čtvrtě hodiny… 
Přece se hned první den nenechám zbuzerovat, že 
jdu pozdě! Aby to neklasifikovali jako předběžnou 
dezerci! Zvážil jsem možnosti a vybral si tu nejméně 
drastickou. Běh.

I rozběhl jsem se. S přibývajícími metry a minutami 
jsem začal pochybovat o správnosti svého úsudku 
a po čase jsem připustil, že ve skutečnosti jsem si 
vybral právě tu nejdrastičtější možnost… Až doposud 
jsem se domníval, že běhám nadprůměrně dobře. 
Svého času jsem se toho dost naběhal ve skautském 
oddíle, občas zajdu na basket, badminton nebo na 
softball. Jenže právě – „svého času“ a „občas“. Kdy
bych tak mohl napsat třeba „donedávna“ a „pravi
delně“, to by se to pak panečku utíkalo do kasáren!

Čím hůře se mi pokračovalo, tím více ve mně klí
čila myšlenka, kterou do mého podvědomí zasadil 
brácha. Ten to měl ještě na dva roky a říkal, že jedna 
z mála pozitivních věcí na vojně byla ta, že člověk se 
chtě nechtě dostal do výrazně lepší fyzické kondice. 
Tedy než se stal mazákem – pak na tom byl naopak 
hůř než předtím… Kdyby člověk vydržel cvičit celou 
vojnu, z kasáren by se mu utíkalo nejen veseleji, ale 
ještě navíc rychle!
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Konečně jsem dorazil k bráně střežící průchod 
cihlovou zdí, se státní vlajkou a emblémem Armády 
České republiky s číslem útvaru. Zpocený, ruměný 
v obličeji a na nejistých nohou jsem s těžkým srdcem 
vykročil k bráně. Bylo nás tam ostatně takových více.

„Tak na mě rovnou dýchněte, ať to máme za sebou. 
A jméno!“

Panáčka v zeleném s rezignovaným výrazem v obli
čeji jsem zaregistroval, až když se přede mnou zhmot
nil. Tohle ovšem nebyl žádný mysliveček v kamizolce 
zelený jako ten pán ve vlaku. I když na čekané zřejmě 
byl. Co že znamená to VP?

„Kajn – Michal Kajn,“ odpověděl jsem přerývavě. 
A protože jsem nevěděl, co dělat jiného, podrobil 
jsem se jeho autoritě a dýchl na něj. Česnek jsem 
naštěstí v poslední době nepožil, jinak by mi mohli 
napařit útok na veřejného činitele. Chlápek mě však 
stejně vystresoval, když se prudce odtáhl.

„Člověče, vždyť vy nejste ožralý!“ obvinil mě.
„To nejsem,“ byl jsem nucen připustit. Kdybych byl 

co k čemu, snídal žiletky a potil napalm, byl bych se 
ho zeptal, jestli to pro něj představuje nějaký pro
blém. Bohužel obvykle snídám chleba s marmeládou 
a napalm bych nepoznal, ani kdybych do něj šlápl.

„Ale vypadáte tak,“ nedalo se vépéčko.
„Já jsem sem totiž běžel,“ vysvětlil jsem svůj po

litováníhodný zjev.
„Vy jste sem běžel? A proč?“ Policista, i když vojen

ský, si zřejmě ve službě nemůže pomoci a je nucen 
klást dotazy i v případě, že odpověď je jaksi nabíledni.
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„Abych to stihnul…,“ sdělil jsem mu a ohlídal si, 
abych u toho neobrátil oči v sloup.

Chlapík nasadil uvážlivý výraz a pak pobaveně kývl 
hlavou k bráně. „No, tak když se k nám do kasína 
tak těšíte, tak to vás nesmíme zdržovat. Prosím…“

Děkuji, není zač, to by snad ani nemuselo být, 
dodal jsem v duchu a přinutil se k chůzi. Mé nadšení 
by opadávalo s každým krokem k závoře, už od rána 
jsem nicméně žádné nepocítil, a tudíž nemělo co 
opadávat. Přes bránu mě přenesla spíš setrvačnost 
než síla vůle.

Takže kasíno se tomu správně říká… Loterie to 
tedy asi fakt bude. No co, třeba se tady naučím běhat.
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ZA BRANOU

Po vstupu do prostoru, v němž se z nás nepochybně 
stanou muži, jsem byl naplněn posvátnou bázní 
a očekáváním, jakým způsobem roztočí vojenská 
mašinérie svá ocelová kola. Po prvních dvou hodinách 
čekání jsem pochopil, že klíčem k úspěchu je utajení. 
Místní posádce někdo z důvodu státní bezpečnosti 
neoznámil, že jí dnes přijedou branci.

Nakonec však cesta k maršálské holi přeci jenom 
začala. A to čtením jmenných seznamů a čekáním 
ve frontě. Nevěděl jsem, proč v ní stojím, ale tušil 
jsem, že zadní hovězí ani pomeranče tam vpředu 
nebudou. Následoval přesun do jiné fronty. Pak čtení 
jmenných seznamů. Později se ukázalo, že správná 
byla ta první fronta. Ujistili jsme se o tom pomocí 
jmenných seznamů.

Další dvě hodiny s dovolením vynechávám. Mír
ným střihem se přenesme do situace, kdy jsem stál 
v šesté frontě a čekal, až přečtou mé jméno. Ze se
znamu. Další dvě hodiny vynechávám. Klidně i bez 
dovolení.
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Pak však přišel posun. Stál jsem sice stále ve frontě, 
ale už jsem věděl na co!

„Na piču!“
Tak alespoň soudil můj souputník z posledních 

tří front, a tudíž můj momentálně největší kamarád 
Radek. Kromě jména jsem o něm v tu chvíli nic moc 
nevěděl. Dění ve svém okolí glosoval téměř výhradně 
větou výše. Já jsem neříkal vůbec nic, takže jsme se 
téměř ve všem shodli.

Cíl fronty byl snadno rozpoznatelný podle vrčení 
holicích strojků. A hle, najednou byl ze mě nový člo
věk! V životě jsem neměl tak krátké vlasy. Domnívám 
se, že krátký sestřih může vypadat opravdu mužně. 
Někteří lidé, které znám, vypadají s téměř holou leb
kou dokonce výhružně. Tázal jsem se sám sebe: jak 
ostře teď asi vypadám já? Našel jsem zrcadlo a další 
tajemství vesmíru bylo rozluštěno: ano, Jarek Noha
vica opravdu ví, o čem zpívá. Vypadal jsem skutečně 
jako blbec, jak ti všichni dokola.

A další fronta. Výstrojní sklad. Prvotní zakřiknutost 
způsobená šokem začíná zvolna ustupovat a ve frontě 
se zdvihá čilý hovor. Začínáme osahávat své prostředí 
a poznávat jeho obyvatele.

Máme už i své první jistoty: „Na piču,“ potvrzuje 
Radek mou domněnku. Následuje totiž čtení jmen
ných seznamů. Zastesklo se mi po Žižkově. Další dvě 
hodiny vynechávám.
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Osobní věci jsme odevzdali, erár nafasován. Dokonce 
se nám dostává prvních relevantních informací, kon
krétně se jedná o názvosloví. Žluté pseudopyžamo 
se nazývá „banány“, modrá tepláková souprava 
„švestky“. Obuv je čtverá: Hnědé pantofle, kluzké 
na jakémkoli povrchu. Pak jakési podivné kecky po 
kotníky, se zcela plochou podrážkou – zjevně výsle
dek komplotu nějaké čínské továrny a zednářské 
lóže ortopedů. Ze stejné dílny pak vyšla opravdu, ale 
opravdu nevkusně vypadající vysoká obuv do výšky 
chodidla pokrytá neprodyšnou gumou, zbytek je pak 
nějaký vetchý khaki textil, už od pohledu silně pro
mokavý. Patrně plod tajné a zakázané lásky holiny 
a cvičky, kterého se nikdo jiný než armáda nebyl 
ochoten ujmout. Čtvrtý druh jsou k naší úlevě ka
nady, takže alespoň v jedněch z nafasovaných bot 
se skutečně dá chodit.

Velká pozornost výdejců je věnována způsobu, 
jakým si zavazujeme tkaničky. Nechápeme proč, oni 
je mají uvázané jinak. Dále zde máme dvojí soupravu 
zimních a letních maskáčů, celkem praktický zelený 
pulovr, plechovku leštidla na boty, kartáče, baret, 
opasky, zimní čepici, otvírák na konzervy, příbor 
v bílém plátěném pytlíku. Nejoriginálnějším kusem 
oděvu je jakýsi podivuhodný šálový tunel, podle jem
nosti na dotek ušitý zřejmě z recyklovaných drátěnek 
na nádobí. Pak tu máme bílý a zelený šátek a pár 
dalších věcí. V této fázi musím, nikoli bez jistého 
přemáhání, připustit, že mi to nakonec všechno jakž 
takž padne. S výjimkou banánů, které jsou k dispozici 
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v jediné velikosti, takže ani rychlá směna s kolegy nic 
neřeší. Výrobce se domníval, že šije dlouhé nohavice, 
pro mě jsou to spíš takové „havlovky“. A pro Radka 
šortky. No co, pod peřinou to snad bude jedno. Jestli 
tedy mají na vojně peřiny…

Také jsme se seznámili se základními vojenskými ter
míny. Jsou to „zde!“, „provedu!“, „pozor!“, „pohov!“ 
a „cip“. Ten poslední je nejdůležitější, protože prý 
může znamenat cokoli. Přihlásíš se na něco dobro
volně? Jsi cip. Důvtipně obelstíš nadřízeného? Jsi 
správnej cip. Také může být zima jak cip, teplo jak 
cip a podobně. Věřil bych, že existuje i cip jak cip. 
Podle pověsti nebyla první věta stvoření rozhodně 
„Budiž světlo!“ – do vesmírné prázdnoty tehdy ve 
skutečnosti zaznělo: „Rožni! Bo je tu tma jak cip!“

Večer. Stojíme v banánech, naše věci jsou víceméně 
ladně složeny v úzkých plechových skříňkách. Podél 
každé stěny patnáct postelí, nad nimi dalších patnáct 
postelí. Bydlím v dolní řadě u okna poblíž skříněk. 
Soudím, že palanda mě bude stínit před nepříjemným 
světlem žárovky. V každém případě výhra! Anebo…

„Na piču,“ zabručí Radek.
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