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Pro všechny Cailey na světě. 
Ať najdete místo, kam patříte.
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CAILEY

S Cutterem jsme byli u toho, když koupaliště v Sycamore Glen za-
hajovalo letní sezonu. Takže jsem na vlastní oči viděla pavučinu,
kterou utkal pavouk přes branku a která bránila lidem, aby vstou-
pili rovnou do areálu, tak jak to dělali každý rok. Naši noví souse-
dé nervózně přešlapovali, hodně hlasitě vzdychali a čekali, až plav-
číci něco vymyslí. V rukou nesli ručníky, chladicí boxy, nafukovací
lehátka a tašky a zírali na pavučinu, jako by ji mohli propálit oči-
ma, jako to umějí superhrdinové.

Všichni jsme zkoumali velkého pavouka – byl kulatý a žlutý s čer-
nými proužky –, který si provokativně hověl uprostřed pavučiny.
Zdálo se, že na nás čeká, jako by nám chtěl něco důležitého sdělit,
než bude moci léto doopravdy začít, stejně jako pavouk v Šarlotině
pavučince. Ale jeho zprávu si nikdo nechtěl vyslechnout. Všichni
mysleli jen na to, jak ho odstranit, aby si už mohli začít užívat.

Několik kluků popadlo klacky a chystalo se do pavouka šťou-
chat. Velela jim to touha ničit, zanesená hluboko v jejich DNA,
přesně jak jsme se o tom učili v hodinách biologie. Mávali klacky
jako mečem, a když jim jejich matky zakázaly pavouka zabít, pusti-
li se okamžitě do šermířského souboje.

Cutter stál vedle mě a já cítila, že se k nim chce přidat, i když ví,
že nemůže. Tělo měl napjaté, jeho vnitřní já se snažilo dostat k těm
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klukům, ruce i nohy přitom ale zůstávaly v klidu. Neřekla jsem ani
slovo, ani jsem se nepohnula. Nemusela jsem. Cutter věděl, jak to
je, aniž bych mu musela něco říkat. Bez ohledu na to, jak moc
chtěl, nebyl jako ostatní kluci.

Holky se k sobě mezitím tiskly strachy, chytaly se jedna druhé
s přehnaným dramatickým efektem a pištěly tak hlasitě, až si jeden
z plavčíků zakryl uši a rodiče kroutili očima a opakovali jim, aby
byly zticha. Já jsem samozřejmě nepištěla. Nebyla jsem jako ty hol-
ky o nic víc, než byl Cutter jako ti kluci. Jen jsem sledovala pavou-
ka a bylo mi líto, že veškerá jeho dřina přijde vniveč. Doufala jsem,
že mu nikdo neublíží, že kluky někdo zastaví, aby ho nezabili, až se
jejich matky nebudou dívat. Bok po boku jsme s Cutterem stáli
stranou, mimo dav lidí.

Jeden plavčík si vzal klacek a jemně jím přesunul pavouka ze sítě
na trávu, aniž by mu ublížil. Když ho položil na zem, pár kluků
předstíralo, že ho našli a zašlapali. Potom si jiný plavčík vzal jiný
klacek a smetl jím pavučinu, aby mohl shromážděný dav na kou-
paliště. Na pavučinu se rychle zapomnělo a lidé se sunuli dovnitř,
jako by se nic nestalo. Mazali se opalovacím krémem, otevírali piva
a do značné míry ignorovali své děti, protože se zajímali hlavně
o to, co se za posledních devět měsíců událo nového. Koupaliště
tuhle čtvrť spojovalo, ale jen v létě.

Odpoledne začalo pršet, všichni se hnali k autům a hudrovali,
protože se tím den zkrátil. Volali jeden na druhého, že tohle je
špatný začátek léta. Vybíhali ven tou samou brankou, kterou vchá-
zeli, a na pavouka si už ani nevzpomněli. Později jsem o pavouko-
vi přemýšlela a říkala si, co nám asi chtěl říct a jak mohlo být
všechno jinak, kdybychom mu všichni věnovali aspoň trochu po-
zornosti.
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ZELL

Zell Boyettová scházela opatrně ze schodů a pevně svírala zábradlí.
Byla vděčná, že tam je. Dřív ze schodů vždy téměř letěla, její cho-
didla se jich sotva dotýkala, jak spěchala od jedné aktivity k jiné –
knižní klub, kostel, schůze sousedské rady, obědy s přáteli. John ji
vždy peskoval: „Ublížíš si!“ Skutečně si ublížila, ale ne takhle.

Dávala si záležet, aby do kuchyně vstoupila normálně, protože
John seděl u stolu se šálkem kávy a se zmateným výrazem sledoval
monitor počítače. Zvedl oči a uviděl ji. „Dobré ráno,“ řekl.

Nalila si kávu, přisedla k němu a svou ruku položila na jeho.
„Máš hlad?“ zeptala se. Tahle konverzace probíhala v mírných ob-
měnách už třicet let.

Pokrčil rameny. „Něco sním, když to uděláš.“ To byla jeho stan-
dardní odpověď.

Odbelhala se ke spíži. Cítila jeho pohled a věděla s jistotou,
o čem mlčí, jako by to řekl nahlas. John si dělal starosti kvůli její-
mu kolenu, pořád opakoval, aby s tím zašla k lékaři. Když se jí ten-
krát poprvé zeptal, co se jí stalo, řekla mu, že se zranila při běhání.
To bylo dostatečně blízko pravdě, takže to nepovažovala za lež.

Začala pro ně pro oba připravovat müsli s ořechy a jogurtový
pohár, ale přerušilo ji klepání na dveře. Klepání bylo slabé a váhavé
a ona už si zvykla na to, že ho slýchá aspoň jednou denně. Otevřela
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zadní dveře a spatřila malého Aleka ze sousedního domu. Vzhlížel
k ní nahoru přes ofinu, která potřebovala zastřihnout. Měla by
jeho otci nabídnout zkrášlovací služby, říct mu, jak stříhávala vlasy
svým klukům, když byli v Alekově věku.

Lance by řekl ne, zamával by rukama, jako by dodával poslední
tečku kouzlu, díky kterému to všechno zmizí. Ujistil by ji, že je
všechno v pořádku, že se chystá vzít Aleka i Lilah ke kadeřnici. Po-
tom by nasadil ustaraný výraz, kvůli kterému se o něj bála. Ten
muž dostane infarkt ještě před čtyřicítkou.

„Dobrý den, paní Boyettová,“ řekl Alec. Marně se pokusil odhr-
nout ofinu z očí. „Táta říkal, abych se zeptal, jestli nemáte nějaký
mlíko.“ Chlapec potřásl hlavou a sklopil oči k zemi, jako by pro
něj otcova pošetilost byla něčím, s čím se těžko srovnává. „Zase ho
zapomněl koupit.“ Alec stál tady na prahu včera a prosil o totéž.
Tehdy mu podala zbytek mléka, nebylo ho moc, a potom odkulha-
la do obchodu koupit nové. Jedna její část chtěla říct, že je nemůže
pořád zásobovat mlékem a dalšími věcmi. Ale jiná část – ta větší –
věděla, že samozřejmě může.

„Jistě že mám, Aleku,“ řekla a usmála se na chlapce, aby mu to
usnadnila. Vyndala mléko z lednice a podala mu neotevřenou kra-
bici. Alec si ji vzal s tichým uf a potom ji objal, jako by to bylo
malé dítě, které musí chránit vlastním tělem. Kondenzované kap-
ky na povrchu kartonu mu namočily tričko, na kterém už se upro-
střed skvěla skvrna od kakaa.

„Tak ať ti chutná snídaně,“ řekla mu. Věděla, že se tyhle děti
stravují příšerně. Nesouhlasila s tím, že jim Lance dává slazené ce-
reálie, ale on se na její názor neptal a ona se domnívala, že i když
oceňuje její pomoc, je mu ve skutečnosti úplně jedno, co si myslí.
To jí však nezabránilo zamyslet se nad tím, co by na to asi řekla
Debra, kdyby viděla své děti s neupravenými vlasy a špinavými
nehty, nažloutlou barvou a malými polštářky tuku, které se
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postupně hromadily kolem jejich bříšek. Sáhla si prstem na pásek
na svém županu. Její břicho je na tom dost podobně. Od loňského
podzimu se všichni změnili.

Zamávala na rozloučenou, ale Alec nemohl její gesto oplatit,
protože měl plné ruce mléka. „Děkuju, paní Boyettová,“ řekl mís-
to toho, otočil se a šel domů.

A potom, možná proto, že jí na rodině odvedle záleželo – snad
až příliš mnoho, když bude úplně upřímná –, a kvůli tomu, jak se
drobná Alekova ramínka nakláněla dopředu, jako by v té krabici
s mlékem byla všechna tíha světa, zavolala na něj a zastavila ho.

„Půjdete dnes odpoledne na koupaliště na slavnostní otevření?“
Před očima měla Debru, jak v bazénu vozí Aleka na dětském člunu
ten první rok poté, co se narodil. Měl na hlavě klobouk, jeho
krempa mu pořád padala do očí a on se smál tím roztomilým dět-
ským smíchem. Debra zakláněla hlavu a smála se s ním.

Alec pomalu a smutně zavrtěl hlavou. „Táta říkal, že musí pra-
covat.“

Slova jí vylétla z úst dřív, než se stačila zastavit: „Víš co, tak mu
řekni, že vás tam vezmu. Řekni mu, ať se u nás staví, až bude mít
chvilku, a nějak to vymyslíme.“

Jeho pohled říkal „myslíte to vážně?“ a ona souhlasně přikývla.
„Tak běž! Běž mu to říct!“ ukázala rukou k jeho domu.

Otočila se a viděla, jak ji John sleduje, v jeho obličeji viděla ve-
psané všechno, co potřebovala vědět. „Copak potřeboval Oliver
Twist tentokrát?“ zeptal se. John předstíral, že je drsňák, ale byl to
starý měkkota.

„Nebuď zlý,“ napomenula ho. Položila před něj jogurtový pohár.
Zvedl obočí. „Nabídla ses, že ty děti vezmeš odpoledne na kou-

paliště?“
Pokrčila rameny. „Jinak by se tam nedostaly. Bůh ví, že Lance

nemá čas, aby tam s nimi šel.“
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Zkřížil paže na prsou a nesouhlasně se na ni podíval. „Měla by
sis dávat pozor, jinak tě úplně vycucnou.“

Rukou mávla nad jeho slovy. „Ale nevycucnou. Sněz si ten po-
hár.“

„Mám radši, když je v něm pudink,“ zabručel, ale do jídla se dal.
Po pár minutách ticha se John napil kávy a řekl: „Mluvil jsem

s Clayem Robinsonem. Vypadá to, že jsou na tom stejně – děti
z domu, žádné plány na léto…“ Podívala se na něj, tušila, kam se
konverzace stáčí, a nelíbilo se jí to. Nevšímal si paniky v jejím výra-
zu a pokračoval: „Říkali jsme si, že bychom možná mohli vyrazit
na výlet ve čtyřech.“

Zell nechtěla jet na výlet ve čtyřech. Chtěla jet na rodinnou do-
volenou jako kdysi – pronajmout si domek na pláži nebo chatu
v horách u potoka nebo se ubytovat v hotelu vedle zábavního par-
ku. Chtěla sbírat mokré ručníky a ošetřovat kůži spálenou od slu-
níčka a zametat písek. Chtěla jet na ryby, kempovat, jezdit na ko-
lotočích, sedět u ohně a hrát deskové hry. Chtěla léto jako tenkrát.
Chtěla to všechno prožívat znovu.

Ale tohle nemohla Johnovi říct. Pořád ji miloval, pořád ji chtěl,
pořád ji držel za ruku, když někam jeli autem. Věděla, že to něco
znamená. Položila mu ruce na předloktí. Měl tak silná předloktí;
i dnes obdivovala, jak se mu pod kůží rýsují svaly. „Co by sis před-
stavoval?“ zeptala se.

„Napadlo mě jezero Lure?“ zeptal se. „Nějaké tiché a klidné mís-
to? Možná nějaká chatička u jezera.“ Usmál se – byl sám na sebe
pyšný, jak to vymyslel. „S prosklenou verandou.“ Zbožňovala pro-
sklené verandy a on to věděl. Celé roky mluvili o tom, že by si ji po-
řídili ke svému domu, ale měli tři děti na vysoké škole, které museli
finančně podporovat. Možná by se do toho mohli pustit teď.

„Clay a já bychom mohli hrát golf. Ty a Althea byste si prošly
obchody.“ Clay a John byli kamarádi už léta. Ona Altheu tolerovala,
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ale nikdy by s ní z vlastní vůle netrávila dovolenou. Ta žena měla
prsa, která člověka dokonale vyváděla z rovnováhy. Vypadala stej-
ně, jako když chtěl být její syn vtipný a nacpal si pod tričko míčky
naplněné vodou. Visela absurdně nízko a pohybovala se nezávisle
na zbytku jejího těla. Althea byla rovněž přesvědčená, že její jediný
syn vypadá přesně jako Tom Cruise, a nevynechala jedinou příleži-
tost, aby se vytasila s jeho fotkami. I to Zell vadilo; až moc často
byla u toho, když Althea začala nějakou nebohou duši obtěžovat
fotkami, zatímco dotyčný jen zdvořile kýval a souhlasil.

„To zní dobře. Zavolám Althee hned, jak budu mít chvilku,“
souhlasila. Později vymyslí, jak z toho ven.

John spokojeně odložil hrnek s kávou. „Víš, nemusím do práce
hned teď,“ řekl.

Zasmála se: „Ještě jsem si ani nevyčistila zuby.“
„O tvoje zuby mi nejde,“ střelil po ní svým nejroztomilejším

úsměvem, vstal ze židle a odnesl nádobí do dřezu. Otočil se k ní
a vyzývavě zvedl obočí. Zahihňala se a mávla odmítavě rukou. Po-
krčil rameny a vydal se do koupelny, aby se osprchoval a připravil
na nový den.

Šla ke dřezu a pustila se do mytí hrnků a nádobí od snídaně.
Chvilku přemýšlela o tom, že by šla nahoru a přidala se k Johnovi
ve sprše. Nebyla tohle ta svoboda, o které kdysi snili? Venku za ok-
nem ale něco upoutalo její pozornost a přerušilo tok jejích myšle-
nek. Modrý nafukovací balonek ve tvaru srdce se ve větru pohybo-
val ulicí, jako by ho drželo na provázku neviditelné dítě. Přestala
mýt nádobí a dívala se, jak balonek odlétá pryč.
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BRYTE

Jakmile otevřela oči, okamžitě naskočila do plánovacího modu
a začala si procházet povinnosti, které ji ten den čekaly. Otevření
koupaliště znamenalo, že se musí ujistit, že jsou zabalené tašky, při-
pravené obědy, potvrzené časy setkání s kamarády, že je k dispozici
velké množství opalovacího krému. Ležela v posteli a procházela si
to všechno a přitom v duchu odškrtávala jednotlivé položky.

Z vedlejšího pokoje slyšela, jak Everett mluví s Christopherem
o dinosaurech. Znovu probírali různé druhy, znovu odpovídal na
ty samé otázky, které zodpověděl už mnohokrát předtím. Chris-
topher si lámal jazyk, když chtěl vyslovit všechny slabiky v dlou-
hých dinosauřích jménech. Jeho přeřeky byly legendární. Slyšela,
jak se Ev směje, když Christopher zmasakroval slovo velociraptor.
Potom zaslechla nezaměnitelný řev, to když jednoho z nich napo-
doboval. Ty zvuky ji přiměly opustit důlek v posteli, vábily ji k sy-
novi a manželovi, k jádru jejich rodiny, samotnému středu jí samé.

„Mamka je vzhůru!“ řekl Everett Christopherovi. Usmál se na ni
přes chlapcovu hlavičku. Jejich vlasy měly úplně stejnou hnědou
barvu, jejich oči byly prakticky stejně modré, i když měly odlišný
tvar. Mí chlapci, pomyslela si a srdce se jí sevřelo láskou.

„Řekni mamince, kam jsme dnes ráno šli, když ještě spala,“ na-
povídal Ev.
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Christopher se zamyslel, a když přišel na správnou odpověď,
rozzářily se mu oči. „Krispy Kreme!“ V jeho podání to znělo jako
„Kwispy Kweme“.

„A jaký dortík jsi vybral pro maminku?“ naváděl ho Everett.
„Čokoládový s barevnými kuličkami!“
Bryte se smála spolu s Everettem. Věděla, že „její“ dortík rychle

spolyká jistý téměř tříletý chlapec s rozesmátýma očima a vášní pro
dinosaury. Zvedla ho, přitiskla k sobě a vdechovala jeho ranní
vůni, jako to dělala ode dne, kdy se narodil. Byl její drahé, dlouho
očekávané miminko. Dítě, které už snad ani nedoufala, že budou
někdy mít.

„Poslechni, kámo,“ řekla. „Na jaké písmeno začíná dortík a dino-
saurus?“

Christopherovi se z usilovného přemýšlení nakrabatil obličej.
Byl chytrý, už spojoval zvuky s písmeny, rozpoznával jejich jedi-
nečné tvary. Everett za nimi tlumeně zašeptal: „D.“ Bryte se po
něm ohnala a Christopher vykřikl odpověď, jako by ji vymyslel
sám.

„D!“ zavýskl, potom se zasmál a vítězoslavně se díval kolem
sebe, když se k němu rodiče přidali.

„Řekla jsem všem, že se sejdeme na koupališti kolem jedenácté,“
řekla Bryte Everettovi. „Získáme tím pár hodin, než bude čas na
odpolední s-p-a-n-í. Ale jeden z nás bude muset vyvenčit Rigbyho,
než půjdeme.“

Everett souhlasně přikývl a nasměroval ji do kuchyně, kde na ni
čekal dort a čerstvá káva se smetanou. Před pár týdny, na Den ma-
tek, pronesl Christopher slavnostní slib a od té doby se účastnil
příprav snídaní pro maminku. Nestěžovala si. Ale při představě,
jak jí přeslazený dortík, se jí zvedl žaludek.

Vybavila si ranní sprinty do koupelny, když čekala Christophera
a zvracení milovala i nenáviděla – milovala, protože to znamenalo,
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že miminko roste, a nenáviděla, protože ztratila kontrolu nad
svým životem. Už není cesty zpátky, napadlo ji pokaždé, když se
sklonila nad mísu a utopila v ní snídani. Opravdu se to děje, mys-
lela si tenkrát.

Taky věděla, že teď se to neděje. Přemýšlela o rozhovorech, kte-
ré s Everettem poslední dobou vedli, o tom, jak Christopher roste,
jak se Everett domnívá, že by to měli začít znovu zkoušet. „Pama-
tuješ, jak dlouho to trvalo?“ tlačil na ni Everett před týdnem. Jako
by na to mohla zapomenout.

Jak by svému manželovi mohla říct, že už to znovu neudělá? Že
chce, aby Christopher byl jejich jediné dítě? Dokáže to někdy po-
chopit a přijmout? Bude ji mít pořád rád, když prostě řekne pevné
a nesmlouvavé ne?

Jako by jí četl myšlenky, Everett se zeptal: „Přemýšlíš o tom,
o čem jsme spolu mluvili, viď?“ Jeho okouzlující úsměv by ji doká-
zal přesvědčit prakticky o čemkoli. Bylo to tak už od druháku na
střední škole, kdy ji přemluvil, aby se jednou pomilovali během
nočních her u někoho na dvorku. Ostatní hráli ve tmě na babu
a na schovávanou a jejich odosobněné hlasy se ozývaly z temnoty.

Zrovna včera šla kolem toho místa, tentokrát před sebou tlačila
kočárek s jejich synem a venčila starého psa od sousedů. V tom
domě teď bydlela jiná rodina, jedna z řady těch, které střídavě obý-
valy a opouštěly dům, kterému nikdo neřekl jinak než „dům hrů-
zy“. Ale ona si pořád pamatovala, jak ten dům vypadal předtím,
než ho nájemníci začali ničit. Ze čtvrti, které celý život říkala do-
mov, si toho pamatovala hodně.

Nešla daleko, tedy v geografickém slova smyslu. Přesto se ocitla
někde, kam si nikdy nemyslela, že dokáže zajít. Přemýšlela o své
osamělé návštěvě lékaře, o věcech, které musela udělat potom.
Už nikdy nic takového neudělá. Další dítě není v knize jejich
osudu zapsané a tím to končí. Teď už jen musí přimět manžela,
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aby pochopil její vzdor, aniž by mu musela vysvětlovat, jak hlubo-
ko je zakořeněný.

Everett se na ni díval, sledoval ji svým ostražitým způsobem.
„Co musím udělat, abych tě přesvědčil, že tohle,“ – ukázal na
Christophera usazeného v malé dětské židličce s čokoládovým ko-
lečkem kolem pusy – „je opravdu dobrý nápad? Toho nemůžeme
mít nikdy dost.“

Kousek dortu, který se přinutila sníst, se jí v ústech proměnil
v lepidlo. Napila se kávy a cítila, jak jí v krku roste obrovský kned-
lík, který jí ztěžoval mluvení. „Christopher byl velmi dobrý ná-
pad.“ Jak to říkala, dívala se na syna a chtěla na něj mrknout. Ale
on neposlouchal. Byl zabraný do popojíždění s malým autíčkem
mezi drobky, které tam napadaly z jeho dortíku. Pokračovala: „Ale
právě teď je jeden až moc. Chci říct, že jsme se bavili i o tom e-mailu
z práce, že chtějí, abych se vrátila, a když půjde na podzim do škol-
ky…“ Dloubala se v tom, co jí zbylo na talíři, a přitom na stůl roz-
sypala další drobky. Nedokázala se Everettovi podívat do očí.

„Mami, děláš nepořádek,“ všiml si její syn. Ukázal na barevné
kuličky rozsypané po stole a snažil se vylézt ze židličky a uklidit je
po ní. Dívala se, jak ho Everett zastavil a usadil zpět s uklidňující-
mi slovy a sliby, že maminka to udělá. Jejich oči se střetly a ona na
něj na znamení pochopení mrkla. Dělat věci, to byla její práce.
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