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Changovým (všem třem)!

Budoucnost má prastaré srdce.
— Carlo Levi

Zbohatnout je nádherné.
— Teng Siao-pching
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Bel-Air,  
Kalifornie

Charles Wang měl vztek na Ameriku.
Charles Wang měl vlastně spíš vztek na dějiny.
Kdyby k smrti odhodlaní Japonci nenapadli Čínu, kdyby 

milion — ne, miliarda pomýlených studentů a nevolníků ne-
udělala modlu z plešatějícího akademika, který papouškoval 
názory ruských pomatenců a nedokázal dostát svým slibům, 
tak by tu Charles nestál. Nezíral by z okna svého milovaného 
sídla v Bel-Air, nedržel by v ruce aspirin a nečekal, až ti vypočí-
taví kreténi z banky — z té banky, která kdysi klečela na mra-
morových kolenou a lezla mu do zadku — přijdou a zabaví mu 
jeho život.

Nebýt dějin, vůbec by tady nebyl.
Byl by tam a žil podle nepsaného přirozeného práva na pozem-

cích předků svého rodu, jako hýčkané princátko oděné v hedvábí, 
psal by necudné, geniální básně a škádlil mladé služtičky. Od 
svých rolníků by vybíral desátek a oni by mu ještě byli vděční za 
to, že jim v jejich polorozpadlých domácnostech nechává právě 
tak akorát obilí, aby nějak uživili hladové děti.

1
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Jenže svět, který mu měl patřit, se místo toho zhroutil. Velké 
břicho Asie se vzedmulo a rozvířilo ničivou cizáckou otravou. 
Vyvrhlo ho na tvrdou zem směšného tropického Tchaj-wanu, 
a jakmile se zase postavil, mrštilo jím přes nekonečný Pacifik, 
až dopadl na tuhle nevlídnou, zelenou placku plnou hamižných 
přistěhovalců. Přistál na ní po boku svých krajanů, o něž tu také 
nikdo nestál: nemajetných, negramotných, znuděných nýman-
dů z Kantonu a Fu-ťienu, jejichž největším snem byla kuchařská 
zástěra a šoustání v průjezdu postranní ulice.

Ale neměl by být sprostý.
Charles Wang by o tom, co se děje na špinavých podlahách 

a pod nečistými přikrývkami, neměl vůbec vědět. Staletí věhlas-
ných předků, učenců, státníků a kultivovaných rolníků ho před-
určila pro voňavé čaje, jež rozvíjejí své lístky v čerstvé prameni-
té vodě, pro kaligrafické štětce z chlupů bílého vlka namočené 
do černé lepkavé tuše, pro lehkomyslné hazardní hry v kruhu 
opravdových přátel.

Pro tohle ne. Pro tohle opravdu ne. On nestojí o to jíst zpac-
kanou pekingskou kachnu v podniku pana Čoua vedle stolu 
plného rádoby rapperů a jejich malých boubelatých filipínských 
berušek s barevnými kontaktními čočkami. Nestojí o to trčet 
s propoceným výstřihem tenounkého kašmírového svetru na 
přecpaných vernisážích a civět na jakési vejpůl rozříznuté zvíře 
plovoucí ve formaldehydu, když z jeho útrob ani nic nevytéká, 
jak by se slušelo a patřilo. Nestojí o bílé ženy, které nosí ve vla-
sech stříbrné jídelní hůlky a s úsměvem očekávají jeho uzná-
ní. Nic, pranic v jeho dlouhé rodové linii ho nepřipravilo na to, 
že Západ bude obdivovat dalajlamu, popové hvězdy s nefrito-
vými růženci kolem krku a že všichni budou pít ten zatracený 
 boba chai.

Vůbec tady neměl být. Neměl na půdu Nového světa nikdy 
ani šlápnout. To je bez debaty. Dějiny začaly s Charlesem Wan-
gem vyjebávat a Amerika dílo zkázy završila.
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Amerika z toho všeho byla daleko nejhorší, protože tahle nevěr-
ná čubka Charlese Wanga kdysi milovala.

Dala mu tenhle dům, krásné georgiánské sídlo, jež kdysi pa-
třilo jedné bezvýznamné televizní hvězdičce provdané za práv-
níka, který si ve skutečnosti vydělával pašováním zbraní pro 
Mickeyho Cohena. Tak to aspoň Charles vyprávěl hostům, když 
je po domě prováděl, a upozorňoval na tajnou chodbu ve vin-
ném sklípku a na otvor po kulce ve vitráži okna v obývacím po-
koji. „Kam se na židovské gangstery hrabou Italové!“ říkával 
a vždycky pohladil mezuzu, kterou nechal připevněnou na zá-
rubni dveří. „Ve Starém zákoně totiž není žádné peklo!“

Potom vyvedl návštěvníky ven, podél řady umělecky tvarova-
ných keřů a kolem úhledných spirál růží odrůdy Madame  Louis 
Lévêque, až skupinku shromáždil před klanící se sádrovou po-
stavičkou žokeje, jehož rozesmátý černý obličej kdosi ohledu-
plně přetřel na růžovo. Ukázal na něj, povytáhl obočí a pozna-
menal, že muž, který navrhl tohle, tento dům předurčený stát 
se rodinným sídlem Wangových, byl Paul Williams, první černý 
architekt ve městě. Postavil dům Franku Sinatrovi a tu komic-
kou restauraci na letišti v Los Angeles, která vypadá, jako by 
vypadla ze seriálu Jetsonovi — samé hvězdy a kosmické lodě —, 
a také zbudoval hrad pro Charlese Wanga.

Martha Stewartová byla tím domem unešená. Tvrdila, že je 
to poklad. Položila Charlesovi bledou, obratnou ruku na rukáv 
letního hedvábného tmavomodrého saka s naleštěnými mosaz-
nými knoflíky — od krejčího, který si platil apartmá v luxus ním 
hotelu Peninsula Hong Kong a jmenoval se také Wang, ale za-
plaťpánbůh to nebyl příbuzný. Martha Stewartová svírala ru-
káv jeho saka, upřímně mu hleděla do očí a celá se rozplývala: 

„Charlesi, je hrozně důležité a naprosto nezbytné, abychom u ta-
kových domů zachovali celistvého ducha.“

Amerika mu vlastně dala i jeho tři děti, neskutečně milé, přesto-
že se nikdy nenaučily říct jediné čínské slůvko bez amerického 
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přízvuku a žily každé pod jinou střechou, takže mu upíraly i pou-
hou důstojnou pozici hlavy rodiny v domě plném lidí. Jistou roli 
v tom sice sehrála jeho první žena, ale byl to on, kdo přicestoval 
do Ameriky a oženil se s ní, to on padal na kolena pokaždé, když 
mu prozradila to sladké tajemství, že je znovu těhotná. To on se 
v porodnici hrbil u jejího lůžka a v duchu se modlil, aby každé 
z těch dokonalých dětí přišlo na svět plné síly a odhodlání.

Ano, Amerika ho kdysi milovala. Dala mu kuráž, aby otco-
vu neutěšenou továrničku dodávající ureu výrobcům hnojiv, tu 
barabiznu se třemi komíny na předměstí Tchaj-peje, proměnil 
v kosmetické impérium. Urea. Jeho táta podnikal ve chcánkách! 
A navíc ani ne v poctivých chcánkách, ale v uměle vyráběných! 
Padělaná močka. Dusíkatá náhražka čpavku, kterou lze vyrobit 
z inertních látek, propláchnout reklamní kampaní a překřtít na 
karbamid, což však není nic jiného než ta věc, která dělá chcán-
ky o něco méně chcánkovatější.

Vědomí, že jeho otec, jeho vysoký, hrdý otec s lehce intelek-
tuálským pohledem, oblečený vždycky v pevně upnuté prošíva-
né vestičce, přešel od poklidného dohlížení na pět tisíc hektarů 
úrodné čínské zemědělské půdy k řízení továrny na chcánky 
na ostrově Tchaj-wanu — zkrátka, to byla taková potupa, že se 
o tom člověk nemohl ani zmínit.

Otec si přál, aby Charles zůstal na Tchajwanské státní uni-
verzitě a stal se v novém Tchaj-wanu státním činitelem, mladí-
kem v západním obleku, který by naplňoval odkaz Sunjatsena. 
Jenže Charles studia nedokončil, protože si myslel, že by mohl 
obnovit starý život svého rodu. Všichni mu přáli úspěch, i když 
se s nimi už víckrát neměl setkat — do letadla mu s sebou při-
balili dva kaligrafické svitky pro štěstí, pomačkaný náhrdelník 
z orchidejí a seznam amerických výrobců hnojiv, kteří by mohli 
potřebovat lacinou ureu.

Charles strávil polovinu letu zamčený na záchodě.  Zvracel 
rozlučkovou hostinu sestávající z polévky z ptačích hnízd a tuč-
ného vepřového masa, dušeného ve svíjející se hromadě moř-
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ských okurek. Když už ani o vteřinu déle nedokázal snést pohled 
na svůj pobledlý obličej, popadl kostku mýdélka zabaleného ve 
voskovém papíře a četl si nálepku, aby se pocvičil v angličtině. 
Bylo to pěkné malé balení s potiskem fialových kvítků a s vůní 
fialek. „Zvláčňující,“ sliboval nápis na obalu. „Pro hebkou a zá-
řivou pleť.“ A na zadní straně byl sáhodlouhý seznam ingredien-
cí. Charlese to překvapilo. Tehdy na Tchaj-wanu ještě všechno 
nemuselo mít štítek, zatím neexistovala žádná nepodplatitelná 
komunální zdravotnická organizace, jež by kontrolovala opráv-
něnost tvrzení, že balíček sušených datlí neobsahuje nic víc 
než — dejme tomu — „nejčerstvější datle sušené na zdravém 
zlatavém slunci“.

Charles trpěl, dávil, klátil se dopředu a dozadu, z pat na špič-
ky naleštěných, na zakázku šitých bot, a šilhal na kostku mýdla 
ve snaze rozluštit titěrné písmo. Mandlový olej, stearan sodný, 
jojoba, hydrolyzované pšeničné proteiny — a pak to přišlo: UREA. 
Hydroxyetyl urea, stálo přímo mezi bambuckým máslem a sod-
ným isethionátem kyseliny kokosové.

Urea!

Urea na krásném americkém mejdlíčku!

Charles se napřímil, omyl si obličej studenou vodou a s minia-
turním mýdlem v dlani vykročil zpět ke svému sedadlu. Z úlož-
ného boxu nad hlavou vyndal šedé kostkované sako, vytáhl 
z něj seznam výrobců hnojiv a nacpal ho do kapsy na opěradle 
pod pomuchlaný sáček na zvracení. Když vystupoval z letadla, 
zůstaly tam po něm svitky pro štěstí a štiplavě vonící květino-
vý náhrdelník. Mýdlo zastrčil do kapsičky u košile, přehodil si 
sako přes rameno a spolkl poslední zbytek žaludečních šťáv. 
Charles Wang hodlal z Ameriky vytěžit, co se dá, a přijet z ní 
v oparu sladké vůně. Byl si tím jist. „Upletu z hovna bič,“ řekl 
si nahlas.
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A taky to tak udělal.
Upletl z hovna bič v hodnotě dvou set milionů dolarů. Koru-

noval se králem kosmetického impéria s osmi továrnami v Los 
Angeles. Zprvu je zásoboval ureou, a nakonec se stal rovnou 
jejich majitelem — a každou z nich proměnil v blyštivý, duhou 
provoněný oceán krémů, pudrů, rtěnek a řasenek.

Zpočátku řídil všech osm továren odděleně. Vždycky když 
si klienti jednoho podniku stěžovali na jeho ustavičně rostou-
cí ceny, políčil na ně maskovanou past v jiné své firmě. A zase 
se chytili. „Zvláštní nabídka jen pro vás! Výjimečně příznivá 
cena!“ — a znovu zjistili, že jejich faktury jsou jaksi záhadně 
nafouknuté, jenom maličko, aby to bylo jen trochu nepříjem-
né. Později, když bylo jasné, že ženy jsou ochotné zaplatit dva-
cet, pětadvacet i třicet dolarů za rtěnku, už takové triky nebyly 
nutné. Nekonečné řady hotelových řetězců chtěly mít vlastní 
značku šamponů a vizážistky si přály uvést na trh svou řadu 
dekorativní kosmetiky.

Jedna z nich, drobná Japonečka upřeně hledící na svět ko-
miksovýma očima, k němu přišla s prázdnými kapsami a se-
znamem klientů z řad celebrit. Svěřil jí první sadu zakázek pro 
KoKo: kolekci bláznivě barevných stínů, které se objevily na trhu 
v kulatých pouzdrech s reliéfem jejího obličeje, orámovaného 
dokonalým mikádem. Fuchsiový, šafránový a jasně modrý prá-
šek oslnivě svítil dvěma průhlednými otvory v duhovkách jejích 
očí. Tahle řada se okamžitě stala naprostým hitem. Z přehlíd-
kových mol a stránek časopisů vtrhla rovnou na pulty s kosme-
tikou v obchodních domech a do navlhlých semišových zákou-
tí milionů holčičích kabelek. A Charles si nějakým způsobem 
vydobyl uznání coby muž ochotný riskovat, vizionář a typický 
představitel nové generace obchodních talentů, kteří vyděláva-
jí miliony na přizpůsobení sortimentu masovému zákazníkovi, 
na zidealizované roli překupníka, na obchodování s talentem 
někoho jiného.
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Ano, Amerika ho milovala. Amerika k němu byla natolik slušná, 
že zařadila chcánky do seznamu zkrášlovacích přísad. Amerika 
chápala, že krásné se vyrábí z ohyzdného.

Líčidla — to byla Amerika, a Charles líčidlům rozuměl. Šmin-
ky znamenají rafinovanost i upřímnost. Je to věda, je to psycho-
logie a je to móda, ale především tu jde o pocit bohatství. Ne 
o peníze — o bohatství. O jeho nekonečný potenciál i pohodl-
nou jistotu. Oslnivá egejská modř, vemlouvavá nasládlá červeň, 
svůdná čerň, těžká pouzdra s příjemně hladkými panty a cva-
kajícími uzávěry.

Podle Charlese spočívala rafinovanost právě v té pravé upřím-
nosti. Přiznat svou touhu po změně, být ochoten vynaložit úsi-
lí — tyhle věci měly význam. Falešní jsou spíše ti, kteří takové 
touhy popírají. Nejzáludnějším typem lhářky je intelektuálka 
a milovnice koček, která si nechává dělat trvalou a vůbec se ne-
pokouší zakrýt jizvičky po akné, protože si nasazuje falešnou 
masku lhostejnosti, ačkoli v hloubi duše přece musí, rozhodně 
musí chtít být krásná. Každý musí chtít být krásný. Tlustá dívka, 
která se ani neobtěžuje vytrhat si srostlé obočí? Kdyby život byl 
pohádka, pohrdlivý nosík by jí narostl do délky rovnající se šířce 
jejího ničím neomezovaného pasu. A po nějakou dobu, dlouhou 
a lukrativní dobu, s Charlesem dobří lidé v Americe souhlasili.

Ještě než se završilo tisíciletí, z Charlese už byl boháč. Přinej-
menším byl dost majetný, aby mohl v Číně skoupit všechnu 
 půdu, o kterou přišli, půdu, na niž jeho zesnulý otec za svého 
života už nikdy nevstoupil. Charlesovi nevadilo, že by komu-
nisté nikdy nedovolili, aby patřila soukromníkovi. Stačil mu 
jen fakt, že na ni má. Ani by s tou půdou nic nedělal, jen by si 
strčil do kapsy smlouvu, přijal poklony od svých rolníků a při-
kázal řidičovi, aby ho zavezl do Su-čou, kde prý jsou ženy tak 
krásné, že ani nevadí, jak jsou troufalé a neposlušné.

Ale po pravdě — Charles Wang si až příliš užíval Ameriky, než 
aby se upínal k Číně, která by mohla být jeho.
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Právě před čtyřmi lety nechal trup své sexy jachty natřít hekto-
litrem Vražedné blondýny, firemního bestseleru — dokonale ru-
dého laku na nehty s modrými odlesky, který opticky podtrhoval 
eleganci mahagonového obložení i bělostných kožených seda-
ček. Sotva nátěr stačil zaschnout, vyrazila loď s půvabným ná-
kladem modelek z Mariny del Rey do Costa Careyes na natáčení 
reklamní kampaně. Čtyři dny od rána do půlnoci se Charle sovi 
zapsaly do paměti hlavně jako přehlídka mladých tělíček v růz-
ných odstínech hnědé a růžové, jen tu a tam mírně zakrytých 
zářivým neoprenem.

Teď byla loď pryč. Nějaký úzkoprsý úředník s psací podlož-
kou a nepřejícnou záští už pravděpodobně u vstupu do úvaziště 
vyvěsil oznámení, nebo dokonce poslal do doku nějaký ohavný 
remorkér, aby jeho nebohou Dračí dámu odtáhl — Charles se 
něco nasmál, když se ho správce mariny zeptal, jestli ví, že ten 
název je rasistický — do nějakého chladného skladiště, kde se 
bude třást zimou.

Nikdy neměl Americe naletět.
Mělo mu to dojít hned, jak ten nadšený křesťanský misionář 

s kytarou, od něhož se učil anglicky, napsal jeho příjmení jako 
W-A-N-G. Měl se držet na míle daleko od země, která je schop-
na páchat takovou nespravedlnost a rozšiřovat po celém světě 
ten svůj jazykový paskvil s lajdáckými samohláskami a zálud-
ným „r“.

V čínštině bylo jméno Wang, vyslovené ústy kteréhokoli rodi-
lého Číňana, přízviskem, na něž mohl být člověk hrdý. Znamena-
lo „král“ a psalo se znakem, který byl jednoduchý a výrazný. Vy-
slovovalo se s malátnou, protáhlou dvojhláskou zvuku „o“, která 
evokovala snadný život v letních palácích a lovení lahodných říč-
ních krevet z pozlacených prámů. Stačilo však vstoupit na území 
Ameriky a hrdé příjmení Charlese Wanga se proměnilo ve směš-
ný nazální zvuk: jediný krok a z krále bylo rázem sprosté slovo.
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Žádná loď. Žádné auto. Žádný dům. Žádné továrny. Žádné mo-
delky. Žádná rtěnka. Žádná KoKo. Žádný stát. Žádné království. 
Žádná minulost. Žádná budoucnost. Žádný respekt. Žádná půda. 
Žádná půda. Žádná půda.

Teď, když Charles přišel o majetek v Americe, nedokázal myslet 
na nic jiného než na půdu v Číně.

Na život, který měl být jeho.
Na Čínu, kam Wangovi doopravdy patří.
Ne do Ameriky. A rozhodně ne na Tchaj-wan.
Kdyby žili v Číně, jeho děti by nebyly nesmyslně rozeseté 

po celém kontinentu. Kdyby žili v Číně, jeho zklamaná žena 
by na každé jeho slovo nereagovala jinak než hlubokým obdi-
vem. Charlese znovu popadl vztek. Odvrátil se od okna a otočil 
se k prázdnému psacímu stolu. Téměř prázdnému. Uprostřed 
rozlehlé mahagonové plochy leželo těžké pečetidlo, vyřezané 
z krychlového bloku prvotřídního bílého nefritu.

Většina pečetidel přehnaně zdůrazňovala svou úřední moc 
tím, že měla na spodní části hustě vyryté květnaté zdvořilostní 
tituly. Tohle pečetidlo však kdysi patřívalo jeho dědečkovi a na 
spodku neslo jediný vyřezaný znak:
王
Jen rodinné jméno. Wang.
Když pečeť před více než stoletím vyrobili, měla dolejšek 

smetanově bílý. Nyní byl zbarvený od rumělky. Jeho děd po-
užíval pečetidla místo podpisu na všech dokumentech, které 
potřeboval schválit, včetně pozemkových smluv, jež kdysi před-
stavovaly jasný důkaz neochvějného rozrůstání držav Wangova 
rodu. Dědeček naštěstí zemřel dřív, než o všechnu půdu přišli, 
ještě předtím, než se Čína zcela utopila ve lžích a propagandě. 
Muži z Wangovy rodiny nikdy nežili dlouho, ale vždycky žili 
velkoryse.

Půda kdysi Wangovým skýtala ukotvení a naplňovala je ra-
dostí, dávala jim domov a smysl, který se vytratil. Charles si 
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však pořád schovával pečeť i smlouvy, všechno, co dokazovalo, 
že ona půda mu po právu náleží.

Během několika horečných hodin pátrání na internetu odha-
lil příběhy, mlhavé zkazky o tom, jak obecní zastupitelstva, ve-
lice vzdálená hlavním stranickým kruhům, vrátila správu půdy 
původním majitelům. Potomkům, jimž se po létech strávených 
v převýchovných táborech podařilo nastěhovat zpět do opuště-
ných, zpráchnivělých rodinných sídel. Celá křídla jejich domů 
okupovala divoká prasata, protože rolníci, donucení popřít svou 
minulost, vůbec nedokázali ocenit poezii a vznešenost těch sta-
vení. Charles každou z těch nadějných historek ukládal zvlášť do 
tajné komnaty svého srdce, kde je schraňoval, zatímco spřádal 
plán. Udělá všechno pro to, aby zabezpečil své děti, aby bylo po-
staráno o jeho ženu a aby se celá jeho rodina sešla pod jednou 
střechou. A potom, až úplně nakonec, se Charles Wang vypraví 
do Číny a zažádá o navrácení půdy.

Vložil si aspirin do úst, zahnal staronový pocit, že se nachází 
v temném tunelu, z něhož není cesty ven, rozchroupal tabletku 
a zvedl telefon.
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