

Jana Lanzová
Stamp


ZVLASTNI., ALE PRAVDIVE



ZVLASTNI.

ALE PRAVDIVE

SSSSSSSSSSSS






Tento pitibéh je pro Thomase Carcusa.



Tato kniha je beletristické
dilo. Postavy, udalosti

a dialogy jsou vgplodem
autorovy fantazie a nelze je
intecpretovat jako skuteéné.
Jakakoli podobnost s rcealnygmi
udélostmi a osobami, zivgmi

éi metvgmi, je zcela nédhodna.

Tato kniha ani zadné jeji
éast nesméji byt kopicovany,
zalohovény ani $ifeny

v jakékoli podobé a jakgmkoli
zpGsobem bez pisemného

souhlasu nakladatele.

Copyright © John Searles, 2004
Translation © Katefina Niklova, 2017
Cover © Jindfich Janicek, 2017

Czech Edition © Mystery Press, Praha 2017

ISBN 978-80-7588-012-3 (PDF)









1. KAPITOLA

Jednoho pozdniho vétrného inorového vecera skoro pét let po smrti
Ronnieho Chase zazvoni telefon. Ronnieho star$i bratr Philip spi
na rozkladacim gaudi; od chvile, co se pristéhoval z New Yorku zpatky
domt, mu totiz jako loZnice slouzi obyvak. Bezdratovy telefon je
zamotany nékde v prikryvkach - mezi hlinikovou berli, zmackany-
mi papirovymi kapesniky, televiznimi programy, tfemi dalkovymi
ovladaci a zZivotopisem Anne Sextonové se zaloZenymi razky stra-
nek. Philip $matra ve tmé, dokud ho nevytahne za kratkou anténu
a hovor nepfijme. ,Halo.

Slaby, povédomy Zensky hlas fekne: ,Philipe? Jsi to ty?“

Philip otevte Usta, aby se zeptal, kdo vola, pak se zarazi, protoze
mu dojde, o koho se jedna: Melissa Moodyova, se kterou jeho bratr
chodil na stfedni. Mysl mu zaplni scéna z noci skolniho plesu: Me-
lissa v ni ma bilé Saty potfisnéné krvi. Pouha vzpominka staci, aby
mu Celist spadla jesté niz. Ten samy vyraz se ve dnech, které budou
nasledovat po tomto telefonatu, objevi postupné na tvarich vSech
Chaset. ,Missy?“

»Promin, je pozdé. Vzbudila jsem t&?“

Philip civi na starozitné hodiny na sténé, které tikaji, tikaji, ti-
kaji v tomto starém praskajicim kolonidlnim domé, co si pamatuje,
ackoli nikdy neukazuji presny ¢as. Obé rucicky jsou na dvanactce,
i kdyzZ je teprve deset tficet. V New Yorku lidé pravé dojidaji veceti
nebo mavaji na taxiky, jenze tady na predmésti v Pensylvanii svét
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po osmé veder umira. ,Je$té jsem nespal,“ zalze Philip. ,,UZ je to
dlouho. Jak se mas?“

,Asi dobfe“

V pozadi slysi pravidelny hukot uhanéjicich vozt. Jeji hlas se
lehounce chvéje, coZ mu napovi, Ze se rozhodné dobfe nema. ,,Stalo
se néco?“

yPotfebuju mluvit s tebou a s tvymi rodi¢i.“

Jestli chce mluvit s otcem, bude za nim muset dold na Floridu,
kde Zije se svou novou manzelkou Holly - se Zenou, které jeho matka
nefekne jinak nez ,ta coura® Philip se v§ak neobtéZuje s vysvétlenim,
protoZe uz ted je toho na vysvétlovani pfilis. ,O ¢em chce$ mluvit?“

Nez muze Missy odpovédét, na schodech zaduni matciny tézké
kroky. O chvili pozdéji uz stoji u kraje rozkladaciho gauce a na tés-
tovitém téle ma obscénné napnutou obnosenou bilou no¢ni kosili.
O nékolik noci dfive chytil Philip na kabelovce druhou pilku filmu
O Schmidtovi. Nyni se mu vybavi scéna, v niz se Kathy Batesova
uplné obnaZi a vleze si do vany - tento okamzik se tomu snadno
vyrovna. Pfesune pohled k mat¢inym stfapatym Sedym vlasim,
které ji tréi na vSechny strany jako $ilenci - coz odpovida, protoze
ve Philipovych ocich silena je. ,Kdo je to?“

»Pockej,“ fekne Philip do telefonu, matce pak: ,To je Missy.“

»,Melissa? Ronnieho dévce?“

Philip kyvne.

A nyni se objevuje znovu ten vyraz: jeji oboci se vyklene vzhiiru
a Gsta se oteviou do O, jako by i ji désila strasliva vzpominka na Me-
lissiny plesové saty potfisnéné Ronnieho krvi. ,Co chce?“

Teatralné pokr¢i rameny a obrati pozornost zpatky k Melisse.

,Promin. Mama se vzbudila a chtéla védét, kdo vola.“

»10 je v poradku. Jak se vlastné ma?“
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Mysli mu chrasti nejriznéjsi odpovédi. Kazdodenni realita ne-
pritomnosti jeho otce a maté¢ina prejidani, stale nartstajici vaha
a hromady praskua na vysoky tlak, cholesterol, tizkost a depresi.
Rekne ale jen: ,V pohodé. O ¢em s nami chce$ mluvit?“

»~Radéji bych to udélala osobné. Mtizu k vam nékdy zaskoc¢it?“

y2Jasné.”

»,Kdy by to §lo?“

Philip vzpomina na Zivot v New Yorku, kdy zval naprosté cizin-
ce do svého miniaturniho studia v East Village v kteroukoli denni
i no¢ni dobu. Kvili rozbitému zvonku musel v§echny pozadat, aby
zakticeli dole z ulice. ,Co tfeba ted?“ slysi se fikat do telefonu.

,Ted?“ odpovi Melissa.

Ocekava, ze mu povi, ze je prili§ pozdé, pfili§ velka tma, pfilis
velka zima. JenZe ho zaskodi.

SVlastné jsem uZ ¢ekala pfili§ dlouho, az vam to povim. TakZe
ted se to hodi.*

Rozloudi se, Philip zavési a hodi telefon na zmuchlanou pefinu.
Kuze pod sadrou ho svédi a on vrazi dva prsty do uzkého prostoru
tésné nad kolenem a podrbe se natolik urputné, jak jen to jde. Mat-
ka na néj civi a chrli otazky, jako by je zvracela a nemohla prestat:
,Nepovis mi, co se déje? Chci Fict, pro¢ nam ta holka, k ¢ertu, po tak
dlouhé dobé vola? Copak nevi, jak neslusné je volat nékomu takhle
pozdé? Proboha, to mi neodpovi§?“

Philip se pfestane drbat a vytahne prsty zpod sadry, ktera pfti-
pomina spise prodlouzeny lyzak s otvorem na zhmozdéné prsty nez
obycejnou bilou sadru, jakou si décka podepisovala, kdyz byl pred
deseti lety na stfedni. ,KdyZ na chvili sklapnes, odpovim ti.“

Matka si zalozi paze pod kyprymi nadry a dramaticky se odml¢i.
Nedavno v noci sledoval v televizi potad Za dvefmi Hereckého studia
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ajedna z herecek se tfemi jmény (nikdy si nedokéazal zapamatovat,
kdo je kdo) mluvila o tom, Ze vzdy hréala pro zadni fadu divadla.
Philip si uvédomuje, Ze stejné jeho matka Zije poslednich pét let:
kazdy jeji pohyb je dost rozmachly, aby ho vidéli i lidé na levnych
mistech.

,Chce s nami mluvit,“ fekne.

,O Cem?“

»Ja nevim. At uz jde o cokoli, povi nam to osobné.”

HKdy?“

,Ted.“

»Ted? Nemuze sem jen tak pfijit. Vzdyt uz je noc.”

»M,“ Fekne. Philip ji oslovuje pfezdivkou uZ od chvile, co se pied
mésicem nastéhoval zpatky domt. Nikdy se nezeptala, co znamena,
a on predpoklada, Ze si mysli, Ze jde o zkracenou verzi slova matka.
Jak si ted uz jisté uvédomujete, M je zkratkou pro megeru. Jeho
soukromy vtip. Pokracuje: ,Dvé rano jsou hluboka noc. Technicky
vzato je jesté porad vecer. Lidé v New Yorku zrovna dojidaji vecefi.

Pti zmince o New Yorku nas$puli matka rty do tvaru sopky
a stfeli po Philipovi znechucenym pohledem. Pfipomina mu to
jeji jedinou navstévu ve mésté, kdyz ji policie zavolala a oznamila
ji, Ze je Philip v nemocnici. Pfijela Amtrakem. Jeho otec chytil let
JetBlue z Floridy. Rodinné shledani Chaset se odehralo na desatém
podlazi nemocnice Svatého Vincenta, kde Philip leZel na ltzku s ra-
nou na krku zafacovanou jako u mumie, s nohou ¢erstvé vsazenou
do sadry podobajici se lyzaku a se zhmoZzdénym télem schovanym
pod ptikryvkou.

»Tady nejsme v New Yorku,“ prohlasi, poté se oto¢i a oddupe zpat-
ky nahoru po schodech, pficemz mu poskytne vyhled na tfesouci se
ptlky s dolicky, které ji prosvitaji skrz tenkou no¢ni kosili.
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Dava zcela novy vyznam slovu pozadi, pomysli si Philip.

Kdyz uslysi tupé rany, jak matka otvira zasuvky a praska jimi, na-
tahne se pro berli a zvedne s jeji pomoci své hubené, bolavé télo z po-
stele. V obyvaku je zhasnuto, v§ude kolem v$ak sviti mala svétylka:
na boxu kabelovky, jasné zelené ¢islice na videorekordéru, blikajici
dioda na nabijecce jeho mobilu, oranzové $mouhy doutnavek. Spo-
le¢né v ném vyvolavaji matny dojem, jako by hledél v noci z okénka
letadla. Ten vjem s nim zustava, i kdyz pajda sirokou chodbou, v niz
se rozléha kazdy zvuk. Vezme to zkratkou pfes jidelnu s dlouhym
mahagonovym stolem a lustrem z benatského skla, kterou nikdo
nikdy nepouziva, pak projde vstupni halou do koupelny pod schody,
stejné malé a stisnéné jako v letadle.

Philipuv obli¢ej vypada v zrcadle star$i nez na sedmadvacet let.
Nema sice vrasky v koutcich o¢i ani ryhy na Cele, a ani Zadné jiné
zjevné znamky starnuti, v o¢ich v§ak ma vyrazny stin Zalu a starosti.
Jeho oblicej patti ¢lovékuy, ktery toho vidél az prilis. A pak ta rana
na jeho krku - je na dobré cesté stat se tlustou, zipu podobnou
rudou jizvou, o které doktofi prohlasili, ze sice vybledne, nikdy
ale iplné nezmizi. Philip najde v kosi s pradlem jeden ze svych
vytahanych vlnénych rolaka a oblece si ho, aby ranu schoval, pak
si uCeSe pocuchané hnédé vlasy a vycisti si zuby. Pravé se chysta
vyjit zpatky na chodbu, kdyZ ho néco pfiméje se zastavit a otevtit
lékarnicku. Jeji obsah je stejné nedotceny jako bratrova zamcena
loznice v ptizemi. Sdhne dovnitf a vytahne z ni rovnatka. Ronnieho
nejvyraznéjsi nedokonalosti byl jeho predkus.

,Co to délag?«

Otodi se a spatfi matku oblec¢enou v $atech knihovnice nebo spise
v typu Satt, které nosila, dokud jesté byla knihovnici. Na sobé ma

bézovy svetr s Sirokym limcem a bézové kalhoty, které si musela
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koupit v obchodé s nadmérnymi velikostmi v obchodnim centru
King of Prussia Mall. Kdyz uz tam byla, méla si koupit i novou no¢ni
kosili, pomysli si Philip. ,Ja nevim, pfizna.

Vstoupi a vnese s sebou dovnitf oblak parfému Right Guard for
Women, ktery na sebe nahofe nastfikala, aby se nemusela sprchovat.
Rukou oteklou z praski mu sebere rovnatka a vrati je zpét na stejnou
polic¢ku, kde je naSel, mezi zaprasenou lahvicku peroxidu a naklo-
nény $tisek mydel s okurkovou vini. Kdyz sktinku zavte, jeji odraz
v zrcadle prolétne kolem néj v tak rychlém zablesku, Ze sebou Philip
trhne. ,Nechci, aby ses dotykal jeho véci,“ fekne.

Tenhle spor spolu vedli uz dfiv a on nemini nechat se znovu
vyprovokovat. Melissa tu bude kazdou chvili a posledni, co potte-
buje, je matku jesté vic vytocit. Projde okolo ni a zamifi chodbou
do kuchyné, kde rozsviti. Potom, co si musel vystacit s miniaturni
kuchyrikou ve studiu, které si v New Yorku pronajimal od toho
blazna Donnellyho Fiuma, Philip nemuzZe neZ Zasnout, jak je tahle
prostorna. Skfiniky z tmavého dfeva, zapusténé osvétleni a podlaha
z porcelanovych dlazdic vyrobenych tak, aby vypadaly ochozené,
jako by patftily do toskanského klastera a ne do domu na Main
Line ve Fily. V poslednich ¢tytfech tydnech jedli hlavné jidlo ohtaté
v mikrovlnce, coZ by ale nikdo neuhadl pfi pohledu na hromadu
kastrola ve dfezu a misek na mramorovém pultu, vS§echny upatlané
od néceho zeleného. Pfed nékolika dny popadla matku jedna z jejich
chuti. Tentokrat na hraskovou polévku. Pred lety mivali uklizecku,
ktera sem chodila dvakrat tydné pravé z tohoto davodu a kterou
platil jeho otec z tu¢ného konta kardiochirurga v nemocnici Bryn
Mawr. Ted u? ji neplati. Philip otevie mrazdk a vytahne sacek s ka-
vou, aby si uvatil konvici tak, jak to délaval ve mésté, kdyz cekal, az
na néj jeden z cizinct zakfici dole z ulice.
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»Ly budes ted varit kafe?“ zepta se ho matka za zady.

Tentokrat se neotoci. Nasype do filtru dvé 1zicky na kazdy salek
a vzpomina pfitom, jak mu rychle a silné tlouklo srdce, kdyz vyhodil
z okna kli¢e a naslouchal dusani na starém kfivém schodisti. ,,Jo.

»,Nebudes pak ale vzhtiru celou noc?“
»Ne.“

Potom uZ toho moc nefeknou. Ze zasob v lednicce si matka vy-
tahne plechovku dietni koly a z kredence pytlik Doritos, posadi se
na drevénou zidli u kuchyniského ostriivku a zvyka. Hlasité. Zatimco
Philip naléva vodu do kavovaru, vzpomina, jak je Melissa Moodyo-
va navstivila naposledy. To 1éto po Ronnieho smrti se u nich bez
ohlaseni zastavila. Matka lezela nahote a civéla na strop loznice,
otec se prehraboval ve vécech v pracovné a predstiral, Ze ¢te jednu
z lékatskych knih. Philip musel odloZit stranou tkol, na kterém
pracoval do seminafe poezie na filadelfské komunitni vysoké $ko-
le, a privléct je do obyvaku, kde sedéli a zirali na tu zafacovanou
blondatou holku se zlomenym srdcem, dokud ji jeho otec nakonec
neodvedl ke dvefim a nedal ji sbohem.

Kdyz kavovar za¢ina bublat a vypoustét paru, pies okno ozafi
mistnost bila svétla. Na ptijezdové cesté bouchnou dvefe od auta.
Philipovo srdce za¢ne busit stejné rychle a silné jako v New Yor-
ku. Ptitiskne si ruku na hrud, pak mimodék prejede prsty nahoru
k rané pod limcem rolaku, zatimco nasleduje matku do predsiné.
Na stranach dvefi ze silnych dfevénych paneld jsou umisténa uzka
okna. Matka pfitiskne obli¢ej k tomu vpravo a poboufené zvola: ,Je
téhotna! NemtiZu tomu uvérit. Ta holka je téhotna.“

Nez ji Philip mtiZe pfipomenout, Ze Melissa ma veskeré pravo
byt téhotna, pokracuje v tiradé s obli¢ejem stale primacknutym

ke sklu.
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»Myslis, Ze pravé tohle nam pfisla fict? Doufam, Ze ne. Nemam
na to co rtict. Posledni, co zrovna ted potfebuju slyset, je, jak je
$tastné vdana, zatimco muj syn hnije dva metry pod zemi.*

»~M,“ fekne, ,,co kdybychom zkusili néco nekonven¢niho? Tteba
pockat, dokud nam nefekne, co chce, nez se zaéneme vztekat?“

Matka se otodi a zpfima se na néj zadiva, uprostied ¢ela rizovou
skvrnu od toho, jak ho tiskla ke sklu. ,Ja se nevztekala.”

»Poznam, kdyz se k tomu chystas. Navic je jasné, Ze jsi Melissu
neméla nikdy rada. Neni to ale jeji vina, Ze je Ronnie mrtvy.“

»,MozZna ne) ptizna. ,Nevis$ ale vSechno.“

,Co nevim?“

»Jak jsem fekla. V§echno.”

»Kdyz to tikas,“ odpovi Philip a vzda se dalsi debaty.

I on pritiskne obli¢ej k izkému oknu a stoji tak blizko matky, ze
pres parfém citi jeji pot. Hledi ven na zasnéZeny travnik a zadrzuje
dech, aby ten odér nemusel vdechovat. Ve stfibrném zimnim mé-
si¢nim svitu vykresluje Melissino télo dokonalou siluetu a bficho
tréi pred ni, jak opatrné naslapuje na zledovatélém, neodklizeném
chodniku. Kdyz se ptibliZi, Philip si v§imne, Ze na sobé nema nic vic
nez vytahané triko s indianskym potiskem, které ji visi ptres bricho,
avolné zelené kapsace. Jesté neni u verandy, a jeho matka uz otvira
dvete. Otevfe Usta, aby pozdravila, pak ji ale poklesne celist.

»Ahoj,“ fekne Melissa ze tmy.

Matka mu blokuje vyhled, Philip pfesto zavola: ,Ahoj. Nemrznes$?“

,Neni zas takova zima.“

Sotva to dofekne, na dvorku se zvedne vitr a zafi¢i do domu.
Vétve vysokého dubu za ni ve tmé zlostné chrasti. Philipova matka
upadne do zvlastniho, prekvapeného mlceni, takze je na ném, aby
Melissu pozval dovnitf. Jakmile se zaviou dvefe a ona zlistane stat
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v jasné osvétlené predsini, Philip si uvédomi, co matku zaskodilo.
Melissa uz neni ta hezka blondata holka, kterou jeho mladsi bratr
pozval pfed péti lety na $kolni ples. Jeji dfive lesklé, po ramena
dlouhé vlasy jsou nyni nemozné dlouhé a urousané a jejich barva
ztmavla do stejné fadni hnédé jako Philipova. Jeji malé usi, dfive
holé a jemné, jsou prospikované tolika stfibrnymi piercingy, ze
to vypada bolestivé. Nejvétsi zménou ale prosla Melissina tvar,
dfive nézna a Zenska, tak ¢ista a americky divéi, Ze by se hodila
do reklamy na jarni Saty v letacich obchodt, které chodi s nedél-
nimi novinami. Jeji obli¢ej, Gsmév i o¢i jsou navzdy poznamenané
jizvami z jeji posledni noci s Ronniem. Philip pfedpokladal, ze
navstivi plastického chirurga, jednoho z téch, se kterymi jeho otec
hral golf na Floridé, ale ne. Levou tvar ji kfizuji ¢ary. Svrastéla ktize
nad pravym okem brani rastu obo¢i, ma ho pouhou polovinu, coz
ji dodava nesoumérny vzhled. Rty svira pevné a neustupné, jen
kdyz promluvi, nakratko odhali tmavou diru tam, kde by méla
mit dva pfedni zuby.

,Co se ti stalo?“ zepta se Philipa.

Jeji vzhled ho tak zaméstnal, Ze mu trva vtefinu navic, nez si
vzpomene na vlastni fyzicky stav. ,Ach,“ fekne, protoze si uvédomuje,
Ze by nebylo dobré zmirtiovat to, cemu jeho matka fika ,ta véc v New
Yorku.“ Pohlédne dolti na tvrdou Sedou plastovou sadru a na ¢erné
pasky, které ji stahuji pfes nart. ,Mél jsem nehodu. Pfi lyZzovani.“

»Jsi v poradku?“

Philip ji chce poloZit stejnou otazku, nepfipada mu to v$ak vhod-
né. ,Za par tydna budu jako rybicka“

Melissa si stréi ruce do kapes trika s indianskym potiskem, tak-
ze se latka napne pfes jeji nafouklé bricho, a zadiva se na schody
do prvniho patra. ,Je tu pan Chase?“
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Otazka vytrhne jeho matku z transu. ,Ne. Pan Chase tady neni.’

Nez se muZe rozmluvit o jeho otci - jedna z jejich oblibenych
tirad, kterou je opravdu snadné vyprovokovat -, Philip podotkne:
»Takze jsi téhotna.”

Melissa pohlédne dolt na své bticho, pak obrati mechoveé zelené
oc¢i znovu k nému. Do hlasu se ji vloudi tfas, kdyZ odpovi: ,V deva-
tém mésici.”

»L0 bude$ asi kazdym dnem rodit, co?“
»Asi jo,“ odpovi.

Ve vzduchu je citit napéti, trapnost, a Philip se nervézné zasméje
ve snaze zleh¢it naladu. ,Hlavné s tim nezadinej tady...“

Melissa se ani nepousméje. ,Zadny strach, ujisti ho. ,Vim, kdy
dité pfijde na svét.“

A v tu chvili mu o¢i zabloudi k jeji ruce. VSimne si, Ze nema prs-
tynek. V mysli sly$i matku fikat: ,,Posledni, co zrovna ted potiebuju
slyset, je, jak je stastné vdand, zatimco miij syn hnije dva metry pod
zemi.“ Toho se o¢ividné nemusi obavat. ,,Co kdybychom §li do ku-
chyné, at se miize$ posadit?“ navrhne a pokyne tim smérem.

Jakmile vejdou do mistnosti, Melissa se posadi na jednu ze Zidli
s latkovym opéradlem, na jejichZ nepohodli si Ronnie s otcem ¢asto
stézovali. Matka, ktera je podezfele zticha, se vrati na své misto
u kuchynského ostravku.

»,M,“ Fekne Philip, ,pro¢ si nesedne$ s nami ke stolu?“

»Mné je fajn tady.

Pokud si Melissa uvédomuje, jak divné se jeho matka chova, neda-
Va to na sobé znat. Jeji tvar ziistava stejné nehybna a bezvyrazna jako
tvar figuriny, nebo spise poskozené figuriny. Usta ma potad pevné
zaviena, jen jeji mechové zelené o¢i tékaji po mistnosti - od nadobi
ve dfezu a na lince, $pinavé od hraskové polévky, pies zmét recepti
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pfichycenou ozdobnym magnetem na mohutné lednici a dfevény
vésak na klice u telefonu k prazdnému kovovému drzaku na hrnce
nad mat¢inou hlavou.

,Das si néco k piti?“ zeptal se Philip. ,Uvafil jsem Cerstvou kavu.“

»Diky, ale kofein nemuzu kvili ditéti.“

Po té odpovédi se mu ulevi, protoZe ho napadlo, jestli by Zena
v tak pokrocilém stadiu téhotenstvi méla fidit, natoZ se prochazet
venku bez kabatu za mrazivé zimni noci. Philip nakonec dospéje
k nazoru, Ze Melissa mozna pfece jen vi, co déla. Povi mu, Ze by
si dala radsi vodu, proto ji nalije sklenici z karafy, pak si vezme
ze skiinlky hrnek na kavu. Je to jeden z matcinych z dob, kdy
pracovala jako hlavni knihovnice v radnorské méstské knihov-
né, a zdobi ho napis Umis Deweyho? Philip sedi u stolu, micha
kavu a v mysli se mu roji nahodilé detaily o Melisse, o kterych
si myslel, Ze uZ je zapomnél: jeji otec je pastorem luteranského
kostela a Ronnie si stéZoval na jeho pfisnost; ma dvoj¢e jménem
Tracy nebo Stacy; ptijali ji na Pensylvanskou, stejné jako Ronnie-
ho. ,TakzZe s vysokou uz jsi asi hotova,“ nadhodi Philip ve snaze
rozproudit hovor.

Melissa zavrti hlavou. ,Nikdy jsem na ni nenastoupila.“

»Ale ja myslel, Ze ses dostala na Pensylvanskou?“ Pamatuje si to
hlavné proto, Ze on se ani neobtézoval hlasit se na tak dobrou $kolu,
protoze na stfedni ho spi§ zaméstnavaly rvacky, nez aby se snazil
ziskat dobré znamky.

,Dostala jsem se na ni,“ potvrdila Melissa. ,Rozhodla jsem se ale
nestudovat.”

»A kde ted Zije§?“

»Primo tady v Radnoru.“

LU rodic¢a?«
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Pravé se chysta odpovédét, kdyzZ se jeho matka zvedne ze stoli¢-
ky a ptistoupi ke stolu. ,,Poslyste, vy dva si spolu mtzete vykladat
celou noc, az ptijdu spat. Je ale pozdé. TakZe pokud by to nevadilo,
preskodila bych tyhle fe¢icky. Pro¢ nam nepovis, co chces?“

»M!“ zvola Philip. ,Nebud hruba!“

»To je v poradku,” ujisti ho Melissa a promne si rukou bficho
v misté, kde se potisk sbiha v zauzlovany ktiz. Slabym, roztfesenym
hlasem fekne jeho matce: ,OvSemze chcete védét, pro¢ jsem tady.

»,Mas pravdu. Chci. Takze pfejdi k véci.“

Philip se neobtézuje znovu ji pokarat - stejné by to k ni¢emu
nebylo.

Melissa si odkasle a pomalu zvedne sklenici ze stolu. Kdyz se
napije, prsty se ji tak tfesou, Ze voda vy$plichne pfes okraj a stece
ji po bradé. Utfe si ji rukavem, pak otevie Gsta, aby promluvila,
a odhali o8klivé Cerné diry veptedu v tstech. A takhle to zacne,
takhle zac¢ne veskeré $ilenstvi nasledujicich dnt. ,Chapu, Ze vam
musi pfipadat zvlastni, Ze jsem se po tolika letech znovu objevila
ve vasem zivoté. Ale... celou tu dobu na vasi rodinu ¢asto myslim.
Hlavné na vas, pani Chaseova. ProtoZe nemtiZe existovat nic horsiho,
nez kdyz matka ztrati dité.“

Philip pohlédne na matku a vidi, Ze ji jihne tvat. Pro ni byl v po-
slednich péti letech zal soutézi - sebemensi uznani toho, Ze ona je
vitézem, ji potési. Svoji poznamkou ji Melissa prakticky povésila
na krk zlatou medaili.

Melissa pokracuje: ,A nikdy jsem nepfestala myslet ani na Ron-
nieho. Pravé proto... omlouvam se, Ze jsem tak nervozni. Jde o to,
Ze jsem o této chvili hodné dlouho premyslela. Chtéla jsem pfijit
a povédét vam to uz pred mésici. Ale bala jsem se.“

,Ceho ses bala?“ zepta se Philip.
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,Ze mi neuvéiite”

,2Neuvérime cemu?“

,Ze neuvéiite..“ Zarazi se, polkne a na krku se ji objevi boule,
ktera Philipovi pfipomene hada, o kterého se staral Donnellymu
Fiumovi v New Yorku, ve chvili, kdyZ polykal mys. ,Omlouvam se,
Ze mi tak trva dostat to ze sebe. Ale vite, jak si vSechno do detaila
naplanujete, a kdyz pak kone¢né ptijde ta chvile, zapomenete, co
presné jste chtéli fict? Takhle se citim, kdyz tu ted sedim. Asi... asi
nevim, kde zacit. TakZze se vas asi napfed zeptam, jestli jste nékdy
vidéli v televizi toho chlapka, co mluvi s mrtvymi?“

Melissina otazka néco zméni v matéiné tvari. Philip vidi, jak
matka trikrat za sebou rychle mrkne a zacuka ji horni ret. Jemu ale
z obli¢eje zmizi vSechen vyraz. Jeho srdce, které tlouklo stéle rychleji,
jako by pravé narazilo na sténu. Muze, o némz Melissa mluvi, vidél
v televizi uz mnohokrat pozdé v noci. Mozna jste ho vidéli také. Ma
ples, tvar andélicka a silny ptizvuk z Long Islandu, kterym poktikuje
na lidi v davu nahodilé inicialy, jako by vyvolaval jejich milované.
Kdyz se trefi do spravnych pismen a uhadne jméno, za¢ne ze sebe
chrlit detaily, které mu pry predava blizky zesnuly:

Kdysi jste ztratil zdsnubni prsten...

Vyrazili jste si na vylet na ostrov...

Meéli jste oblibenou piseri, na kterou jste radi tancili...

Tyto nicnefikajici ttrzky informaci zpiisobi, Ze se lidé v publiku
rozplacou, jenze Philip se vzdy divi, pro¢ nepozadaji o konkrétnéjsi
detaily, které by mohly néco dokazat, jako tfeba ¢islo socialniho
pojisténi nebo jméno ucitele v prvni t¥idé. Nic z toho vSak nefekne
nahlas a matku a Melissu jen ml¢ky posloucha.

LNavstivila jsi ho?“ zepta se matka. Ret ji stale cuka a v hlase ji
bubla nadéje.
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»Jeho ne. Ve Filadelfii je ale Zena jménem Chantrel, ktera déla
stejnou véc. Byla jsem u ni.

HKdy?“

,2Dnes vecer.“

»Myslela jsem, Ze jsi nam tu véc chtéla sdélit uz pred mésici?“

»Souvisi to spolu.“

,Co ta Chandra fikala?“

,Chantrel

,Dobra, Chantrel. Co fikala?“

,No...*

»,No, co?“

Melissa obrati oci k Philipovi, pak zpét k jeho matce. ,Ronnie se
mnou komunikoval ze zahrobi.

Philip nedokaze skryt svoji reakci. Odkloni se od stolu a zalozi
si paze na hrudi. Kdysi by mozna takové véci uvéfil, ale dnes uz
ve spoustu véci vétit nedokaze: v Boha, lasku, osud, $tésti a média,
ktera mluvi s mrtvymi - jen kuptikladu.

Jeho matka si naopak prisedne ke stolu a nakloni se k Melisse
natolik blizko, jako by si z ni chtéla kousek ukousnout. ,,Co fikala?“

,Rekla mi, e Ronnie je v nebi §tastny. Ze hraje celou dobu fotbal.
Zminila se o ruzi, kterou mi daroval pfed $kolnim plesem.“

Philip musi bojovat s nutkanim odkulhat zpatky ke gauci
a zacist se do Zivotopisu Anne Sextonové nebo si pustit Letter-
mana, jehoZ pofad zrovna ted zadina. Za posledni mésic toho
moc nedélal, jen si Cetl Zivotopisy slavnych basnika a koukal
na televizi. Nyni si uvédomuje pro¢: skute¢ny Zivot je nanic. Me-
lissa pokracuje a mluvi o tom, Ze Ronniemu chybi rodice a Ze
nékolikrat do roka navstévuje domov, hlavné o Stédrém veceru.
Philip je v poku$eni zeptat se, jestli pfedtim, nebo az potom, co
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zaskod¢i domi k Ebenezerovi, ale ovladne se. KdyZ uz nemuze dal
mlcet, vstane a jde si znovu nalit kavu. V tu chvili mu Melissa
zakryje ruku tou svoji. Jeji prsty ptuisobi kiehce jako prsty staré
Zeny; jsou popraskané a teplé.

»Philipe,“ fekne a obrati k nému svoji désivé nehybnou tvar. ,Ron-
nie mél vzkaz i pro tebe.”

PrestoZe vi, ze by nemél, pfestoze se uvnitf kr¢i a ptikazuje si
mlcet, zepta se: ,Co rikal?“

Melissa sdhne do kapsy trika a vytahne kazetu. Na Stitku stoji
modfe Zenské jméno a dne$ni datum: CHANTREL: 3/2/04. ,Myslim,
Ze by sis to mél poslechnout sam.”

»Ty mas kazetu?“ ozve se jeho matka. ,,Pro¢ ses o tom nezminila
diiv?“
w~Jak jsem fekla, nebyla jsem si jista, kde zacit.

Jediné fungujici stereo v domé je v Ronnieho loZnici, za zamce-
nymi dvefmi, spolu s ¢ervenobilym fotbalovym dresem, fotakem
Canon AE-1, ktery Ronnie dostal k poslednim narozeninam, aby
mohl fotit do rocenky, sbirkou pivnich trik se slogany jako PIVO:
POMAHA OSKLIVYM LIDEM K SEXU UZ 2000 LET a stovkou
dalsich pozustatkl ze Zivota pubertika. Jediny rozdil je, Ze tenhle
pubertak je mrtvy.

L,Nemame kazetak,“ fekne Philip.

»~Ano, mame,“ odpovi matka. ,V obyvaku.“

LNefunguje.

»Ano, funguje.”

,Ne, nefunguje.”

»~Ano, funguje.”

»,Ne, M. Nefunguje. Kromé mé v tomhle domé nikdo hudbu nepo-
sloucha. Takze bych to mél védét. Zkousel jsem to.
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»~Mohli bychom si ji poslechnout v auté,“ navrhne Melissa, pro-
toze pochopi, co kazdy jiny ¢lovék v jejich spole¢nosti: Ze potfebuji
rozhod¢iho, aby dospéli i k tém nejmensim rozhodnutim.

Philipova matka se odstr¢i od stolu a nohy zidle s latkovym
opéradlem zaskfipou o kachle na podlaze. ,Fajn. Pojdme.*

,Dobre se bavte,“ fekne jim Philip. ,Ja nikam nejdu.“

Matka vstane, naspuli rty a stfeli po ném dal$im znechucenym
pohledem. ,Co, tviyj bratr ti po tak dlouhé dobé posle vzkaz a ty jsi
prili§ nafoukany, nez aby sis ho poslechl?“

sNejsem nafoukany. Jde o to...“ Zarazi se. V o¢ich obou Zen vidi,
jak zoufale chtéji - ne, potfebuji - uvéftit. I kdyz to Philipovi pfipada
smésné, nema to srdce je o jejich poSetilou nadéji pripravit. ,Jde
o to, Ze s dlahou bude tézké dostat se do auta.“

,Ne, nebude,“ fekne Melissa a pomalu vstane od stolu. ,Muzes$ se
vmacknout dozadu.“

Chodnik venku klouze. Philipovi se dafi drZet s pomoci berle
rovnovahu. Jeho matka, zabalena do ¢erného vinéného kabatu, ktery
dava jejimu télu tvar stihacky se Sirokym rozpétim kiidel, jakou
Philip jednou vidél proletét nad New Yorkem béhem ptehlidkového
tydne Fleet Week, jde pfed nim spolu s Melissou. Jeji ptistup k té
divce se obratil o sto osmdesat stupiitl. Pozadala Melissu, aby ji pte-
stala formalné oslovovat ,pani Chaseova“ a zacala ji fikat kfestnim
jménem, Charlene. Dokonce drzi Melissu za ruku, jako by na ni visela
v zoufalé touze po tomto ne¢ekaném spojeni s Ronniem. Mat¢in novy
pfistup je Philipovi stejné nepfijemny jako jeji pfedchozi hrubost,
protoze vi, jak rychle umi zménit naladu a zautocit - obzvlasteé jestli
se ji nebude libit, co na pasce uslysi.

Strecha, kapota a kufr Melissiny staré Toyoty Corolly jsou po-
hitbené pod kola¢em snéhu. VSechna okna jsou potazend vrstvou
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ledu, tedy aZ na malou $kviru na ¢elnim skle, jako by Melissa udélala
pouze nezbytné minimum potfebné k tomu, aby mohla pfijet. Kdyz
otevie Philipovi zadni dvefe, do nosu ho uhodi odér starého ciga-
retového koure a slaby pach hnijiciho ovoce nebo mozna starych
bot. Napadne ho, pro¢ je vaz téhotné divky citit koufem. Shodi ze
sedadla pasky, knihy a Sedé teplaky a usadi se tak pohodlné, jak jen
to jde - s ohledem na arkticky vzduch uvnitf. Neni tam jen zima - jde
o takovy ten druh lezavé zimy, ktery je vyhrazen vozu nastartova-
nému za mrazivé zimni noci. Sedadla ptisobi tvrdé a nepoddajné.
Kdyz se nadechne, vzduch ho pali v hrdle. Zatimco si Philip mne
ruce a Ceka, azZ matka a Missy nastoupi dopfedu, prohliZi si $pinavé,
zpocené ponozky, zmackané dziny, trika a néco, co zprvu povazuje
za Cerny $térk, pak si ale uvédomi, Ze se jedna o mrtvé mouchy
na zadnim okné. Jeho matka Melissu prerusila, nez mu stacila Fict,
kde v Radnoru bydli. Jak to vypad4, mozna dokonce pfimo v auté.
Philip se otoci a prohlédne si kapsy na sedadlech, do kterych jsou
nacpané nakupni tasky od Genuardiho a u¢ebnice matematiky s ti-
tulem vyvedenym tiskacimi pismeny na hibeté: ALGEBRA PRO VASI
BUDOUCNOST. Nakonec se podiva na podlahu a vS§imne si popisku
na kazetach, které tam pred okamzikem shodil. Nékolik jich pozna-
va - Jewel: Pieces of You, Natalie Imbruglia: Left of the Middle, Hole:
Live Through This -, dalsi ale vypadaji nahrané podomacku a nesou
stejny rukopis jako ta, kterou se Melissa chysta vloZit do pfehravace,
jen jména a data jsou jina:

Helene, 18/6/01
Davida, 23/12/99
Rasha, 17/3/02
Lyman, 18/6/03
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Philipav neklid sili, kdyz se nakloni mezi sedadly doptfedu, zatim-
co Melissa nastartuje motor a zapne topeni. Tehdy si vS§imne fotek
pfilepenych k popraskané vinylové palubni desce. Zpod zazloutlé,
loupajici se lepici pasky se na néj usmiva Ronnie se svym nechvalné
proslulym pfedkusem. Piskové svétlé vlasy ma pocuchané, o¢i neu-
véritelné barvy nebeské modri. Na jedné fotce ma na sobé ¢erveno-
bily fotbalovy dres a kle¢i na prazdné lavici na tribuné. Na jiné lezi
na zadech na kostkované dece v triku ze své sbirky: PIVO: JEDINY
DUKAZ EXISTENCE BOHA, JAKY POTREBUJU. Na jesté dalsi je
obleceny do smokingu a stoji vedle Melissy pred krbem z bilych cihel.
Jeji krajkové $aty jsou dokonale ¢isté, protoze fotka byla pofizena
predtim, nez se tu noc vydali limuzinou na cestu domt.

Philip pfemysli, jestli si matka uvédomuje, jak skute¢né bizarni
se tato navstéva stala. Ta ale poklepe prstem s okousanym nehtem
na Ronnieho fotku z posledniho ro¢niku a fekne: ,Tu mam taky.
Jenom ve velikosti dvacet na dvacet pét. Mam ji na pradelniku.“

»Zboznuju ji,* odpovi Melissa a ptitiskne dlané na priduchy, aby
zkontrolovala, jestli uz topeni hteje. ,Je na ni vidét, jak skute¢né
modré jsou jeho 0¢i.“

Byly, pomysli si Philip a opfe se na sedadle.

Kvuli ledu na oknech pusobi auto jako igld, coZ v ném vyvolava
pfipomina diru na chytani ryb v ledu, hledi na jejich mamuti pen-
sylvansky kamenny dim se $irokou skosenou stfechou a rajcatové
Cervenymi okenicemi. Jedna z jeho nejranéjsich vzpominek pochazi
ze dne, kdy se sem pristéhovali. Byly mu ¢tyfi, tésné potom se na-
rodil Ronnie. Zatimco jeho otec dokoncoval staz na Pensylvanské,
bydleli v apartma na Spruce Street ve Fily. Ve srovnani se stisnénym
bytem putisobil tenhle diim jako paléc. Philip si pofad vzpomina, jak
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byl $tastny, kdyZ mu matka - téhotna jako nyni Melissa - dovolila
béhat sem a tam prazdnymi chodbami, a jak se domem rozléhal
jeho nadseny vyskot, kdyz chodila za nim a skadlila ho: Dostanu té...
dostanu té... maminka té dostane, dostane, dostane...

,Chvili asi potrva, nez najdu na pasce to spravné misto,* fika Melis-
sa. ,Dneska vecer tam totiz byli i jini lidé, které volala pfede mnou.*

Philip se odvrati od domu nazpét k pfednim sedadlam. Ve svitu
palubni desky pfipominajicim zati svétlusek nejsou jizvy na Melissi-
né tvati vidét. Pofad je v ni mozné zahlédnout néco z divky, kterou
byvala. Pohlédne na matku a snazi se i v ni najit néco z jejiho by-
valého ja - ze Zeny, ktera se pted lety nastéhovala do tohoto domu,
nechala syna béhat chodbami a smala se, kdyz ho pronasledovala
jidelnou a nahoru po schodech.

»Myslim, Ze jsem to nasla,“ oznami Melissa.

KdyZ Chantrel promluvi, jeji hlas je bez pfizvuku a nezni ani
chraplavé jako hlas kutacky, jak Philip ocekava. Je hebky a klidny.
Artikulovany. Pfipomina mu hlas sestry na pohotovosti u Svatého
Vincenta, ktera ho drzela za ruku a konej$ivé na néj mluvila: Hodné
jste trpél. Budete ale v pofddku.

wJe tu mlada osoba, ktera na mé promlouva, a jeji jméno zacina
na R, fika Chantrel.

Lmenuje se Ronnie?“ pta se Melissa na pasce.

,Ano. Je to Ronnie. Rikd mi, jak moc mu chybite. Ukazuje mi
kvétiny. Vypada to na raze. Je to tak spravné?“

JVecer pied $kolnim plesem mi dal rizZe... Tu noc zemfel.”

Vic Chantrel nepottebuje, aby zacala vypliovat bila mista. Pokaz-
dé kdyz ji Melissa poskytne dalsi detail - pronajata bila limuzina,
Ronnieho laska ke sportu a fotografovani, jeji hluboky zal -, Chantrel
se toho chyti. Rika, ze Ronnie nékolikrat do roka navstévuje svoji
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rodinu. Ze rad hraje fotbal s jinymi teenagery, kteti zemfeli. Philip
chce celou dobu kficet: A co tfeba ¢islo jeho socialniho pojisténi?
Nebo jeho ucitelka v prvni tfidé? Jeho sbirka pivnich tri¢ek? Nebo
kdyz nas otec vzal na golf a ja se dostal do maléru, protoze jsem
Ronnieho pfi rozmachu nechténé prastil holi do bficha? Anebo
cokoli jiného, co by bylo, kurva, specifictéjsi?

LVidim, jak nékdo piSe dopis,“ fika Chantrel. ,Ano, nékdo pise
dopis. To mi Ronnie ukazuje.

SVite jisté, Ze to neni basen?“ pta se Melissa.

Philip si pamatuje, Ze Cetl jednu ze svych basni na pohtbu. Tenkrat
poprvé priznal rodiné, Ze rad déla i néco jiného, nez jen ¢te a kouka
na televizi. Basen se jmenovala Ostry prechod: rozsitena metafora
o chlapci, ktery pteléza ptes rezavy lot z ostnatého dratu a pfi cesté dolu
na druhé strané se poreze. Philiptiv ucitel poezie na vysoké ji miloval.
JenZe vSechny Casopisy, kterym ji Philip po odchodu do New Yorku
poslal, mu ji vratily se zdvorilym odmitavym dopisem. Pouze jeden vsivy
redaktor se obtéZoval pfipsat néco na konec, a ani to nebylo povzbudivé:
Méné metafory, vic vpznamu! Philip dopisy vylozil akvarium prapodiv-
ného hada a klec zadkeiného loskutaka, o néz se staral ve studiu, které
si pronajimal od Donnellyho Fiuma - to odmitnuti pfislo Giplné navrch.

»Pockat,“ fika Chantrel. ,Skute¢né je to baser. PiSe nékdo, kdo je
néjak spojeny s Ronniem, basné?“

»Jeho bratr,“ odpovi Melissa na pasce.

»Zactina jméno jeho bratra na B?“ Nastava okamzik ticha, béhem
kterého si Chantrel musi uvédomit, Ze se zmylila. Pak fika: ,Promin-
te. Slysela jsem ho $patné. Ukazuje mi néco, co mtze byt D nebo T
Dalsi odmlka. ,Za¢ina jeho jméno na T nebo na D, nebo mozna na P?“

A co tfeba A, B, C, D, E, F, G? pomysli si Philip. Nebo mozna H, I,
J K L M,N, O, P?
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»Philip, ika ji Melissa. ,Jeho bratr se jmenuje Philip.

»Ano, to je ono. Omlouvam se, chvili jsme méli Spatné spojeni.
Ronnie chce, abyste mu fekla, Ze miluje jeho poezii.“

»Slysel jsi to?“ fika nyni Melissa a hledi do zpétného zrcatka.

Philip se donuti k ismévu, chce se mu ale spiSe brecet. Pohlédne
na matku, ktera opét $puli rty. Kdyz se paska zastavi, vybuchne tak
hlasité a ne¢ekané, Ze sebou Philip trhne. ,To je vSechno? Kvili tomu
jsi nas vzbudila uprostfed noci? Abys nam fekla, Ze Ronnie ma rad
Philipovu poezii!“ Posledni slovo pronese s dirazem na p, jako by
vyplivla néco zkazeného - pro ni Philipova poezie je néco zkazeného.

»~M, Fekne Philip, kdyz si v§imne vyrazu pfekvapeni na Melissiné
tvari. ,Nech toho

Matka zmlkne, aby se nadechla, jesté ale neskoncila - ani zda-
leka ne.

»~Jak se opovazujes$ plytvat mym ¢asem kviili takovym srackam?
Vis viibec, jak je to pro mé tézké? Vis to? Kazdy den musim procha-
zet kolem jeho dvefi. Kazdy den se musim budit s védomim, Ze muj
syn je mrtvy! Ty mtze$ prosté dal pokracovat ve svém Zivoté stejné
jako Chantrel nebo Chandra, nebo jak se, kurva, jmenuje, ja ale nikdy
nebudu moct jit dal! Ty se muze$ nechat zbouchnout od néjakého
chlapka, aniz by ses za néj provdala, a zit si $tastny zivot, ten muj
ale skoncil. Rozumi§ tomu? Tohle je muj Zivot!“

»M!“ zakti¢i Philip znovu, kdyZ se v Melissinych oc¢ich objevi slzy
a zac¢nou ji stékat dolt po znetvorené tvafi. ,Dost. No tak. Nech toho.”

Ona ale nepfestane. Mava prstem jako zbrani a pfi slovech jako
ty a tviyj ukazuje na Melissu, kdyZ naopak mluvi o sobé, boda se
do vlastni hrudi. , Ty si mysli$, Ze na mé tvoje jizvy udélaji dojem?
Zlato, ty takhle vypadas zvenku, protozZe ty jsi s nim byla tu noc, kdy
zemfel. Nema$ ale nejmensi tuseni, jak znetvofena a navic oskliva
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jsem jd uvnitt kvuli tomu, co se stalo mému ditéti. Kdybys to mohla
vidét, zarucuju ti, Ze bys utekla. TakZe nam obéma prokaz laskavost,
hol¢icko, vycouvej s timhle kramem z moji pfijezdové cesty a uz se
tu nikdy neukazuj. Ty si béZ a méj si svého parchanta a zij si sviyj
zkurveny Zivot. Mé ale nech na pokoji.“

,2Mami!“ zak¥i¢i Philip. ,Rekl jsem, sklapni! Drz! Hubu!“

A tentokrat kone¢né zmlkne. Pfitiskne prst na studené sklo, aby si
ho zchladila a nacerpala energii na druhé kolo. Je slyset jen Melissin
plag, jak si schovava tvar v dlanich. Kazdy jeji nadech doprovazeji
drobné zajikavé zvuky, jako by ji néco dlouhého a zauzlovaného
tahali ven z hrdla. Philip je na podobné vybuchy vzteku zvykly, ale
to ubohé dévce sem dnes vecer pfijelo, aniz by tusilo, Ze jeho matka
je bezedny kotel jedu.

Ocekava, ze Melissa prestane plakat a zacne se chystat k od-
jezdu. Jenze to se nestane. Oc¢ekava, Ze matka si pfitahne cerny
vlnény kabat ke krku a vysedne z auta. Jenze ani to se nestane.
Misto toho ztstava sedét na sedadle a patrné ¢eka na $anci, aby
mohla tu holku dodélat. Hledi na Melissina ramena, kterd se zve-
daji a klesaji, jako kdyZ se kocka snazi vykaslat chuchvalec vlasu
nebo posekané travy.

Philip nevi, co ma délat. O¢i mu kratce zalétnou k fotkam na pa-
lubni desce, na kterych se Melissa usmiva vedle Ronnieho. Jeho
bratr byl v§im, ¢im Philip ne - byl popularni, extrovertni, sportov-
né zalozeny, vyborny student. Normalni syn, jakého si rodice ptali
a dostali ho aZ na druhy pokus. Ronnie ho dokonce pfekonal i tim,
ze zemfel, takze nikdy nedostane Sanci zkazit si Zivot stejné jako
Philip. I po tolika letech Philip stale citi pfizra¢né bodnuti Zarlivosti
uz jen pri pohledu na bratrovu fotku, a citi se je$té ubozeji, protoze
zarli na mrtvého. Nakonec se odvrati od fotek a polozi ruku na Me-
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lissino drobné rameno. Povi ji, Ze je mu lito, co se pravé stalo, Ze
nema davod plakat, Ze vSechno je v poradku.

,Nic neni v pofadku,“ odpovi, sunda si ruce z obliceje a nato¢i
hlavu, aby na néj vidéla. Pod timto tthlem svétlo z palubni desky
osvétluje tu Cast jeji tvare, ktera pfipomina mozaiku; zjizveny kus
ktize se matné leskne. Jako by svitila zevnitt, jako by v ni nékdo
zazehl ohen. ,Ty to nechapes. Ta paska jesté neni u konce. Musim
ji jenom otodit, aby sis mohl poslechnout zbytek.“

~Zbytek?“

A pak presné to udéla - natahne se, stiskne tlacitko, vysune pasku,
otoCi ji a zastr¢i zpatky. Vozem se razem rozlehne Chantrelin hlas,
tentokrat ti$si nez predtim. Melissa zesili zvuk. ,Nic z toho ale neni
dtvod, proc¢ jste dnes vecer tady, Ze ne?“ zasepta Chantrel.

Venku fici tak silny vitr, Ze otfasa autem. Holé vétve obrovského
dubu na pfednim dvorku vztekle chrasti.

,Ne fekne Melissa na pasce a ta v auté zavrti hlavou.

»Prisla jste kvuli ditéti, Ze ano?“

Melissa kyvne, jako by porad byla ve spole¢nosti Chantrel. VSech-
no je to natolik ubohé a smutné, Ze se Philip musi odvratit. Nechce
ani pomyslet, co jeho matka udéla, az paska skon¢i tentokrat. Malin-
kou dirou v ledé se zadiva na tmavé okno bratrova pokoje a za¢ne si
v duchu kreslit jeho planek, jen aby myslel na néco jiného. Na cokoli
jiného. Je tam postel pro jednoho s namornicky modrym piehozem;
poskrabany dfevény psaci stul s elektrickym orezavatkem; hromada
trofeji a na vrcholu kazdé stoji malinky zlaty muzic¢ek, bézi, hazi,
chyta; plakat skupiny U2 na dveftich, na kterém Bono drnka na ky-
taru; staroZitna sada velkych stfibrnych vysilacek na poli¢ce. Kdyz
uz si Philip nedokaze vzpomenout na nic dalsiho, pokusi se vybavit
si misto toho ndpisy na pivnich tri¢kach:
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VZDAL JSEM SE PITI: BYLO TO NEJHORSICH PATNACT MINUT
MEHO ZIVOTA...

ROZDIL MEZI PIVEM A JEZISEM: NA DRUHE PIVO NEMUSITE
CEKAT VIC NEZ 2000 LET...

»Za celé ty roky jste ho nepfestala milovat, Ze ne?“ tika Chantrel,
zatimco jeho matka tuka prstem do dvefi a rozpaluje se k findle,
urcité velmi vybusnému. ,Prvni laska je ta nejcistsi, protoze té
osobé dame celé své srdce a dusi. Vy jste je dala Ronniemu, Ze ano?“

»~Ano,“ odpovi Melissa spolu se svym hlasem na pasce.

Jeho matka zac¢ne tukat silnéji.

PIVO: MNOHEM VIC NEZ PITI K SNIDANI, pomysli si Philip.

SETRTE VODOU, PIJTE PIVO...

VELCI GENIOVE PLJI STEJNE...

,Rika mi, ze vas slysi. Ze vi, jak moc trpite od chvile, co odesel.
A proto nalezl zptisob, jak zlistat ve vaSem Zivoté. Proto je to dité tak
zvlastni. Myslim, Ze vite, Ze jde o dar, za ktery jste se tolik let modlila.
Ronnie mu pozehnal, abyste mohla jit dal. Je... je mi to lito, draha,
ale spojeni se prerusuje. Rika, Ze uz musi jit. Je pry¢, ztratila jsem ho

Tentokrat se hlas na pasce odmléi nadobro.

Philip nervézné hledi na matku, ktera prestala tukat. Vypada,
jako by se chystala znovu zacit kficet, ale Melissa ted place jesté
usedavéji, ramena se ji otfasaji a ruce klepou. Citi, Ze ani jeho matka
netusi, co délat.

»O co jde?“ zepta se Philip Melissy.

Lapa hlasité po dechu, Ze chvili trva, nez ze sebe dokaze vypravit
nasledujici slova: ,Copak nechapes$? To jsem vam prisla fict. To, co
fekla o ditéti na kazeté, je pravda.“

»Co je pravda?“ zepta se Philip, aby nedal matce $anci promluvit.

wJe to dar od néj.“ Zmlkne, naposledy se zhluboka nadechne, pak
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jim kone¢né oznami, pro¢ sem dnes vecer pfisla: ,Byla jsem v Zivoté
jen s jednou osobou. S Ronniem. Tu noc, kdy zemfel. Bylo to nase
poprvé a naposledy. Moje poprvé a naposledy s kymkoli. A ted,
po vSech téch letech, jsem téhotna a nevim, co délat. ProtoZe se né-
jak, nevim jak, stal zvlastni zazrak. Dité, které v sobé nosim, je jeho.
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