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Stelle



„Zároveň mi radil, abych opravil své buřičské zásady, 
jimiž jsem nasákl mezi Angličany, kteří jsou příslovečně 

proslulí opovážlivostí vůči svým králům.“

Tobias Smollett,  
Dobrodružství Rodericka Randoma (1748)
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Svátek všech svatých
1. listopadu 1746

ve dvacátém roce vlády krále Jiřího II.

I.
Briga Henrietta za sebou krátce před polednem nechala Sandy 
Hook, kolem třetí hodiny proplula úžinou a s přesností odpo-
vídající výpočtu zvolna křižovala malými obrátkami sem 
a tam po šedivé hladině newyorského přístavu, až se panu 
Smithovi, přeskakujícímu z nohy na nohu, zdálo, že nízký 
pahorek města v listopadovém šeru se bude věčně vyklánět 
a nikdy se nepřiblíží. Řek Zeno se jen samolibě usmíval. 
Teprve se setměním Henrietta konečně zakotvila u Tietjesovy 
rampy a Smithe od skutečných štítů skutečných domů dělilo 
pouhých sto stop vody. Soumrak byl navíc tak chladný, vlhký 
a nevlídný, jak jen v listopadu může být, jako by se celý svět 
změnil ve čtvrtku šedivého papíru nasáklého mlhou a hrozilo, 
že se co nevidět rozmáčí na kaši. Právě proto vnucoval kapi-
tán brigy Smithovi přednosti další noci strávené na palubě 
s tím, že obchodní záležitost na břehu mohou počkat do rána. 
Nabídka byla projevem úcty, protože během oné zahálčivé 
plavby trvající několik týdnů nalezl ve Smithovi příjemného 
společníka. Pan Smith však nabídku nepřijal. S úklonou 
a úsměvem vyslovil jediné přání – aby ho člunem dopravili 
na molo. A jakmile se dotkl podrážkami dlažby, svižně vyra-
zil, i když ho jeho dlouhé nohy ještě neposlouchaly. Daleko 
za sebou nechal námořníka, který mu nesl kufr, a musel se 
k němu vrátit. V mžiku si ho sám hodil na rameno a uháněl, 
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klouzal po rybích vnitřnostech, listech tuřínu, po kočičích 
výkalech a jiném nepříjemném odpadu, který patří k přístavu. 
Tu a tam se zeptal na cestu, a když ramenem rozrazil dveře 
kanceláře společnosti Lovell & Company v ulici Na Zlatém 
vrchu – těsně předtím, než je na noc uzavřeli na závoru, 
patrně připomínal usměvavé tornádo. Právě když učedníci 
rozsvěceli lampy a hodiny na stěně ukazovaly za minutu pět, 
shodil břemeno na zem a zdvořile požádal, jestli by mohl 
okamžitě mluvit osobně s panem Lovellem.

„Já jsem Lovell,“ řekl obchodník sedící u krbu a vstal. Jeho 
stručný popis pro potřeby prvního seznámení: stáří padesát 
let, byl vysoký a štíhlý, nicméně obličej měl neotesaný a tváře 
povislé, jako by ho příroda uhnětla klouby; prohnané, roz-
těkané oči, hnědé kalhoty ke kolenům a krátce zastřižená 
paruka zažloutlá od tabákového kouře. „Čím posloužím?“

„Dobrý den,“ řekl pan Smith, „protože to určitě je dobrý 
den, i když prší a je větrno. A je tma. Omluvte cestujícímu 
v obchodní záležitosti jeho netrpělivost, pane. Mám tu čest 
předložit vám směnku, kterou na vás vystavili vaši londýnští 
partneři, pánové Banyard a Hythe. A žádám, abyste ji laskavě 
ihned akceptoval.“

„Nepočkalo by to do rána?“ řekl Lovell. „Už je po zavírací 
hodině. Přijďte znovu a doplňte si hotovost v devět hodin. 
I když u částky přes deset liber šterlinků vás budu nucen 
požádat, abyste mi týden posečkal, protože peníze na ruku 
jsou vzácnost.“

„Ach,“ řekl Smith. „Je na vyšší částku. Mnohem vyšší. A já 
k vám spěchám přímo z lodi, ještě postříkaný solí, špinavý 
jako pes, co právě vylezl z kachního rybníku, ne abych žádal 
proplacení, ale abych vám zdvořile nabídl odložení splátky.“

Podal mu desky, v nichž se po otevření objevila obálka 
zřetelně označená černou voskovou pečetí B. a H. Lovell 
pečeť s povytaženým obočím rozlomil. Při čtení je povytáhl 
ještě výš.

„Pane, smiluj se nad námi,“ vydechl. „To je směnka na tisíc 
liber.“
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„Ano, pane,“ řekl Smith. „Na tisíc liber šterlinků, neboli 
jak se v ní říká, na tisíc sedm set třicet osm liber, patnáct 
šilinků a čtyři pence. V newyorské měně. Mohu se posadit?“

Lovell ho nevnímal. „Jeme,“ řekl, „dones lampu blíž.“
Zaměstnanec donesl jednu právě zapálenou svíčku v cylin-

dru a Lovell přiložil papír těsně k horkému sklu; tak blízko, 
že Smith málem vyskočil, aby mu ho vytrhl, za což jej Lovell 
odmítavým zdvižením ruky pokáral. Papír nicméně nespálil, 
pouze jej přikláněl tak, aby ho plamen prosvítil a vystoupily 
bledé linie vodoznaku s kresbou mořské panny.

„Papír je v pořádku,“ řekl zaměstnanec.
„Písmo taky,“ dodal Lovell. „Rukopis Benjamina Ba nyar-

 da, řekl bych.“
„Ano,“ potvrdil Smith, „i když ve své kanceláři na Min-

cing Lane, když pro mě vypisoval tuhle směnku, se jmenoval 
Barnaby Banyard. No tak, pánové, myslíte, že jsem ji našel 
na ulici?“

Lovell ho zkoumal, oděv, ruce, tvář i vystupování, jako by 
o něm už slyšel, neshledal však nic, co by žádalo vysvětlení.

„To jste klidně mohl,“ řekl, „protože vás neznám. Co je 
to? A kdo jste vy?“

„Co to asi je a kdo asi jsem já. Směnka v ceně tisíce liber 
a cestující, který ji vlastní.“

„Nebo cár papíru, kterým si klidně můžu vytřít zadek, 
a prolhaný darebák. Budete si muset vymyslet něco lepšího. 
S Banyardem obchoduju dvacet let a dvacet let přes ně platím 
Kingstonu faktury ze svých obchodů s cukrem. Něco tako-
vého ale nikdy. Ještě nikdy mi nepřišel jen tak z druhé strany 
oceánu papír na vyplacení částky za téměř celou sezonu, bez 
jediného slova nebo upozornění nebo bez svolení. Znovu se 
ptám: Kdo jste? Čím se zabýváte?“

„Takže obecně, pane Lovelle, kupuji a prodávám. Běhám 
po světě sem a tam. Hledám, co se dá využít, do čeho bych 
mohl vrazit svých tisíc liber. Ale konkrétně, pane Lovelle, je 
to něco, o čem bych raději pomlčel. Důvěrná věc.“
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„Ty štěně jedno drzý, tohle na mě nezkoušej! Mluv jasně 
nebo ten tvůj cennej papír spálím.“

„To neuděláte,“ řekl Smith.
„Že ne? Pěkně jste vyletěl, když jsem ho dal k lampě. 

Mluvte, nebo shoří.“
„A vaše dobré jméno s ním. Pane Lovelle, věc se má takhle: 

Poptával jsem se na londýnské burze u slušně zavedených 
obchodníků, kteří dělají spolehlivé obchody, a vaše jméno se 
objevilo u Banyarda – coby vážený partner. A tak mi vysta-
vili směnku.“

„To ještě nikdy neudělali.“
„Teď to udělali. S ujištěním, že jste pro to vhodný. Což 

jsem rád slyšel, protože jsem platil hotově.“
„Hotově,“ hlesl Lovell jako ozvěna. A četl nahlas: „,Za 

šedesát dní zaplaťte při předložení této druhé směnky panu 
Richardu Smithovi částku ve výši…‘ říkáte, že jste složil 
hotovost?“

„Ano.“
„Z vlastního nebo za někoho jiného? Jako prostředník 

nebo hlava firmy? K vyrovnání účtu, nebo abyste vystavil 
novou směnku? Abyste investoval, nebo to roztočil za křik-
lavý volány a saténový vesty?“

„Zkrátka hotovost, pane. Což bylo samo o sobě dosta-
tečně výmluvné.“

„Bezpochyby jste nepovažoval za vhodné cestovat s tako-
vým balíkem zlata přes oceán.“

„Přesně tak.“
„A zároveň doufal, že na druhé straně narazíte na troubu, 

který vám na požádání vymění papír za zlato.“
„Nikdy jsem neslyšel, že by se Newyorčané dali snadno 

napálit,“ odpověděl pan Smith.
„Taky že nedáme, pane,“ pokračoval Lovell, „taky že ne-

dáme.“ Zabubnoval prsty. „Zejména když dotyčnému nestojí 
za to rozptýlit naše podezření, že bychom mu mohli naletět. – 
Omluvte prosím moje chování. Jsem zvyklý mluvit tak, jak 
to vidím. Do vás ale nevidím, nevím, co od vás čekat, a vy mě 
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vědomě držíte v nejistotě, což od vás není hezké, ani nijak 
zvlášť poctivé, musím říct, u kluka, co si přijde a požaduje 
vyplatit celý jmění, a bez záruky.“

„S obvyklou zárukou pravé směnky,“ zaprotestoval Smith.
„A je to tady,“ řekl Lovell. „Zas ten úsměv. Obchod je 

o důvěře, pane. Obchod je potřeba, a to potřeba vzájemná, 
pane. Obchod je podání ruky jako odpověď na ruku napřaže-
nou. Když vám ale řeknu, že jste darebák, vy se ani nezačerve-
náte – což je přirozená reakce na přímé obvinění – a nazvete 
darebákem mě, protože vám nevěřím.“

„Ne,“ opětoval Smith klidně. „Protože máte samozřejmě 
pravdu. Neznáte mě a podezíravost je určitě nejrozumnější 
přístup, protože z mé strany to taky může být jen pozlátko 
dobrého vychování, jinými slovy, třeba jsem elegantní pod-
vodník, který rád dává najevo sečtělost.“

Lovell zamrkal. Smithův hlas přešel v jakési krákorání 
a nedalo se říci, jestli si právě nasadil masku, nebo ji odložil.

„Být cizincem je příjemná výsada,“ pokračoval Smith 
stejně roztomile jako dřív. „Když jsem vystoupil na břeh, jako 
bych se znovu narodil. Máte před sebou úplně nového člo-
věka, právě stvořeného. Tady jsem bez minulosti a naprosto 
neznámý. A jsem jedině to, co budu. Ale ta směnka, pane, je 
pravá. Jak mám rozptýlit vaše obavy?“

„Pokud mluvíte vážně, pak máte prazvláštní představu 
o tom, jak se rozptylují obavy,“ podotkl Lovell s pohledem 
zabodnutým do Smithe. „Mohl byste mi říct, proč jsem nedo-
stal žádný dopis, aby se předešlo tomuhle překvapení? Oče-
kával bych nějaké vysvětlení, nějaké upozornění.“

„Možná jsem ho předhonil.“
„Možná. Já se ale budu řídit vlastním úsudkem do té doby, 

než uvidím víc, než jen to možná.“
„Jistě,“ řekl pan Smith. „Nic přirozenějšího, když jsem 

třeba darebák.“
„A vás jako by tahle možnost přímo těšila,“ řekl Lovell. 

„Zmiňuji pouze potíže, do jakých jste se dostal. Věřil byste 
mi víc, kdybychom předstírali, že jde o něco jiného?“
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