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Lily, kterd je tak moudrd, laskavad a kurdzna
a cely svét ji lezi u nohou.






Ptichdzely chvile, kdy jsem dokonce uvétila
az Sesti neskutecnym vécem uz pred snidani.

Alenka v kraji divii a za zrcadlem, Lewis Carroll






Divam se do matciny tvare poprvé od noci, kdy zemfela,
a citim, jak mé to proménuje. Jako by mé to oteviralo a roz-
plétalo — a béhem okamziku si pfipadam jako cizinka ve
vlastnim téle.

Existuje teorie, kterd fikd, Ze pouhym pohledem na néco
dokazete zménit zptisob, jakym se objekt vaseho pohledu
chova. Pouhym divanim se je na kvantové urovni mozné
zménit univerzum i to, jak se chova. Efekt pozorovatele se
tomu fika ve fyzice. Nebo také princip nejistoty. Vesmir bude
samoziejmé i nadale délat to, na co je zvykly, at ho pfi tom
pozorujeme, ¢i nikoli, ale kdyz ted sleduju kiehkou podobu
své matky, tfepotajici se na zdi, kam je jeji obraz promitan,
nemtizu se podobnych myslenek zbavit. Ze pouhym sledo-
vanim téchto zabért, na kterych je, jsem zménila usporadani
vSech véci, které jsem az dosud znala, nebo jsem si to ales-
pon myslela.

Jenom pred nékolika malo okamziky oznamila matka
mné a moji sestfe, Ze na$ tata — muz, s nimz jsem vyrtstala



a kterého jsem milovala - neni mij biologicky otec. A ano,
vesmir, ktery mé obklopuje, se vyznamné vychylil a jednou
provzdy se zménil. A to i presto, ze presné v okamziku, kdy
to mama vyslovila, mi doglo, Ze jsem to vlastné cely Zivot vé-
déla. Citila jsem zvlastni neslucitelnost, jinakost s kazdym
tderem srdce i v kazdém sklopeni hlavy. Dokonce ji prozra-
zovaly i mé modré o¢i cizinky ve vlastni rodiné.

Nemdm jinou moznost, musim se divat dal: véci nabraly
urcity smér a ja se jimi musim nechat vést. Musim to spatfit,
at uz to bude cokoli, prestoze pravé divani muaze aplné vsech-
no zménit. Je to jednoducha fyzika, zahada celého vesmiru
zestru¢néna do téchto osobnich, stézejnich okamziku.

Neexistuje ale zadna rovnice, ktera by mi pomohla ozfej-
mit, jak se ted citim, kdyz se divdm na tvar zeny, kterou jsem
postradala v kazdickém okamziku za poslednich osm mésict.

Sedi ve venkovské zahradé v Oxfordshire, pfed domem,
v némz jsem vyrustala. Tataz zahrada ted za skfipajicimi vra-
ty stodoly zafi v plném kvétu. Rize maji jesté jizvy, to jak je
mama prostiihavala, azalky, které vysadila, se rozpucely. Ale
zahrada, v niZ ji vidim sedét, by se klidné mohla nachazet
na Marsu, tak vzdalena mi pravé ted pripadda. Mama je tak
strasné daleko, dostala se nadobro mimo mij dosah. Svét-
le $edé bavlnéné $aty ji splyvaji na holych, dohnéda opale-
nych nohou, vlasy ma prokvetlé stiibrem a oci tak plné svét-
la. Usazena je na staré zidli z kuchyné, jejiz nohy se bofi do
pudy porostlé jemnou travou. Musela to nahrat nékdy v ob-
dobi pozdniho 1éta, protoze rtizové kete jsou v plném kvétu
a jejich tmavé, lesknouci se listy odrazeji slunecni paprsky.
S nejvétsi pravdépodobnosti to bude prelom l1éta a podzimu,
obdobi, kdy se situace s tatou kone¢né obratila k lepsimu po
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téch nékolika straslivych tydnech, v nichz jsme se obavali, Ze
by mohl mit rakovinu stfev. To neznamend nic jiného, nez ze
uz loni v 1été - tak hrozné dédvno -, celé dlouhé mésice pred-
tim, nez zemfela, byla mama skalopevné presvédcena o tom,
co udéla. Kdyz si to uvédomim, pocitim bodnuti skute¢né,
tyzické bolesti na hrudi, prudké a ostré.

»Prestoze mi na zapésti hodinky tikaji dal a dal,” rika jeji
zachycenda podoba a jemny vétiik ji odfoukava vlasy z tva-
fe, ,neustale jsem uvéznéna tady v minulosti, nebo alespon
jedna moje cast je. Jako motylek jsem prispendlena v jediné
minuté, v jediné hodiné, ve dni, ktery jednou provzdy zmé-
nil myj zivot.“

V ocich se ji lesknou slzy.

»Vsem lidem v mém okoli mohlo pripadat, ze pokracuji
v chiizi, Ze mluvim dal. Zdélo se, Ze postupuji v case, pek-
né Sedesat vtefin za minutu, jak to ma byt, ale ve skute¢nos-
ti jsem byla statickd, zachycenad v pozastavené animaci. Pre-
myslela jsem, bez ustani jsem premyslela o jediném ¢inu...
o tom jediném, zasadnim... rozhodnuti.“

Na par vtefin si rukou zakryje tvar. Snad se snazi skryt
hrozbu dal$iho proudu slz. Svaly na krku se pohybuji, hrud
ale ztistava nehybna. Kdyz znovu spusti ruku do klina, usmi-
va se. Je to ismév, ktery tak dobfe znam: je to jeji ismév plny
odvahy.

»Mam vas moc rada, vy moje prekrasné dcerky.“

Je to fraze, kterou ndm mama opakovala skoro kazdy den
naseho Zivota. A kdyz ji ted sly$im, jak ji fikd znovu - pres-
toZe pouze na obraze pfena$eném projektorem na zed -, pfi-
pada mi to jako kouzlo, které bych chtéla dokazat zachytit
a podrzet v dlani.
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Mama se nakloni na zidli kupfedu. Jeji o¢i hledaji cocku
kamery a skrze ni nachdzeji pfimo mé. A ja najednou citim,
jak se podvédomé sunu dozadu, jako bych dostala strach, ze
by se mohla natahnout a dotknout se mé.

»Tento film jsem natocila jako rozlouceni, posledni sbo-
hem, protoze nevim, kdy - a jestli viibec — naleznu odvahu
fict vam to osobné. Je to mé rozlouceni, ale jesté néco vic - je
to zaroven muj vzkaz pro tebe, Luno.”

Kdy?z ji sly$im fikat mé jméno, jako bych na krku ucitila
zavan jejiho dechu, ted, jak na mé promluvila.

»Pravdou je, Ze si nejsem viibec jista tim, jestli chci, abys
tohle védéla. Abys cokoli z toho védéla. Mozna k tomu ani
nikdy nedojde. Mozna Ze nyni, v tomto okamziku, je dany
zpusob jediny, jak se odvazim fict tobé i Pee o svém druhém
zivoté, o paralelnim zivoté, ktery vedu vedle toho, co pro-
zivam s vami, dévcata, a s vasim otcem. O Zivoté, ktery Ziji
v paralelnim vesmiru, tam, kde se vtefinova rucicka nikdy
neposouva kuptfedu. Ano, myslim... myslim si, Ze tohle je
jediné misto, na némz seberu dost odvahy, abych vam o ném
fekla.“ Mama zavrti hlavou. V o¢ich se ji lesknou slzy a me-
zitim za jeji hlavou duchové davno mrtvych vcel vlétaji do
kvétd naprstniku cerveného a zase vylétaji ven a sbiraji pyl
z cihlové vyzdivky davno zchatralé budovy.

»Vite, jednoho dne, uz je to hodné, hodné dévno, se mi
prihodilo néco moc $patného, a na oplatku jsem i ja udélala
néco moc $patného. Od toho okamziku mi za zady neusta-
le stal duch a nasledoval mé, kamkoli jsem se hnula, ¢ekal
na vSech mistech, na ktera jsem pohlédla, pronasledoval mé.
A ja vim, dobfe vim, ze jednoho dne uz mu nedokazu unik-
nout. Jednoho dne mé chyti a zajme do své moci. Jednoho
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dne se mu jeho pomsty dostane. A ten den prijde brzy, jiz
brzy. A pokud sledujete tohle video —* a jeji hlas se do mé
zasekne jako hacek, ,— potom se mu to jiz podafilo, dostal
mé..."

Nakloni se tak blizko k ¢o¢ce kamery, ze ted namisto jeji-
ho obli¢eje vidime pouze rozmazanou $mouhu. Hlas snizi az
k Sepotu. ,,Poslouchejte mé: pokud se budete divat opravdu
pozorné a budete se hodné snazit, najdete mé v Brooklynu,
na tomtéz misté a v okamziku, z néhoz jsem se uz nikdy sku-
te¢né nevymanila. V nasem domé¢, na misté, kde jsem vyrus-
tala, pravé tam mé naleznete. A spole¢né se mnou i dalsi fil-
my, které jsem natocila. Luno, pokud se budes$ divat opravdu
pozorné — pokud se bude$ chtit divat i s védomim, co jsem
tehdy udélala... Vi§, on mé nikdy nenecha jit. Najdi mé...
prosim té.“
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7. CERVENCE
2007

»Cely ten domnély rozdil mezi minulosti,
pritomnosti a budoucnosti neni nic jiného
nez pouhd iluze.*

Albert Finstein






Cestujeme ve zvlastni bubliné, moje mala sestficka Pea
aja, skryté v tichém, chladném interiéru klimatizovaného ta-
xiku, zatimco venku se letni ulice v neznamé krajiné spalova-
né ostrym sluncem rozprostiraji s kazdou zatackou dal a dal.
Projizdime podél mostt a budov, které jako by mi byly né-
jak vzdalené povédomé. Jsou jako relikvie pribéhi, kterym
jsme naslouchaly, kdyz jsme vyristaly. Neustale se rozriis-
tajici mapa svéta, ktery nikdo z nas nikdy dfiv nenavstivil,
a presto ho mame vepsany a zakddovany pfimo do nasi DNA.

Brooklynska ctvrt Bay Ridge rozhodné nevypada, jak
jsem si ji predstavovala, poté co jsem vidéla celou fadu fil-
mi odehravajicich se ve staté New York. Je to plochd krajina
s prevazné dvoupodlaznimi budovami protkana siti sirokych
ulic a plnd dhlednych, dfevénych domt. Provinéni Ameri-
ka na okraji obrovského samospravného souseda, ktery bydli
jen o dvere vedle: nejvétsiho mésta na celém svété. Zda se,
jako by New York shlizel na Bay Ridge pres feku Hudson bez
valného zajmu.
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V salavych paprscich cervencového slunce je citit poklid-
nou jistotu. Dokonce i lidé, ktefi se prochazeji po chodni-
cich, jako by méli v oblic¢ejich vepsany vrozené nevzruseny
vyraz. Vsichni se tvari, jako by tohle misto bylo postaveno je-
nom kvili nim jako ostriivek bezpeci, misto, na které zbytek
svéta nikdy nepohlédne. Misto, kde mohou tajemstvi zus-
tat skryta navéky, pokud vite, kam je schovat. Misto, na kte-
rém se muze v tichosti odehravat zivot a laska i smrt, aniz by
na zemském povrchu zanechaly jakoukoli sebemensi stopu.
Zda se, ze kdyz prekrocite Brooklynsky most, ¢as se pfimo ve
svém vrcholu o poznani zpomali.

Tohle je svét, v némz vyrustala nade matka, svét, ze kte-
rého uprchla a uz se do néj nevratila. Nikdy nas nenapadlo,
ze jednoho dne budeme cestovat pravé sem a urazime celou
cestu az do bodu vzniku, k prvopocatku. Oficialné jsme sem
ptijely, abychom se kone¢né vyporadaly s jejim majetkem
a zacaly s prodejem dlouho zanedbavané, opusténé budovy,
jiz mama vlastnila spole¢né se sestrou - Zenou, s niZ nepro-
mluvila dlouhych tricet let. Ten dim byl kdysi jejim domo-
vem, stfedobodem jejiho vesmiru. Neoficidlné a tajné sem
prichazime proto, Ze nam to fekla. Chceme ji najit, chceme
nalézt stopy vedouci k mému biologickému otci, jehoz exis-
tence mi jesté i ted pripada jako néjaky popleteny sen.

»Moznd to jenom celé néjak pomotala,“ fekla Pea, kdyz
film skoncil a zvifeny prach se stale snasel v proudu svét-
la z tatova projektoru, ktery jsme si musely tajné vypujcit.
»Chci fict, Ze v nejtemnéjsich chvilich trpéla bludy. Fantazi-
rovala. Mozna ze jen napul védomé zila v néjaké noc¢ni mife.
To bude ono.*

»Ano,“ odpovédéla jsem pomalu a nejisté. Kazdym po-
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rem téla jsem vstfebavala, co pravé vyrkla. ,,Mohlo by to byt
ono... jenze...“

Podivala jsem se na sestru a zjistila jsem, ze kone¢né za-
¢ind chapat to, co ja jsem védéla uz davno. Moje jasné modré
o¢i: jediné modré oci po nékolika generacich na obou stra-
nach nasi rodiny tak daleko do minulosti, jak si kdo dokazal
vzpomenout.

»Musis zjistit, jestli to ndhodou nemuze byt pravda, do-
kondila Pea vétu misto mé. ,,Oba dva se moc milovali, tak
moc. Zvlast v dobé¢, kdy mama opustila Brooklyn a odesla od
své rodiny, jen aby mohla byt s nim. Nedava prosté smysl, Ze
by mohl existovat jesté jiny muz... Ale i kdyby ano, nic se tim
neméni. Ty jsi porad ty. Vzdycky bude$ nase Luna.”

Pea ale nemohla védét, Ze jsem se odjakziva citila trochu
jako cizinka ve vlastni rodiné, jako bych k nim tak tplné ne-
patfila. A Ze to, co mama na tom videu fikala, bylo vlastné
svym zplsobem zvlastné uklidnujici.

Téta se na tuhle cestu chtél vydat spole¢né s nami, ale po-
dafilo se nam ho presvédcit, aby ziistal doma. Dokonce i ted,
o nékolik mésicti pozdéji, je po maminé ztraté tak kiehky.
Navic ma vysoky tlak a lékatr mu let vyslovné nedoporucoval.
O filmu jsme se mu nezminily, prestoze jsme mély. Mohly
jsme se zeptat pfimo jeho, jestli je to pravda, a uvérit tomu,
co by nam odpovédél, ale neudélaly jsme to. Pripadalo nam
prili$ kruté, aby v rozmezi pouhych nékolika mésicti prisel
o manzelku i o dceru, a to prestoze jsme se s tdtou méli radi
stejné silné jako predtim. Myslim, Ze tak trochu tusil to, co
my jsme uz védély s jistotou. A vim, Ze by ho to ranilo. Proto
jsme ho prosily, aby zlistal doma. Postaraji se o ného prite-
1¢ a my zatim vyfidime veSkeré nalezitosti. A mozna se nam
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podari objevit také skryta tajemstvi a jednu ¢ast mé samé. Tu
¢ast mé osobnosti, kterd, jak nage matka upfimné véfila, tady
na nas nékde ceka.

Jeji sestra Stephanie chtéla dim prodat, jakmile jejich otec
anas dédecek v roce 1982 zemrel. Tlusté dopisy od pravnika
zacaly prichazet s nebyvalou rychlosti. Nechéapala jsem tehdy
sice, co v nich presné je, ale dobte jsem vidéla, ze pti pouhém
pohledu na obalku letecké posty se mameé vzdycky rozttas-
ly ruce. Mama odmitala dim prodat a nehodlala ze svého
postoje ustoupit. Méla pro to své divody. Nikdy jsme se ne-
dozvédéli, jaké presné, ale at ji v tom branilo cokoli, mozna
to celé takhle dopredu naplanovala, protoze svoji polovinu
domu prepsala na Peu a na mé. A ted - zrovna kdy?z je potre-
bujeme - tu ¢ekaji penize jen na to, az si je vybereme. Staci
jediny vylet do Bay Ridge, nabidnout dim na trhu s nemovi-
tostmi, a mély bychom dostat tolik, aby se moje sestra znovu
postavila na nohy, tentokrat uz jednou provzdy. A snad bych
tady i ja mohla nalézt odpovédi na otazky, které jsem si cely
zivot kladla, pfestoze jsem nedokazala s jistotou fict, k cemu
se vztahuji.

Pea - cely zZivot, uz od narozeni jsem ji tak fikala, Hras-
ku - je nervézni. Neklidné proplétd prsty v kliné, nehty ma
poldmané a okousané, klouby zcervenalé a odfené jako po
zapase. Stopy vSak nepochézeji z péstniho souboje. Jsou to
jizvy z jeji kazdodenni bitvy, kdy se snazi nesahnout po lahvi
nebo prascich. Je ji ¢tyfiadvacet, a tentokrat je Cistd uz osm
tydni. Minule zGstala stfizliva osmndct mésict a ja jsem si
uz uz myslela, Ze to dokdzala, jenomzZe potom mama umfela,
tak nahle a prekvapivé. Tvrdé jsem bojovala, abych ji udrzela
na spravné cesté, rvala jsem se s pfivalem zarmutku a zmat-
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ku, které jsme obé vidély prichazet, a védély jsme, ze ji nako-
nec pohlti. Jenomze jsem nebyla dost silnd.

Tentokrat uz sestru padnout nenecham.

Tentokrat ji udrzim v bezpeci. Pokud se dokazu plné sou-
stfedit na to, na ¢em opravdu zalezi, na to, co je skutecné, po-
tom se mi podafi ji zachranit.

Polozim si zna¢nou tihu starého fotoaparatu na stehno,
natdhnu se a vezmu ji za ruku, kterd se po mém doteku ko-
ne¢né zklidni. Sestra se na mé podiva zpoza skel rizovych
slune¢nich bryli ve tvaru srdicek, které si koupila na letisti.

»Pro¢ jsi tenhle stary kram vlastné brala s sebou?“ ze-
pta se mé a pokyvne k fotoaparatu, tatovu starému Pentaxu,
tomu, jehoz hledim se dival i tenkrat ve chvili, kdy mu popr-
vé padl zrak na mamu. ,,Na e-Bayi bys za néj nedostala ani
mizernych padesat babek. Vim to, protoze jsem se ho jednou
pokusila prodat. Ted je totiz véechno digitalni, vi§?“

»Ja vim, ale tohle je vic nez jen fotoaparat, je to... pamat-
ka. Je to maly stfipek z mamina a tatova pfibéhu. A krom
toho, rada se divim na véci skrz hledi fotoaparatu. Rikala
jsem si, ze bych mohla nafotit mista, ktera kdysi na film za-
znamenaval i tata, abych mu je pomohla ozivit. On se sem
sice mozna vydat nemohl, ale jeho fotoaparat ano. Napadlo
mé, Ze by mu to mohlo udélat radost.”

»Bude se mu to libit,“ pokyvne Pea souhlasné hlavou.
»Meélas byt fotografka, a ne védkyné. Na védkyni mas az pti-
1is umélecké citéni.”

»Jsem fyzik,“ pfipomenu ji. ,A ve skutecnosti je spousta
toho, co délam, vlastné uméni. Jak se citi§?“

»lak, ze bych si ted vazné dala pandka, néco, co mé na-
kopne, nebo rovnou oboje,“ odpovi. ,,Ale to je tim, Ze jsem
vzhiiru, takze vlastné nic nového.“
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