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TUTO KNIHU VENUJI VASIM DCERAM,
A TAKE TE svoOli.



MY BYLI JAK DVA RODNi BERANCI,

KDYZ POSKAKUJi NA SLUNCI A MECi DRUH NA DRUHA;

CO VYMENOVALI JSME, JEN ZA NEVINNOST BYLA NEVINNOS
MY NAUK O ZLOBE JSME NEZNALI

| ANI VE SNACH NEZDALO SE NAM,

ZE KDO JICH ZNA.

WILLIAM SHAKESPEARE, ZIMNi POHADKA




KRASNA JE MA DCERA,

A BY K SOBE CIzi ZRAK.

WODLITBA PRO MOU DCERU




ZIVOT
PREDTIM



Jmenovala se Caitlin, bylo ji osmnact a obcas ji ze spani budil spla-
Seny tlukot vlastniho srdce. Jako by ve snu sprintovala k cilové pasce,
ale ta byla s kazdym krokem ddl, jako by se ji uz uz podlamovala ko-
lena a nohy tézkly. Probouzela se s leknutim a pocitem, Ze ji hrudnik
sviraji neviditelné paze. Chvili zirala do tmy a potom zvedla ruku
a stiskem tlacitka aktivovala modfe podsviceny displej hodinek, které
bez ustani monitorovaly jeji télesné funkce: tep 86 uderti za minutu,
teplota 37,8 stupriii Celsia, rychlost (0), nadmorskd vyska 2 741 metrii.

Nadmorska vyska 2 741 metri?

Rozhlédla se po mistnosti - slabé svétlo pronikajici skrze $vy za-
véstt odhalovalo linie nékolika kusti tmavého nabytku. Na vedlej-
$i posteli leZela jeji matka, jejiz blondaté vlasy vypadaly na bilém
pols$tari mnohem tmavsi, a za sténou spali otec a mladsi bratr. Dva
pokoje, Ctyti postele, nebylo co fesit. Se svym patnactiletym bratrem
by v jednom pokoji nespala. A on s ni koneckoncti také ne.



Displej se opét rozzatil studenym svétlem a zacal pipat. Rychle ho
umlcela a zkontrolovala si tep. Pofad zrychleny, uz za to ale nemohl
sen - zpusoboval to vzduch v téch témér tfech tisicich metrech nad
mofem.

Skalisté hory!

Kdy?Z je z auta spatfila poprvé, rozbusilo se ji srdce, svaly na nohou
se napnuly a zacalo v nich skubat. Za nékolik tydnd méla zahdjit stu-
dium na univerzité, kde ziskala sportovni stipendium, a pfestoZe v po-
slednim ro¢niku stfedni $koly neprohréla zadny zavod (palcové titulky
hlasaly COURTLANDOVA NEPORAZENA!), bylo ji jasné, Ze spoluzacky
na univerzité budou rychlejsi a silnéjsi, zkuSenéjsi a odhodlané;jsi nez
dévcata, s nimiz dosud zavodila. Proto si tyhle hory vybrala.

V koupelné si umyla oblicej, vycistila zuby, svazala si vlasy do pev-
ného ohonu a pak si divku v zrcadle pozorné prohlédla. Neslo o mar-
nivost. Pfistupovala k sobé jako ke kazdé jiné soupetce, z jejichZ oci
se snazila vycist, jak ji porazit.

Vratila se do pokoje a na chvili se ji zdalo, Ze je matka vzhuru a sle-
duje ji z postele. Ale to se jen v tlumeném svétle pokoje zaleskla jeji
bleda vicka - slepa a zneklidnujici jako pohledy soch. Caitlin oteviela
spojovaci dvete, prosla do vedlejsi mistnosti a zattfasla bratrem, aby
ho probudila.

Slunce teprve $plhalo po vzdalenéjsi strané hor a mésto se kou-
palo v chladném jezefe stinu. Medvédi, ktefi v noci bloumali ulicemi
a rabovali popelnice, se uz davno vratili nahoru do lesti. Mésto zelo
prazdnotou. Nikdo je nevidél pfechizet na semaforech a jen oni dva
vnimali pomalé blikani prostfedniho oranzového svétla.

Caitlin zatim nebéZela, jen v rychlé pantomimé vykopavala kolena
do vysky jako mazoretka na prehlidce, jejimz jedinym divakem byl
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chlapec, ktery se za ni kolébal na vyptijceném kole. Chtél se vratit pro
mikiny, ale pfipomnéla mu, Ze je Cervenec a brzy se otepli.

Jmenoval se Sean, ale fikala mu ,blboune®, coz byla prezdivka
z minulosti, ktera uz davno pozbyla smysl. Do mésta dorazili vCera,
z plani nahoru po mezistatni, pfes Denver a pak do hor po klikaté
cesté nad dtesem, ze které méli vSichni nahnano, a nasledné zase
citili zavrat pti klesani do bezedné zelené, s malymi a hustymi boro-
vicemi na vzdalenych svazich. Jeli stale vy$ a vys$, nahoru k Velkému
rozvodi a potom zase dolt - dolii do dvou tisic metrt, kde se nahle
z kopcu vylouplo rekrea¢ni stfedisko pfipominajici fata morganu:
zimni architektura lyZarskych obchiidki a kavaren uprostfed léta.
Nad travnatymi sjezdovkami visely prazdné lanovky, okoli hyfilo ne-
uvétitelnymi barvami a svézi vzduch je ptimo palil v plicich.

Nyni ho, v tom modrém ranu, zhluboka nasavali a vydechovali
bilé oblacky. Viiné borovic pfipominala Vanoce. ,Jdeme na to,* fekla
Caitlin. Odboc¢ila do ulice jménem Ermine, dala se do béhu a Sean ji
nasledoval.

Nejprve si pomyslel, Ze to neni vitbec $patné - Siroka hladka asfal-
tova silnice a oteviené nebe nad hlavou. Pak ale cesta zacala prudce
stoupat, les byl stale husts$i a uzavienéjsi a pfevodovka kola na kaz-
dé prehozeni rychlosti reagovala trhnutim, jako by mlela z po-
sledniho. Postavil se na pedaly a s otevienymi usty lapal po dechu.
Zahraty pot mu stékal po kulatém bfise na Sortky. Vpfedu na tmavé
cesté se jeji bleda silueta stale zmens$ovala a rozplyvala jako nohaty
a Ctveracky skfitek. ,Zpomal!“ vykiikl z plna hrdla a pak sklopil
pohled ke svym tfesoucim se stehntim. Vybavily se mu vzpominky
na snéznice: Caitlin padi po jezefe a on se vlaé¢i za ni v dfevénych
snéznicich, klopyta a pada - zlistane bezvladné lezet ve snéhu (nad
hlubokym temnym jezerem, od néhoz ho déli jen tenka vrstva ledu)
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a najednou se objevi rudolici Caitlin a sehne se k nému. No tak, bl-
boune, nedélej kraviny...

Kdyz znovu vzhlédl, vidél, Ze se zastavila. Dojel k ni a opfel se
nohama o zem. ,PaneboZe, Caitlin...“ Snazil se, aby to neznélo jako
natek zoufale funiciho tloustika. Srdce mu divoce tlouklo.

,Pst Fekla. I ona ztézka oddechovala, ale usmivala se. Paleni v pli-
cich a zrychleny tep ji privadély do extaze. Zed jeji loznice doma
pokryvaly pestrobarevné stuhy z béZeckych zavodi, rozmisténé
do tvaru ptaciho kridla.

LVidis to?¢

»,Co?¢

,Tamhle nahote*

»,Co?¢

yHned vedle cesty. Pfimo tamhle.“

Pak to spatfil. Byl to maly rezavy pes s hustym ocasem. Ne, to ne-
byl pes. Bylo to néco divokého s malyma ¢ernyma oc¢ima a velkyma
nastraZenyma usima.

,Co je to?“ zeptal se.

»~Myslim, ze liska.

,Co to ma v tlamé?“

»Nevim.*

,»T0 je mladé!“ vykfikl pridusené. ,Musi to byt jeji mladé!“

,Ne, je tam krev.“

,Tak ho zabila. Nékdy to délavaji“

Divali se na ni a liSka zase pozorovala je, az se konec¢né otocila
a s drobnym télickem stéle sevienym v Celistech odklusala nahoru
po cesté a zmizela.

Chlapec si prehodil batoh dopfedu a zalovil v ném po lahvi s pitim.
Caitlin se nezastavila kvuli liSce, ale proto, Ze se tam cesty ktiZily
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a ona si nebyla jista, kudy maji pokracovat dal. Vybavila si mladi-
ka z prodejny kol, s prsty $pinavymi od oleje (mél jasné zelené oci
a na krku vytetovaného pavouka), ktery ji fekl, Ze cestou narazi
na znacky. Zadné ale nevidéla. Tady ne.

Ze sportovnich lahvi si nasttikali studenou vodu do tst, Sean si
sundal cyKklistickou helmu a pak si pfed sebe rozlozili mapu.

»Ludy,“ rozhodla.

Podival se na tizkou kamenitou cestu, na kterou ukazala, a zavrtél
hlavou. ,To teda ne.“ Pfece se dohodli, Ze se budou drzet upravenych
cest, okrsek, fekl. Pohlédla na néj, na jeho rudy, vazny oblicej a hel-
mou rozcuchany a propoceny chomac vlast. Nékdy bylo tézké uvéfit,
Ze je mu uZz patnact, a ne dvanact, deset nebo sedm.

Zkontrolovala si srde¢ni tep. Byl rychly, prestoze ted v klidu stéla.
Nadmotska vyska 2 840 metru.

»Blboune/* fekla a nacpala mu lahev zpatky do batohu. ,Vypjcil sis
to horské kolo, aby ses coural po okreskach?“

Slunce se rozlilo po tudoli, jeho paprsky pronikly mezi zavésy a do-
padly na postel a vicka muze, ktery v ni spal. Po chvili se muz od svét-
la odvratil a pohlédl na displej budiku. 07:15.

Pokoj v motelu. Colorado. Napravo od néj stala druha postel, ro-
zestlana a prazdna.

V koupelné na mokré policce lezel syntiv zubni kartacek. Grant
Courtland si oplachl a osusil oblicej, vratil se do pokoje a rozhrnul
zavésy. Obloha byla namodrala, vrcholky hor lemovalo nékolik pra-
svitnych oblacka. Pohlednicovy vyhled. Jakysi ptak v dali plachtil
v teplém proudu vzduchu. Dlouho se v ném vznasel a pak se nahle
stfemhlav vrhl doli do stromovi. Grant chvili ¢ekal, jestli se ptak
vznese zpatky na oblohu, ale uz se neobjevil.
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Nebyl si jisty, kde presné déti jsou. Mohly by byt uz tamhle, po-
bliz hory, nékde u téch stromu, které mu pfipadaly tak blizko. V¢era
vecer spole¢né zkoumali mapy, ale Grant tomu nevénoval velkou
pozornost; tohle dobrodruzZstvi si mély déty naplanovat a uZit samy.
Za nékolik tydnii nastoupi Caitlin na univerzitu ve Wisconsinu, kde
ziskala sportovni stipendium diky vysledkiim v pfespolnim béhu,
a hory byly jeji napad, jeji volba, darek za maturitu.

Univerzita! UZ?

Hledél do dalky a v jednu chvili mél pocit, ze cosi vidi - zablesk
chromu, mihnuti bilych tenisek. Nic tam samoziejmé nebylo, pouze
zelen a zase jen zelen vzrostlych borovic.

Zved] mobilni telefon a natukal zpravu, ale pak zavahal a palec
mu zustal viset nad tla¢itkem pro odeslani. V mysli mu vytanul sen,
ktery se mu zdaval... vlastné jen zlomek z néj. Jenom ta zkuSena,
zkoumajici ruka Zeny. Ach, paneboze...

Odlozil mobil a civél na néj. Po chvili si natahl dziny, triko a bosy
vesel do sousedniho pokoje.

Stezka se zuzovala a spi$ nez $térkova cesta to nyni byla jakasi
uZlabina kroutici se svahem nahoru. Nakonec uZ nebyl zadny $térk
a zadna stezka, jen tahle hola Celistni kost tvofena oblymi valouny,
jak se rok za rokem tvarovalo vyschlé dno horské bystfiny, kdy voda
jen sporadicky stékala dolii - vzdycky dola a nikdy ne nahoru.

Jedeme $patné!“ vykiikl Sean v tizlabiné.

Caitlin pfed nim ale béZela dal a skdkala z kamene na kamen
jako koza.

Snazil se pokracovat, sipal, cely se tfasl a zuby mu cvakaly, az
nakonec fekl: ,Seru na to!“ Slezl z kola, upustil ho na kameny a od-

potacel se od néj.
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,Caitlin!“ zvolal.

Mél pocit, Ze je zaroven tézky jako balvan i lehky jako pirko. Oboji.
Nohy samovolné udélaly necekany krok. Néco leticiho jej udeftilo
do helmy, zaviestélo do jejich vétracich otvoru a odletélo pryc.

,Cubka!“ ulevil si.

Zvedl kolo a namahavé ho tlacil pfes kameny, kdyz na néj po chvili
zase néco zautocilo - nyni cosi pod batohem. Bzu¢elo mu to na za-
dech, a proto opét upustil kolo a zacal se kroutit z popruhti. AZ pak
mu doslo, Ze jde o telefon. Ale nez batoh sundal a vzal mobil do ruky,
bzuceni ustalo. Dival se na maly displej, zda nepfijde oznameni o nové
prijaté zpraveé, ale neobjevilo se nic. Zkontroloval i sviij mobil a str¢il
oba zpatky do batohu.

Potom znovu vytahl ten jeji. Citil jeho rubinovou vahu v dlani,
podival se nahoru uzlabinou a potom si sedl na kamen, vyhledal si
textové zpravy a precetl si je. Nejzajimavéjsi byla jména: Colby. Allison.
Natalie. Amber. Stihlé divky s atletickymi postavami, které chodivaly
k nim dom ve volnych Sortkach a upnutych topech, aby mu vypily
dietni kolu a bosé dupaly po schodech nahoru a dolt. Divky, které
opatlavaly nabytek a nechéavaly své viiné na pomackanych polstatich.
Divky, které neustale esemeskovaly, chichotaly se a Zvanily - bez
ustani zvanily! Jednou se ptikr¢il pod spodnim oknem a slysel Alli-
son Chowovou, jak ostatnim dév¢atim vypravi o té velké véci svého
ptitele, kterou se malem udusila. A taky v koupelné prekvapil Colby
Wilsonovou s nahymi stehny. Trunila na zachodé se Sortkami u kolen.

Neumis klepat, tlustochu?
Dostal se k vrcholu tizlabiny bliz, nez pfedpokladal, a kdyz se tam

ocitl, narazil na stezku. Dalsi pfikrou, udrzovanou cestu podobnou
té, po niz se vydali na zacatku. Nebo to byla ta sama? Nasel znacku
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s napisem CO RD. 153. Na rozpaleném zatylku citil slunce a vSude
kolem $umély tiché borovice. To bylo vSechno. Cesta vepiedu nahote
odbocovala prudce vpravo mimo jeho dohled, zatimco v opa¢ném
sméru se svazovala doli. Cela jeho bytost, kazda burika v téle se
chtély pustit tudy - dola. Rychlost a vanek a dlouha, pohodova jizda
na hibeté gravitace. Ale ona by to neudélala, nebéZela by dolu. K cer-
tu s ni! Zvedl kolo, $lapl do pedalt a znovu se rozjel nahoru.

Daleko se nedostal, kdyz ze stromovi zni¢ehonic cosi vyrazilo a $lo
to po ném. Vyjekl a seskocil z kola. Zlomek vtefiny nato uslysel jeji
hykavy smich a do tvafe se mu nahrnula krev.

»Ly jsi ale prasténa!“ fekl.
»Ly brdo, blboune, mél bys vidét svij ksicht!“

Zvedl kolo ze zemé.

,Vibec jsem nevédéla, Ze sebou umis tak rychle hejbnout!“ fekla.
»A ja jsem zas nevédél, Ze umis bejt takova pizda!“ odvétil.

Pfestala se smat. A do toho nového ticha se ozval muzsky hlas -
odnikud. Odevsad. Za chvilku ho bylo s urcitosti slySet za pahorkem
pod nimi a vzapéti se objevily dvé osoby s cyklistickymi helmami
na hlavach, hrbici se za tiditky kol. Muz a Zena. KdyZ je muz spatfil,
zmlknul a oba se pfiblizili v zadychaném mlceni. Jejich tvafe byly
veselé a bystré. Zena vypadala mladsi nez muz - mohla byt ve véku
Caitlin - a usmala se na Seana. Jedna z muzovych nohou nebyla nor-
malni. Mél ¢ernou protézu upevnénou ve specialnim pedalu, takze
bylo tézké na prvni pohled poznat, kde konéi kolo a za¢ina muz. Rekl
ahoj a Sean mu stejnym pozdravem odpovédél. Jen co projeli ohybem
cesty a zmizeli z dohledu, Caitlin se zeptala: ,Jak jsi mé to nazval?“

V obliceji byla cela ruda a Sean taky.

»Proboha, Caitlin, hledal jsem té! Méli jsme jeden na druhyho davat

pozor!“
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Nastvané se na néj podivala. Pak se odvratila a zavrtéla hlavou.
Utahla si gumicku na ohonu, naklonila se k nému, aZ sebou cukl,
a fekla mu, Ze na néj pozor dava, Ze celou dobu presné védéla, kde je.

Co si o ni vibec mysli?

Obé postele ve vedlejsim pokoji byly prazdné a neustlané, pfi-
kryvky nedbale rozhozené. Pokoj, v némz bylo docela chladno, kdyz
Sly Zeny spat, byl nyni vyhfaty a naplnény slabou vini parfému
a potu. Grant se $el podivat, zda je topeni vypnuté, a pak presel
do malé predsiriky pied koupelnou, kde na polici lezely dva otevte-
né kufry, z nichz jeden patfil otci a synovi, zatimco druhy matce
s dcerou - stacilo se podivat na pestrobarevné spodni pradlo a pod-
prsenky a bylo hned jasné, ¢i je ¢i.

Dvefe do koupelny byly oteviené dokotan, vychazela z nich para
a ozyval se zvuk zubniho kartacku. Vesel dovnitf. Stala v oparu, omo-
tand bilym ru¢nikem a trpélivé si ¢istila zuby. V tom ru¢niku vypadala
zas na dvacet. V duchu se vratil do minulosti. Vysokoskolské dny. Jeji
maly bytecek nad pekarnou na Fairchild. Zimni rana, ktera travil v jeji
posteli, obklopeny vini jeji kiize a Cerstvé upec¢eného chleba. Pocha-
zela z dvojcat, jeji sestra Faith se utopila, kdyZ jim bylo Sestnact, coz
ho svym zpusobem fascinovalo. Tehdy hodné ¢itaval - prozu i poezii.
Pak prislo téhotenstvi, Gcty, dité. Sel pracovat na stavbu a ona zii-
stala na skole. Obc¢as musela brat dité s sebou na vyucovani, to kdyz
pani Turgeonova onemocnéla. A tomu ditéti uz je osmnact. Stala se
z ni mlada Zena, ktera sama ptijde na univerzitu. Béhala rychle jako
vitr, a kdyz zavodila, tajil se jejimu tatovi dech. Boze, dohlédni na ni!
Paneboze, nedopust, aby upadla!

SNefunguje vétrak,” fekla Angela s kartackem v puse. Postavil se
za ni a jeho tvaf se objevila nad tou jeji v pruhu zrcadla, z néhoz
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dlani setfela paru. Vlasy méla mokré a tézké a hieben v nich vytvortil
mnoho rovnych vonavych stezicek.

,UZ ti volali?“ zeptal se. Ohnula se, aby vyplivla pénu, a pfi tom
do néj str¢ila zadkem. Stale ohnuta nad umyvadlem si vyplachla tsta.

yZatim ne) fekla. ,Ale podle mé je jesté brzy.“ Napfimila se a spat-
fila jeho o¢i v zrcadle. ,Rekla bych, Ze az tak za hodinu.

yTady jesté néco mas.“ Dotkl se koutku svych aGst, aby ji naznadil,
kde ji zbyla zubni pasta. ,Musis si lip vyplachnout,” fekl.

Usmala se, znovu se sklonila nad tekouci vodou a opét do néj nara-
zila zadkem. Stocil vSechny mokré prameny vlasti do jednoho a drzel
jej, nez si diikladné vyplachla tsta a otfela rty. Zastavila vodu a dlané-
mi se opfela o umyvadlo. Vyhrnul ji bily ru¢nik na zada a pohledem
sjel dolt1 na bélostny a hebky zadek.

,Grante“ fekla.

Jeho ruce pfipominaly dva velké, tmavé predméty, které nékdo

pravé vytahl z rozzhavené pece a odlozil je, aby vychladly.
,LAno?“ zeptal se.
»Pojdme si lehnout. Chci ti vidét do tvare.

Kdyz na néj Caitlin ¢ekala, na néco narazila a ted vykrocila zpatky
mezi borovice. Sean ji nasledoval po pésince a brzy je obklopily bilé
kmeny osik. Les v lese. Pésina se kroutila osikovym hajem a najednou
je vyvedla na malou mytinu, kde na né ve skalnim vyklenku cekala
Panna Marie. V Zivotni velikosti, hladka, dokonale bild. Obepinal ji
krunyf z kament a malty, kameny stejné kulaté jako ty, které Sean
proklinal v rokliné. Dva prsty pravé ruky, vztyCené ve svatém pozdra-
vu, byly u druhého kloubu urazené, coz v kontextu s jejim smiflivym
vyrazem pusobilo nepatfi¢né. Jako by ji nékdo vysochal vtefinu pred

tim, nez ji necekané urazil prsty.
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,Vidis to?“ zeptal se Sean a ukazal na tu vztyCenou ruku.

,JO, jasné. Jako tatova.“

»Pro¢ tady vibec je?“

»Podle mé to souvisi s timhle,“ ukazala na shluk kamennych desti-
Cek trcicich ze zemé jako zuby. Tenké, vapencové a poskladané jen
tak halabala.

Vedle Panny Marie stala kamenna lavicka, kam si sedli, aby se
ve stinu napili a snédli si zméklé energetické tyc¢inky.

»Kdo si myslis, Ze to udélal?“ zeptal se.

Pokr¢ila rameny. ,Nejspi$ osadnici.

,Donnerova skupina?“ hadal.

,Jiné hory. Koukni, je tam pamétni deska.“ U nohou sochy rozhr-
nula nizké kfovi a odkryla bronzovou desticku se zaslym napisem:

Jeho ctihodnd milost, Tobias J. Fife,

biskup z Denveru, milosrdné udéluje,

ve jménu Pdné, Styricetidenni odpustky

za ndvstévu Lesni Svatyné

a za modlitbu u ni.

1938

,Ctihodnda milost,“ fekla Caitlin. ,,To se mi 1ibi.“

,Co znamenaji ¢tyticetidenni odpustky?“

»,Myslim, Ze se asi nemusis ¢tyficet dni modlit. Néco jako dovolena.”

»,MozZna to znamena, Ze je ¢lovék Ctyficet dni krytej. Jako kdyz
udéla néco blbyho.”

,Tieba jo. Podej mi muj telefon.“

Zalovil v batohu a podal ji ¢erveny mobil. Podivala se, jestli nema
nepfijaté zpravy a pak svatyni vyfotila.
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Slaby vanek si zacal pohravat s osikovymi listy. Sean Zvykal ener-
getickou ty¢inku a v jednu chvili se tou rozméklou hmotou témér
udusil. Caitlin mu fekla, Ze kvili ni to do sebe cpat nemusi.

Zvedla obodi. ,Nebo se cpi, je mi to fuk“

Zavahal. Potom hodil ty¢inku do batohu a zalovil v postranni kap-
se Sortek. Vytahl velkou snickersku a roztrhl obal.

»Chces?“ zeptal se. Vzala ji do ruky, oteviela pusuy, jako by ji chtéla
snist celou, ale pak si pfednimi zuby ukousla jen maly kousek. Sean
s funénim dojedl zbytek na tfi zakousnuti, dlouze se napil vody a sna-
7il se popadnout dech. Bubnoval prsty na batohu a ziral na ruku
Panny Marie. Jejich matka byla vétici, véfila v Boha, ale otec jim fikal,
Ze o své vlastni vife si musi rozhodnout sami.

,Caitlin....“ ozval se.

»Co je?“

»Myslis, Ze taita mameé zahejba?“

Otocila se v pase, odtahla se a podivala se na néj z jiného thlu.

»,Coze?“

»Nezda se ti, Ze je v posledni dobé néjakej divnej?“

»Blboune, on je pordd divnej. Jak té napadlo, Ze ji zahejbd?“

Sean se zahledél do lesa. ,Néco jsem vidél. Uz diiv,“ fekl. Bylo to
v otcové plechové kancelati za domem, odkud fidil sviij podnik. Sean
tam byl tehdy na brigadé, aby si vydélal penize - uklizel, zametal,
odklizel naradi. Jedna skfitika ale byla zamcena, a proto se vratil
do kancelafe pro kli¢e. Dvefe do kancelafe byly oteviené a...

»A co?“ zeptala se Caitlin.

»A von tam sedél. A byla tam néjaka holka.*

,Holka?“

,Zenska. Dfepéla mu na stole. A méla sukni.

Caitlin vyckavala. ,A co jesté?“
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LUZ nic.”

»L0 na sobé neméla nic jinyho?“

,Ne - to je vSechno, co jsem vidél.

»Proboha, Seane!“ Pfehodila si kotnik jedné nohy pies koleno druhé,
rozvazala tkani¢ku, sundala botu a vyklepavala ji, jako by byla plna
broukt. Potom sahla rukou dovnitf a $atrala tam. Znovu se obula
a zavazala tkanic¢ku. ,A co se stalo pak?“

,Nic. Ta holka - Zenska - slezla ze stolu, potfasla mi rukou a odesla.
Rekl mi, Ze je to zakaznice“

»A jak jsi priSel na to, Ze mamé zahejbd?“

,Nevim. Kasli na to.“ Vztekle zatahl zip batohu a ziral na néj. ,Nefe$
to, jo? Vypadnem odsud.”

Caitlin vstala a podivala se na néj. ,Nekousej si nehty. Je to hnusny.“
Oprasila si kalhoty a vykrocila ke hrobtim.

Sean znovu vzhlédl k Panné Marii, vstal a nasledoval ji.

Stala na okraji malého pohfebisté se zkfiZzenyma rukama, dlanémi
si drzela lokty. Zacinala ji byt zima - potfebovala se znovu rozebéh-
nout. Sean se postavil vedle ni.

,Nic to nebylo, fekl. ,Zapomen na to.

Promnula si paze. Vybavila si fadek z basné, kterou cetla véera
vecer: Ustrnu, zblednu.

Pak mu vypravéla o dobé, kdy s nimi tata pfestal bydlet - byly to
vSehovsudy tfi ¢tyfi mésice, ale zdalo se to mnohem delsi. Sean byl
pfili§ maly a nemohl si to pamatovat. Mama fikala, Ze to neni nic,
s ¢im by si méli délat starosti, ale Caitlin slySela tén jejiho hlasu,
kdyZ s nim mluvila po telefonu a pamatovala si jeji obli¢ej - ten vyraz,
ktery nikdy dfiv nevidéla. Pamatovala si i slova, ktera tehdy vyslechla,
ale Seanovi je ted nezopakovala.

Odmlcela se a Sean si mezitim zacal prohlizet staré nahrobky.
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U jednoho leZela v travé mala cerna miska nebo hluboky talitek.
KdyzZ se na to zaméfil, bylo hned jasné, o¢ jde - umélohmotné vicko
z kelimku na kavu s otvorem na piti. Kousek odpadu, jediny kousek,
odpocival tady, u téhle desti¢ky, pravé tady nahote a nikde jinde.

»,KdyZ se kone¢né vratil domu,“ pokracovala Caitlin, ,,chybély mu
prsty. Vidycky jsem si myslela, Ze se kvuli tomu vratil - protoze
at uz byl kdekoliv, bylo to misto, kde ¢lovék ptijde o prsty. Pii té
vzpomince se otfasla. Na prstech nezaleZelo, to, co potfebovala, bylo
jeho narudi, strnis$té na tvari a Stésti, které ji zaplavilo, kdyz ji tikal
Caitlinko, moje Caitlinko.

,Ivrdil mi, Ze..., “ Sean se opovrzlivé zasmal. , Tvrdil, Ze mu upadly,
protoZze moc koufil.“

Veérils mu?“

Neodpovédél. Nahle se vsechno zménilo. Pro oba.

,Co myslis, Ze se stane tentokrat?“ zeptal se. Caitlin si povzdechla
a zdalo se, ze listy osik jesté vic zasustily. Ten zvuk pfipominal slaby
dést.

,Nic,“ odpovédéla. ,Vyrazime.“

Zavésy byly zataZené a slune¢ni paprsky prosvitaly v jasném svétle
podél stény a nahoru ke stropu. Grant to nahy pod dekou pozoroval.
Na par minut si zdfiml a pak se nahle probudil s busicim srdcem. Co
je to za postel? Ci jsou ty ruce, které ho objimaji v pase?

Ozval se vzdech, zaskubnuti a Angela vykfikla: ,,Ne!“

w<Jen klid, vSechno je v poradku,” fekl a dotkl se jejiho ramene. Jed-
nou mu popisovala sen, ktery kdysi méla. V ném ji ¢isi hlas fikal, Zze
musi byt se svoji sestrou. S jakou? ptala se toho hlasu. S jakou sest-
rou? Zadna odpovéd ale nepfisla.

,Co se déje?“ Zvedla hlavu a otevtela o¢i.
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LVyktikla jsi ne

Odhrnula si vlasy z obliceje a odlepila je i ze rtt. ,Opravdu?“

»ANo.“

Pohnula se a s povzdechem si znovu polozila hlavu na jeho hrud.
Nékde bouchly dvefe a chodbou se ozval radostny dupot - hodné
malych nohou utikalo k bazénu. Zvuky léta.

,Bude to divné, vid?“ zeptala se. Divala se pfes néj na druhou po-
stel. Zmuchlané deky a polstare vytvately iluzi, Ze v nich nékdo lezi.
Roztahla prsty na jeho prsou.

,.Co bude divné?“

»Ly vi§ co.”

Grant se podival na prazdnou postel. ,Uteklo to,* Fekl.

yNevérila jsem, kdyZ mé pred tim vSichni varovali. A za nékolik let
i Seanie,“ povzdechla si.

Prstem mu poklepala na prsa. A znovu.

»Na to zapomen, Angelo.

yNejsme az tak stari. Ja rozhodné ne.

LJajo, fekl.

»Ale houby, dité ¢lovéka omladi,“ zareagovala.

Ve vedlej$i mistnosti dostala jakasi Zena silny zachvat kasle. Ozila
tam televize a hlasatel oznamoval, Ze se ve svété zase stalo néco
duleZitého.

,Na téchhle zdech hodné $ettili,“ podotkl Grant.

»Byla jsem moc hlasita?“

,To je uplné jedno.“

Piehodil nohy pfes okraj postele a posadil se s kusem prostéradla
v kliné. Neklidné pohupoval pravou nohou.

LNeni tu co délat délat, Grante,“ fekla mu za zady. ,Ocitli jsme se

vrve

v daleké pohadkové tisi, kde prace neexistuje.
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Mlcel a pak se zeptal: ,Coze?“

Snazila se dosahnout na lahev s vodou na no¢nim stolku a on ji ji
podal. ,Ale déti budou stejné brzy zpatky,” fekla. ,A nejspis bychom
nechtéli, aby nas zastihly takhle, co?“ Vratila mu lahev.

Taky se napil a snazil se ignorovat zrychleny tlukot srdce. Na noc-
nim stolku leZela kniha - mala, v tvrdé vazbé, se zaloZenymi stran-
kami. Vzal ji do ruky a ptecetl si nazev.

»Ivoje?

,Ne, ta patfi Caitlin.“

,Kde ji sebrala?“

,Co ja vim? Byl to darek.“

,Od koho?¢

»Netusim.“

,Je to D. H. Lawrence. Védélas to?“

»<Ano. Co je na tom?“

LNevédél jsem, Ze ¢te takovéhle véci“ Oteviel knihu a potichu si
precetl par fadka na zalozené strance:

Kdyz ji vitr odvane zdvoj
a odhali jeji tismév,
ustrnu, zblednu.

S hlubokym pohnutim v srdci si pfipomnél, kdyz byla mala.
Mala a zachumlana v jeho narudi. Ta div¢i viiné ho naplnila, kdyz
ji Cetl: J6, ja hledam sviij chybéjici kousek, hledam sviij chybéjict
kousek, hola-hou, jdu a hledam sviij chybéjici kousek. Poslouchala
jako uhranuta, nehledé na to, kolikrat to ¢etl. Malou ru¢ku méla
poloZenou na jeho predlokti, a kdykoli ji zvedla, aby si zastréila
vlasy za ucho nebo poskrabala nos, mél pocit, jako by mu néco
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chybélo - na pazi mél prazdné, opusténé misto, dokud se jeji ru-
¢icka nevratila.

Opatrné vratil knihu na no¢ni stolek.

»Jaké véci?“ zeptala se Angela.

,Poezii odpovédél.

Otocil se a pohlédl na manzelku. ,,Je na tom néco divného?“

Angela pokr¢ila rameny. Zavrtéla hlavou. LezZely pii svétle lampic-
ky a Caitlin ¢etla polo$eptem jednu z basni, ktera byla plna polibku
a dotekd. Angela méla nutkani vlézt si k ni do postele, pohladit ji
po vlasech - jako sestra. Mohla to udélat. Caitlin se béhem dospivani
nechovala jako ostatni divky - vSechno to praskani dvermi, averze
vuci rodi¢tm a vyvolavani dusna se jim obloukem vyhnulo. Dcera si
pubertou prosla uplné bez problému. Védéli, jaké maji Stésti.

yZavolame jim?“

Za chvili.“

»,Meéli bychom jim zavolat.“

SNejdiiv roztahnu zavésy.“

,Dobfe* fekla. Uz muzes.“

Jesté chvili lezela a zvykala si na svétlo. Divala se na néj, na tu
nahou tmavou postavu stojici pred sluncem a svétem. Na neznamych
mistech ¢lovéku i ty nejznaméjsi véci pfipadaly zvlastni. Konec¢né
k nému presla, objala ho kolem bokti a pfitiskla se k nému. Ke kiiZi,
ktera uz nebyla citit koufem nebo alkoholem, ale jenom jim.

,Nékdo nas uvidi,“ fekla, ale nebyl tam nikdo, kdo by je mohl vidét.
Jen nebe a hory plné dokonalé zelené. Nadherné vzdalené vrcholky,
vys$si nez jakykoli pozemsky vytvor.

JJe to tzasné, vid?“ fekla. ,Clovék si dokaze predstavit, jaké to
bylo pted dvéma sty lety. Zadné silnice, z4dna odpo¢ivadla. Jen tohle
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obrovské, divoké... neznamo. Jako jina planeta. Neni divu, Ze po tom
muzi tolik prahli.®

,Muzi,“ zopakoval nepfitomné. ,Zeny ne?“ Drzel v ruce mobil a pro-
chazel menu.

,Jasné. Zenska v osmnactém stoleti se nemohla doc¢kat, aby na-
loZila devét déti do dfevéného povozu a vezla je pies Skalisté hory.“
Poplacala ho po zadku a odesla do koupelny. ,Zvol patnactku. Nebo
osmnactku,” zavolala na néj.

Jesté to furt délas?“ zeptal se.

yPrestanu, aZ ji bude dvacet. Pak uz bych si pfipadala stara.“

Nez navolil rychlé vytaceni, tékal o¢ima po podlaze. Oblikni si sakra
aspori Sortky, nez s ni budes mluvit, pomyslel si a v mysli mu vytanul ob-
razek jeho dcery - bledé dlouhé nohy mihajici se na ¢erném asfaltu, jeji
krok, tak lehky, az nékdy pfipominal let, jako by viibec nedoslapovala
na zem. Pohybovala se ladné, ale bylo v tom i néco désivého, obzvlast
kdyz dobihala souperku. V pfistim okamziku zacal nékde vibrovat
jiny mobil. Angela zavolala z koupelny: ,,To jsou oni,“ a bézela do dru-
hé mistnosti. Grant $el za ni, ale uZ ho mezitim stihla zvednout. Stal
na prahu a sledoval ji; zbyvajici ¢lanky prstd na ruce se mu zachvély.

Mracila se na volajici ¢islo. Mobil ji zacal v dlani znovu vibrovat.

»Angelo?“ zeptal se udivené.

Dala si mobil k uchu: ,Hal6?“ Zirala na néj s prazdnym vyrazem
v ocich. ,Hald? Ano, tohle je jeho telefon - kdo vola, prosim?“

Pohlédla na displej a pak spustila ruku podél téla. Grant sledoval
kazdy jeji pohyb a cely svét jako by se v tu chvili zpomalil. Neuvéti-
telny, nevratny okamzik.

yZavesila) fekla a podivala se na néj s iplné jinym vyrazem v ocich.

Prikrocil k ni. ,Ukaz - “ Ale ona poodesla, otocila se k nému zady
a zacala na telefonu néco volit. Otupéle ji sledoval. Ziskaval ji zpatky
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hodné dlouho. Krok za krokem. Bylo to jako ozivovani mrtvoly. Ty
roky upfimnosti, roky lasky, to vSe bylo nahle pry¢, kvili jediné hlou-
pé vyméné telefonu. Dokonce si tu Zenu nedokazal predstavit. Ani
tvat, ani télo. Byla jen beztvarym vytvorem nedivéry a podeziiva-
vosti vznasejici se v mistnosti.

Podival se na manzel¢ina zada. Nezbyva nez tuhle hodinu, tenhle
den a tuhle dovolenou néjak prekonat. O dlouhé cesté zpatky ani
nemluvé.

LAngelo - ¢

,Ne“ odsekla. ,Jen... “ Chvéla se. ,Zvedni ten telefon, ano?“

Mobil mu zvonil v ruce. Jak dlouho? Podival se na displej s nelo-
gickym zachvévem strachu.

»To je Sean,” fekl. Angela mlcela.

Opustili osikovy h3j a vesli do ostrého slunce. Jejich stiny dopa-
daly na stezku za nimi, rano uZ bylo minulosti. Suchy vzduch vonél
smolou a hnédym, vysuSenym jehli¢im. Rozlozili mapu a snazili se
zorientovat. Za chvili a poprvé ten den uslySeli zvuk motoru a pak
zesilujici hudbu. V zatac¢ce nad sebou spattili nakladacek nebo dzip
¢i néco mezi tim, néjaky horsky typ, ktery neznali. BliZil se a Caitlin
fekla: ,Uhni sem.“ Sean se pozadu s kolem uklidil mezi lesni kviti
a kfovi, zatimco neobvyklé vozidlo projelo kolem nich, celé zalité
sluncem. V okénku spatfili tvaf, obli¢ej muze se zlutymi brylemi,
skrze které na né dlouze civél, neZ je minul a klesl pod horizont, spolu
se zvukem motoru i hudby.

Znovu vykro¢ili a za zatackou narazili na jinou cestu, spi$ stezku,
ktizujici tu ptivodni v kiivolakém tihlu pfipominajicim X. Caitlin se
po ni bez zavahani vydala, a pfestoze ta cesta nebyla oznacend a pres-
toze se zdalo, ze je spi$ povede nahoru nez doli, Sean ji beze slova
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nasledoval. Pozdéji o tom premyslel. Vzpominal na tu lesni svatyni.
Na hroby. V mysli si vybavoval tvaf Panny Marie a jeji zmrzacené
Zehnani a tikal si, Ze se u ni méli pro vSechny ptipady pomodlit, jak to
tam stalo na desce. Ctyficet dni je étyficet dni. Caitlin uz $lapala pied
nim. Méla na sobé bilé tilko, bilé $ortky s rudym napisem BADGERS
prfes zadek a riZovobilé tenisky Adidas a v tu chvili, na tom misté,
se sama sobé vibec nepodobala. Vypadala jako bledy, pohybujici se
duch. Zkiehly poutnik, v jehoZ pfitomnosti béhal vSem mraz po za-
dech, ptaci se chvéli hrizou a listy osik zeZloutly a opadaly.

Ptijal hovor a fekl: ,Ahoj, Seane.”

Odpovédél mu muzsky hlas: ,Jste pan Courtland?“ Grant $kubl
hlavou, jako kdyby dostal ranu.

»Ano. Kdo je tam?“

Angela zbystfila a obesla ho, aby mu vidéla do obliceje. Kratce se
ji zadival do o¢i, ale pak ucukl pohledem k oknu. MuZ na druhém
konci se pravdépodobné predstavil, ale Grantovi v hlavé rezonovalo
jediné slovo: Serif.

,Co se stalo?“ zeptal se. ,Kde je Sean?“ Ucitil bolest v predlokti -
Angela mu zatinala nehty do kiize. Jemné ji odstréil.

wJe tady, v nemocnici v Granby, pane Courtlande,“ odpovédél Serif.

wJe trochu pomlaceny, ale doktor fik4, Ze bude v poradku. Penézenku
a mobil jsem nasel v jeho -“
,Co myslite tim trochu...?* Podival se na Angelu a vétu nedotekl.
,Co tim myslite?“

,Vypada to, Ze mél nahote v horach nehodu, pane Courtlande. Jesté
jsem nemél moznost s nim mluvit, pofadné ho nadopovali kvli...
Muzete si za chvili promluvit s doktorem. Ale nejdfiv -

e v poradku?!“ vyhrkl Grant.
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,Jeho noha je na tom dost $patné. Ale mél na hlavé helmu. Bude
dobrej. Mél tam nahofe sakra $tésti.

»Jak to myslite?“

»Mohl tam leZet o dost dyl, ale nastésti kolem jeli na kolech néjaky
lidi“

Grantovi busilo srdce az v hlavé. Nedokazal rozumné uvaZovat -
jeho syn lezel tam nahote, v horach, zranény.

,Pane Courtlande, ozval se znovu Serif. ,Kde viibec v§ichni jste?“
otazal se pfisnym hlasem.

Grant zavrtél hlavou. ,Nechapu.“

»Pane, chci tim fict, Ze jsme nasli vaseho kluka v horach, na vypuj-
¢enym kole. TakZe mé zajima, pane, kde jste vy.

,Caitlin,“ hlesla nahle Angela. Grantovo srdce poskocilo a vzapéti
fekl Serifovi: ,Jasné. Dejte mi k telefonu dceru. Nechte mé mluvit
s Caitlin.“

»Vase dcera...?“ zavahal Serif a pak se odmlcel. V tom tichu byl
slySet jeho dech. Také zvuk upravovani kozeného Serifského opasku.
A Zensky hlas rozléhajici se prazdnou nemocniéni chodbou.

Kdyz Serif kone¢né promluvil, znél jako nékdo uplné jiny.

yPane Courtlande* fekl a Grant poposel k oknu, jako by jim chtél
projit. Vzal si prospekty hor z téhle oblasti, mapy s barevnym zna-
Cenim stezek, cest a lanovek - spiSe nez hory vypadaly jako hfisté
upravena lidmi a jejich penézi do tvart hor. Nyni je vidél na vlastni
o¢i, zelené a obrovské, natla¢ené jednu na druhé jako rozboufené
morte. Angela mu znovu polozila ruku na pazi a stoupla si na $picky,
aby slysela kazdé slovo.

,Pane Courtlande,* zopakoval $erif, ,vas syn byl sam.”

Angela zavrtéla hlavou.

LNel“ vykrikla, otocila se a zamitila ke kufrim, aby se oblékla.
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Kdyz spolu v mladi spavali nazi v jejim bytecku nad pekarnou,
kde mu ke $tésti stacila viiné jeji kiiZe a Cerstvé upeceného chleba,
Grant hypnotizoval pohledem ktizek, ktery nosivala na krku, a podle
toho, jak se ji jemné a delikatné pohyboval v dtilku na hrdle, sledoval
tlukot jejiho srdce. Dotykal se ho prstem a bez premyslent se zeptal:
Nenli to ironické?

A co?

Ze si Bith vzal tvoji sestru-dvojce, kterd se jmenovala Faith?

Otocila se od néj. Nemluvila s nim. Jeji télo bylo jako kamen. Promin,
fekl. Prosim, Angelo... prosim. Tehdy jesté nevédél o tom druhém srdci,
o tom malickém srdci, které tlouklo spolu s jejim.

Nyni, v tom malém motelovém pokoji, s jejim mobilem na uchu,
prosil: BozZe, prosim. Boze, prosim. A Serif se ho znovu ptal, kde je,
a ptikazal mu, aby zistal na misté. Chlapec je v bezpedi, spi. Serif pro
né dojede - bude tam do patnacti minut. Vezme je do hor. Ale Grant
vi, Ze aZ pro né dorazi, uz tady nebudou. Budou v horach, na cesté...
Chlapec je v bezpeci. Chlapec spi. Grant bude fidit a Angela zkoumat
mapy. Tak tomu bylo v jejich pfedeslém Zivoté a tak tomu bude v Zi-
voté, ktery maji pred sebou.
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Probudil se za usvitu. Oknem pronikalo do pokoje nejcasnéjsi, nej-
slabsi svétlo nového dne. Sedél na kraji postele a ziral ven s rukama
polozenyma na kolenou, zatimco se do néj kus po kuse vracel zivot.
Nakonec, jako vZdycky, zbyval ten posledni chybéjici kousek - jeho
milovana holc¢icka.

Prosel tzkou chodbou a nakoukl do dals$i loZnice, aby zjistil, jestli
se jeho syn vratil dom1, ale postel zustala ustland a prazdna, jako den
pfedtim. Dfevéna podlaha byla hola. V koupelné se ve smaltovaném
hrnecku kréil opustény zubni kartacek. Omyl ho pod kohoutkem, aby
smyl prach, vratil ho zpatky, pak si do dlani napustil ledovou vodu
a oplachl si oblicej.

Na verandé si zapalil cigaretu a ve stoje koufil. Bylo zati a v Seda-
vém ranu uz citil chlad podzimu, ale slunce, které brzy vyleze nad
borovice, tohle v§echno zaZene. Stara ¢erna labradorka vylezla ze své-
ho koutku pod pergolou, protahla se, usadila se pod schody a ¢ekala.
Tenhle maly domek dfive byval jedinou stavbou na pozemku a nyni
slouzil jako ubytovani pro hosty - alespon to se z néj stalo, kdyz se
do néj Grant nastéhoval.

Musite si od téch hor odpocinout, fekl Serif, a muj starej tdta by
uvital pomoc. Stafec, jmenoval se Emmet, jim pfiSel naproti po pfi-
jezdové cesté - kovbojské boty, hil a sadra. Prsty u nohou se mu
v sadfe choulily u sebe jako mala zluta rodinka. Sletél jsem ze stfechy
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na stodole jako shnild hruska, ale nestojim o Zddnou chiivu, byla
jeho prvni slova.

K tomu setkani doslo uz pted celym rokem.

Grant zacouval autem ke kulné a stravil tam néjaky ¢as pfipravou
motorové pily. Déle, nez bylo tfeba. Uzival si pobyt mezi spoustou
nahradnich soucastek, naradi a stroji a vdechoval vzduch plny oleje
a benzinu. Pak na pickup nalozil pilu, civku s ostnatym dratem a na-
pinac¢ dratu. PfeSel ke dvefim auta a v ten moment k nému dobéhla
fenka a tazavé se na néj zadivala. Ne, fekl ji. Ty ziistanes tady.

S poskakujicim a vrzajicim pickupem dojel na vzdaleny konec
predni pastviny, pobliZ obecni cesty, kde rostl velky dub. Pfed néko-
lika dny spadla pti boufce jedna velika vétev na vrchni drat oploceni
a nyni tam stale visela a $usténi jejich schnoucich list véstilo bli-
7ici se zimu. Zbytek stromu byl ale je$té obsypany letnim listovim
a vzduch vonél po travé a vojtésce. Ranni opar uz zmizel, nebe bylo
prazdné a azurové modré. Zadny mrak, zadny jestiab, zadna helikop-
téra. Kdyz tam tak stal a rozhliZel se kolem, pfisly k nému dvé kobyly,
oCichaly mu ruce a zvlh¢ily dlané sametovymi nozdrami. Natahl si
rukavice a nastartoval pilu. Kobyly s vydésenyma o¢ima a usima sta-
Zzenyma dozadu odklusaly pfes pastvinu.

Odrezal mensi vétve kousek nad plotem, pak prevratil zbyvaji-
ci velky kus na zem a rozfezal ho na metrové $palky. Naskladal je
na pickup do pyramidy a pustil se do opravy plotu. Po cesté obcas
projelo auto. Se znamymi se zdravil a na neznamé jen civél; na nezna-
mé tidice, ktefi se po ném otaceli, jako by se chtéli ujistit, Ze se jim
nezdal; osamély muZ na pastving, lidska tvar mezi stromy a travou,
horami a oblohou. Zivot je plny nahod, fikal si pfi pohledu na pro-
jizd&jici cizince. Takovych zvlastnich a bezvyznamnych kfiZzovatek

- muzZe to byt tenhle muz nebo tfeba tenhle. Hledal obyc¢ejného muze
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v konkrétnim typu auta; auta, jez vypovidalo o Zivoté v horach, auta,
na némz se podepsalo drkotani po zablacenych neudrZovanych ces-
tach a hluboce vyjezdénych stezkach. Jakmile by ho spatfil... vydal
by se za nim. Bylo to $ilené, ale stejné tak $ilené bylo tohle vSechno.
Jestlize si ten muz vybral jeho dceru jen nahodou, pro¢ by se mu
stejnou ndhodou nemohl pfiplést do cesty? Copak to takhle ve své-
té nechodi? Neni vSechno jen rozmarem osudu? Takové muze vidy
sledoval ven z mésta, nahoru do hor, a srdce mu busilo a palilo, do-
kud pickup nebo dzip, za nim? jel, nakonec nezabocil na pfijezdovou
cestu k obyc¢ejnému horskému domku, z jehoZ komina stoupal dym...
pod borovici tam lezelo détské kolo, velky pes muze radostné vital,
a ten se ohlédl. Zachytil Granttiv pohled, kyvl hlavou a zamaval a po-
tom se otocil k domu, kde v otevienych dvetich stala Zena v dzinach
a volném bilém svetru a naklanéla se pro polibek.

Jednoho muze sledoval az na konec cesty, z niz se vyklubala pfi-
jezdova cesta k domu, a nebylo snadné se na ni otocit. Ten muz byl
ranger a znal ho. Angela a Sean byli tehdy uz zpatky ve Wisconsinu
a Grant zustal sam v motelu, sam v letovisku vysoko v horach. Uz
to byl presné rok, co zmizela. Podle srdce pouha hodina. Musite si
od téch hor odpocinout, fekl mu Serif.

Grant nyni zavrtél hlavou jako nékdo, kdo se pravé probudil ze
sna a vratil se zpatky k praci. Natahl novy ostnaty drat a pfipevnil
ho k ocelové trubce.

Jindy se tak snadno nevzpamatoval - jen ziral do kopct za farmou,
nahoru do zelenych hor. Propatraval sluncem osvicené prouzky v bo-
rovicich, mezi nimiz by se mohl pohybovat néjaky zivy tvor, medvéd
¢ilos, turista nebo jeho dcera. Mohl to byt jen nepatrny rozdil v jinak
stale stejné zelené krajiné a civél pfitom tak usilovné, aZ se mu zrak

rozmlzil, srdce se rozbusilo a musel se pfinutit, aby se dival jinam.
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Tati, slysel v duchu jeji hlas a skladal hlavu do dlani, zatinal zuby, az
citil, jak mu trnou dasné a svét se hrouti. Sténal jako ranéné divoké
zvite a myslel, Ze si vyrve stfeva, jatra, srdce a vSechny ostatni organy.
A to vSechno - vlhké, Sedivé a horké - si pfedstavoval u svych nohou.
Pii takovych ¢ernych myslenkach si fikal: Skonci to, zatracené!

Grant si zapalil cigaretu, vtahl kouf do plic a drzel ho tam - drzel
dlouho - a nakonec ho vyfoukl k nebi. Teprve pak se uklidnil a vratil
se k praci.
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Nesli si vysilacky a telefony a vzpominali, jak kdysi sledovali film
o divce zamdcené v podzemnim bunkru, kterd poslala své matce texto-
vou zprdvu (a vidéli vlastni dceru sedici mezi nimi, hubenou a pomalu
dospivajici dvandctiletou divku s bystryma ocima, v letnim pyZamu,
hold kolena pritisknutd k hrudi, vonici po koupeli), a stdle si prehrd-
vali tu jednu zprdvu od Caitlin, tu posledni, kdy se jeji hlas zlomil
na jediném slové. Naslouchali motoru v pozadi a Suméni vétru a pak
se ozval zvuk pripominajici dopadnuti mobilu na néco tvrdého. Potom
uz bylo jen ticho.

Tati, ekla... Ale oni ji nesly3eli. Neslyseli voldni. Byli v posteli. Sukali.

V téch prvnich dnech, v téch prvnich zoufalych dnech v hordch, se
neobjimali a neplakali po nocich v posteli. Mluvili o tom, co se ten den
udélalo, a co se musi udélat nazitii a kdo to udéld - kdo bude sedét
u Seana v nemocnici, kdo odnese sendvic¢e dobrovolnikiim, kdo nechd
vytisknout vic letdki, kdo zkontaktuje skolu u nich doma a kdo se
znovu sejde se Serifem nebo s muzi z FBI nebo s reportéry, kdo pujde
s pradlem do prdadelny - i to bylo tieba. A kdyz se vymluvili az do umo-
ru a konec¢né prichdzel spdnek, Angela je znovu probirala k modlitbé.
Modlila se nahlas a chtéla, aby se Grant taky hlasité modlil. V téch
prvnich dnech to skutec¢né délal, pfestoze mu z toho bylo téméF fy-
zicky Spatné - ze zvuku vlastniho hlasu, ze zvuku téch slov v malém
motelovém pokoji.
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Dny prechdzely v tydny. Grant vyvezl na voziku Seana z nemocnice
a vsichni tfi si pronajali dva pokoje v pfizemi motelu. Ty pokoje se
nyni staly jejich domovem i hlavnim stanem - vsude kolem se vdlely
papiry, zdsoby, seznamy a mapy. Angela se vzdycky néjak dozvédéla,
Ze ve mésté zmizel plakadt, a nahradila ho novym. Tydny prechdzely
v mésice. Na zacdtku listopadu bylo Seanovi Sestndct; vzpomnéli si
na to o dva dny pozdéji a dosli si na pizzu. Angeliny vzkazy ziistdvaly
stdle castéji bez odpovédi, a kdyz volala Serifovi, uz ji k nému nepre-
pojili hned - nejprve musela mluvit s jeho zdstupcem. Casto nebyl serif
pFitomen, ani nebyl v hordch, aby prohledal dalsi kus lesa. Helikoptéry
burdcejici nad jejich hlavami - ten pronikavé naléhavy zvuk svistici
vrtule, jenz jako by v sobé koncentroval usili lidi i stroju - uz k¥izovaly
oblohu za jinym ticelem.

Serif fekl Grantovi, Ze to nemusi byt ptipad jehly v kupce sena. Ne-
musi to byt ani ta spravnd kupka sena.

Jak to myslite?

Vite, chytrej chlap neukradne ponika sousedovi. Promirite tu ana-
logii.

Madte na mysli, Zze nemusi byt mistni. Tenhle ¢lovék.

Myslim, Ze ten chlapik se mohl vydat docela daleko, aby nasel sprdv-
nyho ponika.

Prijeli do Skalistych hor v domnéni, Ze si nemohli vybrat lepsi misto.
Zaznamendno, zmapovdno, vSechno jasné. Naprosto zndmé americké
Jhekde® Grant uz ted védél, zZe stejné jako poust nebo ocedn predsta-
vovaly i hory obrovské a bezcitné ,nikde* Kdo by prived! svoji rodinu
- svoje déti - na takové misto?

Vrdtil se do motelu, pozdravil se s Seanem, ktery sledoval televizi,
a pak vesel do dalsitho pokoje, zavrel za sebou dvere a pfistoupil k ni.

Sedéla u stolu a zirala do pocitace.
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Angie, musi jet domti.

Jak to myslis?

Potrebuje, aby se mu lépe postarali o tu nohu. Must se vratit do sko-
ly. Ke kamarddum.

Otocila se na néj. Co to Fikdas?

Rikdm, Ze bychom ho tady neméli drzet. Neprospivd mu to.

Jsi si jisty, ze mluvi§ o ném?

Grant neodpovédél.

Grante, ted nemtizeme odjet domii. Sadm vidis, co se tady déje. VZdyt
to vidis.

Jeden z nds s nim muze odjet. Na chvili.

Tim jednim z nds mds na mysli mé, co?

Jd to tady miizu udrzovat v béhu. Muizu tlacit na Serifa.

A kdo bude udrzovat tebe?

Dival se na ni. Odvrdtila se a zacala se chvét.

Angie... Vzal ji kolem ramen. Zvedl ji a pFitiskl si ji k hrudi. Pevné ji
objimal, a kdyz ji nohy vypovédély sluzbu, dovedl ji k posteli, polozil ji
a stdle ji pri tom drzel v ndruci. Po chvili se prestala t¥dst a zklidnila
se. Odhrnul ji vilasy z oci, slibal slzy z tvari a polibil ji na rty. Polibek
opétovala a pak ho i prohloubila. Cosi se v ném pohnulo a sklouzl
rukou mezi jeji nohy. Nejprve ho nechala, ale pak se ji najednou na-
pjala stehna a - Ne, prestari! - hrubé ho odstréila, utekla do koupelny
a praskla za sebou dvermi. Slysel, jak tam tlumené vzlykd do rucniku.

Tati...?7

Vstal, otevrel dvere do vedlejsiho pokoje a pFi tom narazil do synova
vozi¢ku. Promir, bouchl jsem té?

Je mamka v pordadku?

Jo.

Co se stalo?
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Nic, Seane. Pohddali jsme se.

Kvuli demu?

Grant zavrel dvere, obesel vozicek a sedl si na postel.

Nic diilezitého. Jen jsme se na nécem neshodli.

Tu noc ji probudil désivy sen a ona se k nému pritiskla. Klid, ekl ji.
Jsem tu s tebou.

Ne, odpovédéla a odi ji ve tmé horely. Jela jsem po tmavé cesteé. Jen
ja. A ona vysla zpoza stromu pred predni svétla. Byla nahd a celd za-
mazand hlinou. Jako kdyby byla pohfbend zazZiva. Ale dostala se ven.
Paneboze! Dostala se ven a snazila se vrdtit domii!

Objimal manzelku, dokud znovu neusnula, a pak lezel s o¢ima
uprenyma do stropu. Myslel na tu divku v bunkru, co napsala matce
esemesku. Unosce si myslel, Ze na jeho mobilu jen hraje hry. Drzel tam
nekolik divek a postupné je pohtbival pobliz. Vypovédél, ze jednu div-
ku véznil dva roky; pry spolu zili jako manzelé. Lidé chteéli védét proc.
Zhroucend matka ho doslova prosila o odpovéd. Ten muz jen zavrtél
hlavou. Podival se ke stropu soudni siné, jako se clovék obraci k Bohu.
To vdm nepomiizZe, rekl jim. Je mi lito, ale nepomiizZe to.

Ten chlap vypadal jako kterykoliv jiny muz: bryle, modré oci, proridlé
viasy. Ted je uz dlouho v bezpeci ve vézeni, kam na néj Zddny z otcu

nemiuze.
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V hodinach pted rozbieskem, v prvnich chladnych zavanech boui-
ky, se tenké zaclony ve tmé nafoukly a zvedly. Naduly se pfes postel,
vlnily se, otacely - a najednou zase splaskly a na chvilku se vSechno
utisilo. Svét se zastavil. Pak se zablysklo, celd mistnost na okamzik
naprosto zbélela a témér zaroven se ozval dunivy hrom. NeZ uplné
doznél, oteviely se dvefe a v nich se objevila postavicka, zezadu osvi-
cend no¢nim svétlem v predsini. Rozcuchané tmavé vlasy, pyZamo
s ruzovymi srdi¢ky. Angela zvedla deku, dité vklouzlo do postele a za-
deckem se k ni pritulilo.

Bojim se.

Nic se nedéje. Je to jen bourka.

Mala, tfesouci se raminka. Rychle busici srdce.

Kde je tatinek?

Jd nevim, ale my se nemdme ¢eho bdt. Jsme v bezpedi. Jasné?

Jasné.

Angela hol¢icku polibila na hedvabnou hlavi¢ku a objimala ji,
dokud se neutisila. Sledovala dvefe do pokoje, zda se v nich neob-
jevi také chlapec, ale ten nepfichazel. Spustil se lijak a dést bubno-
val na stfechu, na tuhé zelené listy za oknem. Usinala obklopena
vuni desté i divenky ve svém naruci, vnimala tlukot jejiho srdce
a jedinou modlitbou v té hodiné lasky bylo: Paneboze, at nikdy
nenastane rdno. Ale nastalo, samoziejmé nastalo... a vSechno, co
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Angela drzela v narudi, byl pol$tat. Dvefe zlstaly zaviené a pokoj
ani postel nebyly jeji.

Na no¢nim stolku stala plastova lahev s vodou a mala knizka
poezie s modrou zalozkou u slov Ustrnu, zblednu. A také digitalni
budik tésné pred zazvonénim. A jantarova lahvicka s prasky. Zirala
na pilulky. Na budik. Naslouchala zvukum v domé, ktery nebyl jeji,
naslouchala jeho absolutnimu tichu. Vstavej, fekla si v duchu. Vstan
ted, nebo tu ztstar leZet a pfestan existovat.

Neexistovat.

To nemiizes, Angelo.

Proc¢ ne?

V narudi i v prsou stale citila tlukot détského srdi¢ka. Pamatovala
si pfesnou hodinu i minutu, kdy se dcerka narodila; miminko s drob-
nou hlavi¢kou, dokonalé v kazdém ohledu. VSechny jeji obavy z ma-
tef'stvi - z nepfipravenosti, nekvalifikovanosti - pfi pohledu na ten
nevrle knourajici namodraly obli¢ej zmizely. Moje dité, muyj Zivot.

Odhodila prikryvku a posadila se. Vstala. Presla vrzajici podlahu,
rozhrnula tézké zavésy a zadivala se do $edivého rana. Zadny pohyb
v listovi na jilmu. Ulice i chodnik byly suché. Ten nejvSednéjsi ze
vsech dni. Ze vSech svéta.

Kdy?z sesla doli, oble¢ena a nali¢ena, déti uz sedély u stolu. Cestou
ke kavovaru pohladila po hlavé chlapce a pak i divku. Jedna, dvé. Déti
ji sledovaly, jako by byla cizi, pouha kolemjdouci na ulici.

Otocil se od sporaku, z néjz stoupala para a fekl: ,,SIusi ti to.

»Diky.

,Das si trochu vajec?“
»Ne, dékuju“
HUICité?*

»Ano, diky.“
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»Tohle jsou moje specialni syrova vejce s nakrajenou $unkou.”

Staci, ze to citim. Prosim, uSetii mé popisu.

,Ne, dékuju. Opravdu ne; fekla.
sDobfe. A co vy dvé opicky? Kdo chce nasup?“

Sedla si ke stolu, popijela kavu a Zvykala studeny trojuhelni¢ek
toustu. Nandal si jidlo na talif, vratil panev na sporak a usadil se
po jeji levici.

~T6318 se?“ zeptal se.

Po chvilce zvedla hlavu. ,,Prosim?“

»Ptal jsem se, jestli se t&$iS. Na dnesek. Na vyutovani.“

Nad odpovédi premyslela tak dlouho, Ze prestal Zvykat. Polkl, zvedl
Salek a napil se kavy.

Na sténé u paty schodisté hlasité tikaly starodavné hodiny s cifer-
nikem v podobé slunec¢nich paprski. Jako kdyby ten zvuk byl jedinym
zpusobem méfeni ¢asu.

Déti zacaly Stébetat. Naslouchal, usmival se, reagoval a ona si
vybavila tu malou hol¢i¢ku - svou hol¢ickuy, jak si k ni jde lehnout
do postele. To pevné téli¢ko pritisknuté k jejimu. To teplo, jedine¢na,
nezameénitelna viné.

,=UZ radsi vyrazim,“ fekla. ,,Pé3ky je to dost daleko.

Natahl se a dvéma prsty se dotkl jejiho zapésti. Zvedl mobil a uka-

zal ji ho. Jakysi barevny obrazek, pletenec ¢ar, zfejmé mapa pocasi.
,Pani,“ zamumlala.
»10 je dést. Dovol, abych té odvezl, Angelo.“

Podivala se na néj. Na jeho laskavy oblicej. Jasné modré o¢i, v nichz
se zracila starost. Védéla, co si o ni musi myslet. A vS§ichni ostatni.
Chtéla fict, Ze vSechno bude v potadku, Ze tohle pfekonaji, ale v tu
chvili se za ni ozvaly kroky, Sustot pantofli po linu a jakasi ruka ji
pohladila vzadu po vlasech. Sledovala, jak jeji mladsi sestra v Zupanu
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obchazi stul, sklani se nad chlapcem, liba ho na hlavu a pak divku
na tvaf. Nakonec dala pusu svému muZi.

,Dobré rano,* pozdravila Grace manZela, déti a Angelu. ,Dobré rano,
milacci moji.“
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Svou chybu si uvédomila, sotva vstoupila do ttidy, jenZe nékteré
divky ji uz spatfily a bylo pfili§ pozdé to zménit. Rebecca Woodsova,
jejiz matka si odpoledne rada doptavala dobré martini; Ariel Suskin-
dova s velkyma hnédyma oc¢ima a otcem, ktery vyucoval na univer-
zité a opustil Arielinu matku kvuli jedné ze studentek. Angela se
kratce usmala na dcery svych pfitelkyn i byvalych piitelkyn. Usmév
ji oplatily a hned se vénovaly naléhavéj$im zalezitostem - mobilnim
telefontim. Vidéla jejich svézi ruzolici tvafe a jemné husté vlasy zastr-
kané za usi. Divky v rozpuku mladi, dost zralé na to, aby rozpoznaly
¢lovéka v obtizné zivotni situaci, ale jesté pfili§ mladé na to, aby
se s tim dokazaly vypotadat. V tu chvili Angela upustila od vsech
pfedchozich planu a jednoduse je pozadala, aby si oteviely uc¢ebnice
a precetly si danou pasaz, coz splnily bez namitek, nespokojeného
brblani nebo vrhani tsklebku na spoluzacky. Namisto toho nazhavily
draty ukrytych pfistroji. Zpravy létaly z klina na klin jako signaly
v nervové soustavé a ona prosedéla hodinu s pohledem upfenym
do knihy. Nechala je, aby se navzajem poinformovaly. Ztratila dceru
ve Skalistych hordch, pak se z toho zbldznila; byla tFi mésice v ,nemoc-
nici“a ted u nds bude suplovat? Je to viibec legdlni? Ano, déti, tohle je
vase zivotni lekce, tohle je vSe, co vas dokazu ucit. Kone¢né zazvonilo.
Postavila se a predstirala, Ze néco hleda v kabelce, zatimco si divky
hodily batohy na zada, beze slov opoustély tfidu a -
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,Na shledanou, pani Courtlandova.“

,Na shledanou, Ariel. Prosim, pozdravuj maminku.“

LVytidim.“ Divka se uplné nezastavila, jen zpomalila krok, u¢ebnice
pritisknuté k hrudi, a upirala na ni veliké hnédé o¢i. Méla starsi sest-
ru se stejnyma o¢ima, ktera se spolu s Caitlin vénovala pfespolnimu
béhu, ale pfi skakani do bazénu si poranila patef a skoncila na vo-
zicku. Angela se stéle soustfedila na kabelkuy, jen se na Ariel letmo
pousmala a zamumlala ,Ahoj.“ Divka ptikyvla, otocila se a zamiftila
ven. Angela s busicim srdcem ¢ekala, az se za ni zaklapnou dvete. Vy-
sypala si na dlan prasky, pak je vratila do lahvi¢ky, kromé dvou, které
si hodila do ust a spolkla je bez zapiti. KdyZ po nékolika minutach
znovu dvefe oteviela, nikdo tam nebyl. Vysla ze tfidy a vykrocila
po prazdné chodbé. Klapot jejich podpatk se odrazel od plechovych
Satnich skfinék jako kroky néjaké ztracené duse. Jako kroky sestry-

-dvojcete, ktera k ni stale promlouvala, a jejiZ tvar se na ni divala ze
zrcadla. Dvé chudéry v opusténé ztichlé chodbé, bezdétné tam, kde
pobihaji tisice déti.

Jak ma ¢lovék jit dal?

Prosté musis, zlato.

Klapot podpatkii. Ctvercovymi okynky ve dvoukfidlych dvefich
dovnitf pronikaly pruhy svétla.

Proc¢?

Protoze je to Jeho viile. A kvuli tvé rodiné.

Prosla dvefmi a venku ucitila nadchazejici dést. Sedla si na dfevé-
nou lavicku, vyzula si jednu lodi¢ku a natahla si bilou ponozku, na ni
bilou tenisku a pak to zopakovala u druhé nohy. Zavazala tkanicky.
Zvedla hlavu k nebi a zavtela o¢i pfed prvnimi chladnymi kapkami.
Tvoje rodina. Snazila se myslet. Snazila se upamatovat, co to znamena.
Co ma ¢loveék citit. Nad hlavou ji jemné pleskala hedvabna vlajka, jako
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by na obloze sumél neviditelny potticek. Dést zhoustl. Byl chladnéjsi.
Vytahla z kabelky ¢erny destnik, palcem stiskla tlac¢itko, destnik vy-
strelil a jeho ¢asti ptipominajici netopyti kiidla se prudce rozevtely.
Prasky citila u srdce jako stovku podpirajicich drobnych rukou.

Doma - u Grace - dala jeji mladsi sestra, ktera méla pondélky volné,
kuchyni do porfadku. Oblékla se, uvafila ¢erstvou kavu, ¢etla noviny
a poslouchala tikot starych hodin. Cekala na Angelu, az vejde do dvefti
a povypravi ji, jak to probihalo ve $kole. Chtéla zapfist rozhovor. Gra-
ce si na jejich dalsi sestru, Faith, nevzpominala. Pro ni existovala jen
Angela a pak jesté divka, ktera na starych fotografiich v albu vypadala
stejné jako Angela - identicka hezka mlada dévcata, usmivajici se
do fotoaparatu. Nedalo se ur¢it, kterd z nich bude Zit a ktera nikoliv.

Angie.

Ano.

Nemiizeme tu ziistat.

Ja vim.

Jesté chvili sedéla pod destnikem, pod jeho temnou kupoli,
a poslouchala dopadajici kapky. Pak vstala a odchazela od skoly.
A od Grace.
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Po dvou dnech se priismyk zasypany snéhem konecné otevrel a dalo
se projet. Bylo neuvéfitelné jasné a slunecné sobotni rdno a malé leto-
visko se ukryvalo pod pohddkovou cukrovou pokryvkou. Pfed motelem
si lyZari zavésovali lyZe na kyvadlovy autobus a v lyZdcich do néj neo-
hrabané nastupovali. Ctvefice chlapcii se hnala po chodniku a mdvala
snowboardy - Zdrzte autobus! Mohlo jim byt kolem osmndcti, devate-
ndcti a c¢isela z nich bezstarostnost mlddi.

Byl den pfed Diktivzddnim. V motelu bydleli ¢tyfi mésice. Kdyz se
do né&j zapisovali, byli étyfi, nyni se z néj odhlasovali jen ti.

Jsme vSichni? zeptal se Grant bezmyslenkovité.

Jejich auto bylo jediné, které jelo nahoru proti dlouhé, doli se krou-
tici koloné sméfujici do letoviska, jako by oni sami popirali zdkony
krajiny, zdkony fyziky. Zasnézené borové lesy se tdhly, kam az oko
dohlédlo, jako détsky sen o zimé. Pokud by se mezi stromy néco po-
hnulo, pokud by tu jednolitou bélobu cokoli narusilo, oko by to oka-
mzité zaregistrovalo a zaméFilo se na to - ale nic takového se nestalo.
Pokracovali nahoru po jedné strané Velkého predélu a dolii po druhé.
Cestou mezi nimi nepadlo ani slovo. Kone¢né se napojili na ddlnici,
jez je provedla méstem k pldnim na vychodé, a obri vrcholky nechali
za sebou. S narustajici vzddlenosti se zddly byt jesté masivnéjsi, ne-
zmensovaly se. Auto jelo stokilometrovou rychlosti, ale zddlo se, Ze se
vlece, namdhd, jako by stoupalo do stdle prikiejstho svahu a kazdou
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chvili mélo dosdhnout zlomu, ztratit silu a zfitit se zpdtky. Muselo to
tak byt. Mélo se to stdt.

Odjizdeli a s kazdym kilometrem se ji vzdalovali vic a vic.

Sean si vzadu délal tkoly, které mu poslali ze skoly. Mél je rozlozené
na kliné, nohu natazenou pres zadni sedadla a podlozenou polstarem
- jinak by tady sedét ani nemohl. A kde by vlastné sedéla ona?

Na vychod od mésta se pred nimi rozklddala jen silnice, zimni pldané
a modré nebe. Prejeli pres krvavou skvrnu, zfejmé poziistatek sraZe-
ného zvirete, a Angela si nasadila slunecni bryle. O néco ddl spatfili
na silnici roztahané tmavé kusy masa a kiize. Cernd kopyta tréela
z prikopu jako podivné kvéty. U stiedového pruhu lezelo zvite. Byl to
jelen s novym parozim a prekfizenyma nohama. Kolem nevidéli Zddnou
krev, ale stejné tak uz nevidéli Zivot v jeho ocich, které je mrtvé sledo-
valy. Boze, vydechla Angela a Grant ji fekl, aby se nedivala.

Jak se miizu nedivat?

Divej se na obzor. Nebo zavi odi.

To nepomdhd.

A co teda chces, abych délal?

Zachrastila prdasky v lahvicce, zaklonila hlavu a pak jesté jednou,
kdyz je zapila vodou z lahve. Kdyby se ohlédla pfes rameno, vidéla by
z Seana jen jeho nohu. Osklivé jizvy. Lesklé ocelové vyztuZe pripevnéné
ke kolenu, které ho pod kiizi drzely dohromady. Vypadalo to jako cosi
z budoucnosti, co ¢as od ¢asu tenkymi hroty proniklo do nohy a pod-
razdilo nervovy systém. Od zaldtku jizdy se ani jednou neohlédla. Jako
kdyby se ji hlava tim smérem uz nedokdzala otocit.

Grant naladil nékolik stanic v rddiu a pak ho vypnul. Jak jsi na tom
tam vzadu? V jedné z kapes mél Seanovy prasky.

Dobre.

Noha neboli?
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Sean se na ni podival. Na ocelového pavouka.

Jsou v tomhle stdté viibec né&jaky odpocivadla?

Kdyz zastavili, Angela strnule hledéla z okynka a ani se nehnula.
Grant vytdhl sloZeny vozicek z kufru auta a za nékolik minut uz v ném
Sean sedél. Grant ho tlacil proti nepfijemnému vétru a Seanova hold
noha v tom chladném pocasi ziskala riizovobilou barvu.

Na panskych zdchodech nebylo tepleji, ale aspori tam nefoukal vitr.
Ten jen piskal kolem opryskanych sklenénych vyplni. Podsadity muz
v kostkované vesté na né vrhl netecny pohled a pak se ddl vénoval
hlasitému moceni. Sean si sdm prejel ke kabince pro télesné postizené
a Grant se ho zeptal, jestli je vs§echno v porddku. Syn mu neodpovédél,
srdce mu divoce busilo. Ve skole byly toalety s modrou ceduli, na které
byl nakresleny vozicek, a dvere se samy otevrely, kdyz se k nim clovék
pFiblizil s konkrétni kartou. Takovou kartu méli jen Skolnici, jeden kluk
z jeho tFidy s roztrousenou sklerézou a jedna starsi divka, Caitlinina
kamarddka, kterd si poskodila pdtef p¥i skoku do bazénu. A ted uz ji
bude mit i Sean. Bude chodit na zdchod pro kriply a pti ¢urani bude
muset sedét na mise jako holka.

Po chvili vyjel z panskych toalet, zamifil ke sklenénym dverim, které
vedly do lobby, a zastavil. Venku v auté se matcina hlava za tu dobu
vibec nepohnula. Slunecni bryle pripominaly veliké oci, slepé a nemr-
kajici. Smérem na zdpad nebylo nic, hory docista zmizely, jako kdyby
se propadly do more. Oni preZzili; méli ted pouze jeden druhého. Jako
v knize nebo ve filmu.

Chces néco z téchhle automatii?

Otodil se s vozickem.

Maji snickers nebo coca-colu, rekl otec.

Sean ziral na automaty. Tohle svinstvo bych prece nemél jist.

Muizes jist, co chces.
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Jak to?

Protoze miiZes$ a hotovo.

Protoze diepim v téhle véci?

Protoze je ti Sestndct, Seane.

Ml¢celi. Vitr lomcoval sklenénymi dvermi, jako kdyby za nimi stdl
zamdeny ¢lovék a nemohl dovnitt.

Co je s tebou? zeptal se otec.

Nic.

Co se déje, Seane?

Bude v pordadku?

Otec na néj hledél a o¢i se mu zaleskly. Myslim tim mamku, rekl
Sean.

Otec se podival k autu.

Potfebuje ¢as. A pomoc. Bude potfebovat tvoji pomoc.

A taky tvoji.

Ano.

Ale ty se tam vrdtis. Abys ddl hledal.

Ano.

Pojedu s tebou.

Musis zpdtky do skoly, Seane. A ta noha se ti musi zahoyjit.

Neujeli daleko a v koleni mu zacalo intenzivné skubat - rytmické
ndpory bolesti v mistech, kde se pavouci nohy zakusovaly do masa.
Kvazar kosti a nervii pulzujici pod zasitou kiizi. Dival se na své koleno
a vybavil si to misto. Hnédé jehlici, plevel a prach. Jak tam lezZel a ziral
do korun stromui a uvédomil si, Ze se pomocil. Tepld mo¢ v rozkroku,
noha celd divnd, busici srdce. Pordd vidél oblicej toho muze za volan-
tem, Zddny vyraz prekvapenti, strachu, prosté nic. Jen zlutd skla bryli.
Zavrel odi, kdyz se k nému ten muz pribliZil - Nesahej na néj, rekla -,
zavrel oci, jako kdyby spal. Hodili na néj deku, kterd smrdéla vinou
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a benzinem. Neotevrel o¢i, kdyz k nému poklekla a naposledy na néj

promluvila. Mél je zavFené, stdle zaviené a mo¢ mu chladla v rozkroku.
Co noha? zeptal se otec. Jako kdyby ta bolest vzadu na sedadle

byla viditelnd a svitila na néj ve zpétném zrcdatku jako ddlkova svétla.
Dobry, odpovédel.
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Angela sla.

Sla, v tstech méla sucho a na opa¢né strané ulice svitila cedule
supermarketu pfipominajici krvavou skvrnu v Sedém desti, ktery vitr
hnal ze strany. Stromy se navzdjem bicovaly. DeStnik vzduty vétrem
se prudce zvedl a obratil. KdyzZ se rozsvitilo zelené svétlo, vykrocila
na prechod, ale pak se odkudsi vynofil cyklista a ona uskoc¢ila. Muz
na kole jen zaklel, do prdele, prudce zabrzdil, az se mu kolo smyklo
témér doprostied vozovky. Mokry a zkfiveny obli¢ej pod helmou,
kolo se srovnalo a muz se ohlédl. Ne proto, aby se presvéddil, ze je
Zena v poradku, ale aby ji dal najevo svou zlost. Pak §lapl do pedalu
arozjel se dal destém.

Pfesla ulici i parkovisté, sklenéné dvefe se oteviely a ona vstou-
pila do zatrivého svétla supermarketu. Pfemyslela o tom zimnim
dni, kdy ho vidéla poprvé na tfirychlostnim kole, jako z jiného
stoleti. I on sam vypadal ve vojenském tti¢tvrtaku a s platénou
tornou dost neobvykle, jako kuryr z tundry. Kdosi ji fekl, Ze je to
Grant Courtland. Dalsi den zastavil vedle ni u pfechodu, otocil se
na ni a ¢ekal, aZ se na néj podiva. Cekal. A kdyZ kone¢né vzhlédla,
nejdriv spatfila jeho zarudly oblicej, tvate z¢ervenalé nejen zimou,
ale také jakymsi nepopsatelnym elanem a nad$enim, a pak ty oci,
zvlhlé a modré, a nakonec jeho rty, kdyz se usmal a fekl, Dneska
ti to slusi. A odjel.
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V bytecku nad polskou pekarnou ji ¢asto predcital a zlomky z toho
mohla i dnes zarecitovat: Pfede mnou tisic domii, jd pfec bez domova,
a Promluv poznovu, 6, jasny andéli, a Dam ti priklad zlodéjny. Nemohl
uvéfit, Ze zatimco on na ty fadky po letech uZz zapomnél, ona si je
stale pamatuje.

Ty dny, ty noci. Takovy Zar uprostfed zimy! Jak by to mohlo kdy
skoncit?

Slunce je zlodéj... Move je lupic.

Pamatujes si i to, co ten den rekl tata? zeptala se Faith.

Ano: Bith ndm nenaklddd na bedra vic, nez dokdzeme unést.

Spravné.

Zaroven nam ale nedava svoleni se zlomit. Tim padem zada Svoje
déti, aby unesly i to netinosné.

On Vi, Ze mds silu, o které nevis, Ze ji mds.

,»S dovolenim.“ Jakasi Zena se pfes ni snaZila dosdhnout na lahev
s vodou. ,Prominte,“ fekla Angela a uhnula.

Zadivala se na lahve. Takovy vybér! Vybrala jednu a zkoumala slo-
Zeni: voda. Maly, asi pétilety chlapec, se postavil vedle ni. Podivala se
dolt1 a chlapecek zvedl hlavu. Mél veliké modré o¢i a stopy po slzach
na tvafich.

,Kde mas maminku?“

Zavrtél hlavou.

Angela se rozhlédla kolem.

,Dobfe. Ni¢eho se neboj. Pojd.“ Otocila se, vykrocila a chlapec ji na-
sledoval. Po chvili se ji chytil za sukni. Kdyz prochazeli kolem ovoce
a zeleniny, ozval se umély hrom a z neviditelnych trysek vystiikla
jemna mlha a osvéZila jasné ruda rajc¢ata a dokonalé hlavicky salatu.
Hrom té varuje, fekl tehdy desetilety Sean, abys nezmokla. Fakt? opa-
¢ila Caitlin a s rozpfazenyma rukama se rozebéhla kuptedu.
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,Bradley!“ ozvalo se volani. Rozzlobeny vyktik ptichazel zezadu.
,Kam to jdete?“ Méla divoké, nateklé o¢i a drzela zboZi, co se veslo
jen do narudi. Popadla chlapce za ruku. ,Kam to jdete s mym synem?“
,Nikam, fekla Angela. ,Sli jsme doptedu, abychom -*
,Prosté jen tak odejdete s cizim ditétem z kramu?“

Angela se na ni podivala. Pak obratila zrak na chlapce, ktery mél
nyni oblicej zaboteny do klina té Zeny.

»Vypadal jako hodné nestastny chlapecek, fekla Angela.

Zena jen némé kubla rty. Upustila sa¢ek s kukuti¢nymi lupinky,
nechala ho leZet na zemi, pohladila chlapce po vlasech a odvedla
ho pry¢.

Angela zaplatila za lahev s vodou a vysla ven. Stale prselo, ale vitr
se presunul nékam dal. Zdalo se, Zze malé stromky na parkovisti se jiz
vzpamatovaly a s¢itaji $kody. Pod betonovym pfistieSkem staly Ze-
lezné stolky a u nich sedélo nékolik lidi - zaméstnanci supermarketu
na cigarpauze a podnikatelky rypajici se v salatech. Byla uz poledni
prestavka? Jeden stafec si néco zapisoval do seSitu. Pfisla k nému
a zeptala se, zda by si mohla pfisednout. Zvedl o¢i nad plastové ob-
roucky bryli, jedno oko téméf zaviené a druhé jako zastfeny modry
mramor. Beze v$eho, fekl, a tak se posadila, oteviela lahev s vodou,
napila se a pozorovala dést.

Znovu si starce prohlédla. Sedél ohnuty nad seSitem s néc¢im, co
v jeho oteklych a zkfivenych prstech viibec nevypadalo jako tuzka.
Mél na sobé tézky hnédy kabat a tvidovy klobouk, mnohem tmavsi
na okrajich od dlouholetého pouZivani. Dfevéna hul zavé$ena na kon-
ci stolu byla ve svém oblouku slabsi, jako by ji nékdo silné zbrousil
skelnym papirem. Znovu se zameéfila na jeho ruce a spatfila malickou
propisovaci tuzku.

,Co je to za propisku?“
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Pozvedl ji. Pfipominala prodlouzeny Cerny ¢ipek.
,10 je vesmirné pero,” fekl.
wWVesmirné pero?“
»Je to pero, které se pouziva tam nahore.
A ukazal perem vzhiru.
»Je antigravita¢ni,“ dodal.
,Co to znamena? Nepodléha gravitaci?“
»Pero ne, inkoust. MtiZete psat nahoru. Tfeba na Mésic.“
Jesté jednou ji nechal podivat se na pero a vratil se ke psani.
Angela upijela z lahve. Dest vytrvale padal na zaparkovand auta.
Zeny v teniskach prebihaly v desti, voda stiikala od kol aut.
»,MlZu se zeptat, co s takovym perem pisete?“
Stafec vahal. Nevzhlédl k ni.
»Zapisuji poznamky. Pro vnuka.“
,Kde Zije?“
»NeZije. Je mrtvy.”
,Prominte, to je mi lito...“
yZahynul pfi sluzbé téhle zemi.“
,To je mi lito.“
»ANo, je to smutné,“ zamumlal stafec.
Angela se odmlcela. Pak mu znovu vyjadtila soustrast a stafec se
podrbal na $pi¢ce nosu. Prstem si zajel do bilych chloupkt v uchu.
»~Musim mu psat jako dfiv. Ma Zenu a malého synka a ja citim, ze jesté
Ziju jen proto, abych mu mohl dat védét, jak se maji. Vim, Ze to zni
divné“
Angela zavrtéla hlavou. ,Vibec ne) fekla.
Jesté chvili psal, pak odlozil pero a promnul si ruce. Podival se
pfes rameno na dést, jako kdyby ho ten netinavny pfirodni Zivel
cely Zivot pronasledoval. ,Moje stara teta mi jednou fekla: ,Simone,
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kdybys védél, co stafi znamena, vitbec bys do néj nespéchal. Tehdy
jsem nevédél, co si o tom mam myslet.“
Chvili vahala. ,A ted?“
,Co jako?“
»A co ted?“
»Ted?“ Upfené se na ni zadival pfimhoufenym i zakalenym okem.
sTed se jen divim, pro¢ ¢lovék zije tak dlouho, Ze uZ ani nepoznava
svét kolem sebe.
yDédecku?“
Pristoupila k nému Zena, ktera za sebou vlekla dité. Stejnd Zena,
stejny chlapecek. Zdalo se, Ze Zena nevéri vlastnim ocim.
Angela se na starce usmala. ,,Diky, Ze jsem si k vam mohla ptised-
nout.“
Muz se prsty dotkl klobouku a pomalu vstal. Chlapec mu podal hul.

»Potéseni bylo na mé strané, mlada pani.“

59



	ŽIVOT PŘEDTÍM
	ŽIVOT POTOM
	ČÁST PRVNÍ
	ČÁST DRUHÁ
	ČÁST TŘETÍ
	ČÁST ČTVRTÁ
	ČÁST PÁTÁ

	Poděkování
	Poznámka redaktora
	Přečtěte si ukázku z knihy Dřív než ji najde
	Přečtěte si ukázku z knihy Nejskrytější přání

