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Lehky vitr profukoval zelenymi listy ofechu. Ze dvou oken
vedle sebe vykukovaly vyloZené periny jak vyplazené jazyky.
Kdyby tu byla housata, uzdibovala by zelenou travu a svou
Zlutou barvou by kontrastovala se sytou zeleni letni travy. Bylo
léto. Zacinalo |éto. Zacinaly prazdniny. Janovi se zdélo, Ze
vSechno zacind vzdycky létem. Kazdy rok zacina létem a po-
kracuje pres dozravani, padani listl, pres pliskanice a prvni
snih, pres beznadéjnost Sedivych dnll podzimu, pres zaveje,
zimni rekreace, pres idyly Vanoc, pres zesedly unorovy snih
k prvnim kvétlm jara, k jinym kvétdm jara a nového |éta. Po-
rad dokola. Rok co rok. Pokazdé je to stejné a pritom Upln¢
jiné. Kdyby tu nebylo mésto a kdyby ta trava nebyla na malém
prostranstvi mezi n¢kolika domy, mohly na ni rlst letni kvéti-
ny. Jestfadbniky, zvonky, rozrazily. Kdyby to byl zahon, mohly
tu rdst begonie, petdnie, refichy a rdze. Byl to kousek mésta.
Ze zelené vyrazely bilé hlavicky jetele. N&kdy si tu hraly déti.
Nékdy tu Marta nasla nékolik Ctyrlistk( za sebou.

Bez nékolika zanedbatelnych rokd to bylo dva tisice let, co
se narodil Kristus. |ezi§ Kristus byl zabit, kdyZ mu bylo tricet
tfi let. Pred jednou a pul miliardou let pry vznikl na zemi Zivot.
Vznikl z jednoduchych bilkovin. Posledni ve vyvojové rfadé¢ zi-
vocichti byl CLOVEK. Homo sapiens. Vyvoj kazdého ¢lovéka
je zkrdcenym opakovanim historického vyvoje druhu. Kdyz se



nad tim Jan zamyslel, vzdycky znovu mu to pripadalo Uzasné.
VZzdycky znovu byl prekvapen dokonalosti Zivota. Jako by nej-
rozumnéjSimu bylo poskytnuto, aby poznal vSechno. Jaké to
je byt rybou? Nepamatoval si. [sme lidé moudii. Moudrf{ lidé.
Témer na vSechno jsme uz prisli. MY. Umime transplantovat
organy, umime rodit déti ,ze zkumavky”, zname zpUsoby, jak
prodlouzit lidsky Zivot. Zname viechny zptsoby, jak zabijet jiné
lidi, jak jiné lidi okrédat, zmrzacovat fyzicky i psychicky. VSim
jsme uz prosli. Vysvétlili jsme si, jak to funguje v mozku. Nau-
Cili jsme se analyze a syntéze. Ale presto, Ze vSechno u? vime
a vSechno jsme proZili, nepoudili jsme se z toho. Porad stejné
chyby. Opakovani chyb. Stotisickrat jsme si mohli precist vy-
klady o smyslu Zivota. Stotisickrat jsme je mohli pochopit. Ale
byly to CIZ[ ZIVOTY. Diilezité bylo pochopit TEN SVU.

- Pamatujes na to, kdyz jsi byla rybou? zeptal se Jan. Marta se-
déla vedle ného. Pila citronovou $tavu s ledem. Sklenice byla
orosena. - Ano, rekla. - Méla jsem modrostiibrné Supiny.
Umeéla jsem krasné plavat... - Nepamatuju se, rekl Jan.

Pozd¢ji vecer sedéli v hospod¢ a pili pivo. Venku mezitim
|étali netopyri a chrousti. Venku byla mezitim tma. Letni tma
otevieného nebe. Marta a Jan sedéli u stolu s Jifim a pili pivo.
Hospoda byla plna. Byla to letni hospoda. Hosté postavali
mezi stolky a vestoje pili pivo. VSichni méli zizen. Pozdé¢ji se
k Marté&, Janovi a Jifimu pfipojil Pavel. Byl to zvlastni vecer.
Bylo horko. Janovi a Martg, ale i Jifimu pripadalo vsechno po-
divn€ neskutecné. To teplo i vSichni ti lidé kolem. Mladici Zeb-
rali o cigarety s nevinnym a upffimnym obli¢ejem. Ta zvlastni
nélada... Bylo to jako SEN.

Jan, Marta a |ifi poslouchali Pavla, ktery byl v hospodé uz
od obé&da. Pavel se rozved|. Jeho Zena méla jiného muze. Jeho
Zena méla syna. Ten syn byl i Pavldv syn. Marta a Jan sedgli
v hospodé u piva a poslouchali, i kdyz védéli nejméné o dvou
tisicich jinych zptsobech, jak prozit vecer. Mohli se milovat,
veleret, divat se na TV, poslouchat rozhlas, desky, kazety,
mohli se hadat, natirat, lakovat, mohli mluvit, Ihat si, divat se
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na film v kin€, poslouchat koncert, libat se v parku, prochazet
se, mohli si &ist, hrat karty, zpivat si atd. Mohli dé€lat tisic jinych
véci, ale ze vSeho si vybrali pravé tohle. Sedét, pomalu pit
pivo, koufit a poslouchat cizi vypraveéni. Bylo to pro n¢ stejné
dllezité jako vSechno to ostatni, co mohli délat.

Vecer pokracoval. Stéli pred vchodem domu, kde bydlel
Jifi. Poslouchali Pavla. Hlavni ulice mésta byla osvétlena po
obou stranéch zarivkami a vylohami obchodd. Bylo teplo. Vitr
uz nefoukal. Ti ¢tyfi stali ¢elem k silnici, takze vSichni najed-
nou uvidéli kolo a na ném tfi muze. Jeden ridil a Slapal, druhy
sedél na ,Stangli”, tfeti sedél na blatniku. Témér pred oc¢ima
Marty, Jana, Jifiho a Pavla se zadnf kolo sloZilo v pllce a muzi
se ocitli na silnici. - To by chtélo centrovaci kli¢. Nechcete
centrovaci kli¢? Ja ho mé&m doma, volal na muze na silnici Pa-
vel. Neodpovédéli mu. Majitel kola rovnal rukama zadnf kolo.
Druzi dva stali na chodniku a radili mu. Kdyz se ridi¢i podafilo
zadni kolo vyrovnat, nasedli vSichni tfi znovu a rozjeli se. Ujeli
deset metrd a kolo se ohnulo v pllce jak list papiru. Cestujici
op¢€t sedéli na silnici. Pavel, Jifi, Marta a Jan se zasmali. Maji-
tel rovnal kolo. Pasazé¥i odesli p&sky. Ridi¢ srovnal kolo, na-
sedl a vyjel ke krizovatce. Na kfiZzovatce blikalo oranzové sveét-
lo. - No nic. P0jdu, rekl Pavel. - Pdjdu za téma tfema. Treba
s nima jest€ bude sranda. Jifi odemkl klicem a zmizel. Marta
a Jan 8li pomalu k bytu, kde bydlel Jan. V byt€, kde bydlel Jan,
bydlela nékdy taky Marta.

Doma se Marta divala, jak prekapava voda pres filtr s ka-
vou. Jan se holil. - Das si kadvu? zeptala se. - Ne. - Budes
jesté dneska néco délat? zeptala se. - Ne, rekl. Marta si pri-
pravila kdvu. Odnesla si ji do pokoje. PoloZila ji na kulaty stdl
se sklenénou deskou. Zapélila si cigaretu. Nohy si natdhla na
protéji kireslo. Saty ji sklouzly a odhalily opélena stehna. Jan
si sedl na zem na ostre hnedy koberec. Zapdlil si cigaretu s bi-
lym filtrem a natédhl se pro popelnik ze silného bilého skla.
Marta listovala v néjakém Casopise s barevnymi obrazky. Jan
se natahl na koberci a sledoval bledé¢ modry prouzek dymu
z cigarety. - Problém je v tom... Myslel si. - Pro¢ problém?



Od mladi jsme vychovavani pohadkami. Dobrodruzna cetba
jsou pohadky. Vyfabulované pribéhy... A dit€é doroste a hleda
kolem vSechna ta dobrodruZstvi, kterymi bylo krmeno, a zjisti,
Ze to tak opravdu neni, Ze Zivot je obycejny. Od rana do ve-
Cera. Zadné unosy, hrdinstvi, ¢est, pravda... VSechno to ma
ostifhané hroty... Néjak citime pfitomnost toho vseho, ale
proplouvame mimo to. Vykrmen{ pohadkami a neskutecnymi
pribeéhy. Dozadujici se pohadek, které nam realita obycejného
Zivota odmita davat... A nékdo se vrhne na detektivky, nékdo
se stane opravdovym Spionem nebo letcem, nékdo se vrhne
na sexualni dobrodruzstvi, nékdo proziva dobrodruzstvi alko-
holickych cest... Vyboceni. Hledani sebe jako vysnéného hrdi-
ny. Hledani bez vysledku. Nahradni hrdinstvi. Nahradni pro-
gram. Ale kdybychom predlozili détem Zivot Urednika misto
Robinsona... Utikali autori pohadek pred realitou? PotFebuji
déti pohadky? Asi jo... Ale musi to byt téZce vyfabulovana do-
brodruzstvi? Existuji pohadky v dospélém Zivoté? Ano... Kaz-
dy z nas je pohadka. Kazdy z nas pribarvuje obycejné prozit-
ky. LZe, aniz by chtél ublizovat. Ublizuje, aniz by Ihal...

V tu chvili se Marta zvedla z kifesla. Zamackla cigaretu a od-
lozila Casopis na sklen€nou desku stolu. Vstala a polozila bo-
sou nohu na pas kdze, ktery se objevil Janovi, natazenému na
koberci, mezi kalhotami a vysoukanym trickem. - Co délas?
zeptala se. - Myslim... Tedy mél bych byt, rfekl Jan. - Jdu se
vykoupat, Fekla. Cestou si rozepinala saty. - Tedy jsem, myslel
si Jan. - Je vlibec moje pohadka ke ¢teni? Vzdycky se najde
podobny blazen. MoZna je moje pohadka cestou z osamélos-
ti. Navazat kontakt. Pridruzit se. Prisednout si k ohni a kourit,
opékat kusy masa, pod¢lit se a jist. Podilet se. Byt pfi tom.
Neékoho mit. Aby mél nékdo mé...

Marta se tehdy odesla koupat. Jan lezel natazeny na koberci.
Rikal si, Ze tady dnes v noci bude Marta spét. Védél to uz
driv, ale uvédomil si to Upln€, az kdyz slySel Sustot tekouci
vody. Predstavil si, jak zveda levou nohu a namaci ji do horké
vody. Marta jest€ nikdy nebyla ni¢i manzelka. Marta nebyla
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v vs

ani Janova manzelka. Jan uz jednou byl néci manzel. Marta
byla pékna Zena. Vlasy méla o néco mén¢ cervené nez Eva.
Eva méla vlasy jeSté méné cervené nez Rita Hayworth. Jan si
predstavil Martu, jak si opatrn¢ seda do vany, jak si obéma
rukama scesava dozadu vlasy o néco méné cervené nez Eva
a o0 hodné méné Cervené nez Rita Hayworth. Jan si predstavil
Martu, jak se pomalu klade na zada do horké vody a voda vy-
stoupf az po pojistny kandlek a za¢ne pomalu créet a pretékat
kanalkem nékam do hlubin kanalizace. - Marta se natahne,
na chvilku se uvolni s rukama podél téla, o¢ima zabloudi na
strop, ale strop neuvidi, protoZe na $ndrach nad vanou visf
moje slipy, kosile a ponoZzky. Uvidi moje pradlo. Pravou ruku
ohne v lokti a pohladi si prsa. Prejede rukou po bfise, pred-
stavoval si Jan. Pak si sedl a zavolal: - Marto!

Marta leZela uvolnénd ve vané€. Ruku ohnutou v lokti méla
volné€ poloZenou na brise. - Marto! zavolal Jan a ona fekla:
- Co je? - Nic... Jen mé& tak néco napadlo, rekl Jan uz ve dve-
rich koupelny. Stal a dival se na Martu. Marta byla p&kna
Zena. Mé&rila 171 cm. Méla dlouhé, opalené nohy. Nehty na
prstech mivala obvykle tmavé cervené. - Co té napadlo? ze-
ptala se Marta a otocila hlavu na Jana. - Nic... Nedokazal
jsem si t€ pred chvili vybavit... Musel jsem se jit podivat, rekl
Jan. - Jsi cvok, fekla Marta. Jan se vratil do pokoje. Natahl se
do kresla, zapdlil si cigaretu s bilym filtrem a vyfoukl kour.
Ted si dokazal vybavit Martu UpIn€ presné€. - Marta méa hné-
dé oci. Maluje si rasy. Nepouziva stiny. Jenom hnédou tuz-
ku. Ma dlouhy krk. Ma dlouhy, stihly krk. Ma fiadra s velkymi
tmavymi bradavkami, fikal si Jan, ale nedokazal odhadnout
jejich velikost podle Cisla pradla, protoze Martu nikdy nikdo
v podprsence nevidél. Mé&la o néco mensi nadra nez Eva. Eva
méla urcité mensi nadra nez Rita Hayworth. Ma velké rty,
které se ji nekdy lesknou... - Jendo, mas n¢jaky cisty ru¢nik?
zavolala z koupelny. Jan se zved| z kfesla, otevrel skrin, vybral
veliky Zluty froté ru¢nik a podal ho Marté. Na Martu padala
voda ze sprchy. Méla za mésic oslavit dvacaté paté narozeni-
ny. Jan pred ¢trnacti mésici oslavil tricetiny.



Marta si utrela télo Zlutym froté ruc¢nikem, vylezla z vany
a natirala se pletovym mlékem. Jan ¢ekal v pokoji. Nechtélo se
mu spat, pocitil nervozitu, ale nevédél proc¢. Vzpomnél si na
to, co kdysi nekde cetl. Autori toho ¢lanku doporucovali, aby
se fotograf s modelkou UpIné szil, Ze jenom tehdy se bude
prace darit, opadne-li ostych, tréma, zdbrany. Doporucovali,
aby umélec s modelkou proZil tyden, ale doporucovali taky,
aby se s nf nikdy nevyspal. Doporucovali uréité napéti mezi
umélcem a modelem. Néco, co by umélce hnalo k tomu, aby
udélal dobry portrét, aby do toho dal vSechno, co si usetfil
v posteli. Jan si na to vzpomnél a uvédomil si, Ze po této stran-
ce jsou jako umélec a modelka davno vyfizeni. Marta taky ne-
byla z4dn& modelka. Zivila se poctivou praci v psychiatrické
léCebné. Jeji pracovni zarazeni bylo: klinicka psycholozka.

- Moje matka je zdravotni sestra, rekla mu kdysi Marta. Po-
vidala mu o sobé, ale nefekla mu toho moc. - Moje matka
je zdravotni sestra, fekla mu a pak mlceli, jako by tim bylo
feceno vse. - A otec? pomohl ji Jan, aby nebylo ticho. - Ob-
vodak... Matka je jeho druhou Zenou... Predtim, nez se vza-
li a nez jsem se narodila, mél jinou zdravotni sestru, ale ta
zas nebyla moje matka. Jinak je to UplIné fuk... - To je p&kné.
Chces mi vlibec néco rict? zeptal se Jan. - Nevim. Nejsem si
jista... Jestli na tom vibec zaleZi... - Nezélezi, ale zkus to. Ko-
necné, tys to byla, kdo mé seznamil s psychoanalyzou a poj-
my jako ego, superego, terapeut, podveédomi, pudy... - Tys
o tom fakt predtim nic nevédé&l? - Nic mog, ale ted mam chut
te vyslechnout. Vymeénime si tlohy. Zapadnem sem do lokalu,
néco si ddme a bude$ mi povidat..., fekl Jan, ale nezapadli
nikam. Sli k nému dom@. Marta si lehla na postel. Otevieli si
lahev vina. Zapélili si a zhasli svétlo. Bylo to jednou v zimé.
Pres svétlo lampy za oknem mohli vidét vlocky padajiciho
snéhu. - Moje matka je zdravotni sestra, Fekla Marta. - Ja vim,
rekl Jan a pak uz se nedivali jeden na druhého a Marta povi-
dala a Jan si predstavoval I€kare v bilém plasti, v nejlepSich
letech, v jakych se pravé nachazel i on. Vidél pokoj I1ékard, bilé
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kovové skriné pIné barevnych krabicek tablet, injekci, sterili-
zatory z uSlechtilého kovu, knihovnu plnou odbornych knih,
stdl, na ném stary psaci stroj znacky Underwood nebo Royal,
vidél toho Iékare, jak prechazi po mistnosti, ma nocni sluzbu,
diva se z okna a kouff cigaretu bez filtru. Letku nebo globus-
ku nebo lipu. Vid€l mladou sestru, ktera si sundala cepecek
a zéastéru. Vidél nevéru budouciho Martina otce s Martinou
budouci matkou. Ona méla tmavé vlasy vycesané do drdolu
nebo nahoru podle médy tehdejsich let. On mél kratkého jez-
ka a jmenoval se Neuman. A doma mél jinou zdravotni sestru,
se kterou to kdysi zacalo stejné. Neméli déti. Mozna to byl
dlvod, pro¢ padl do naruce jiné zdravotni sestry. MozZna to
bylo néco docela jiného, ale to uz dnes nikdo nevi. Stalo se.
Schézeli se tajné po kavarnach staré Olomouce. Milovali se
pri nocnich sluzbach. Pokud to jen trochu Slo. Trvalo to rok,
dva roky. - Jak dlouho to trvalo? zeptal se Jan a Marta rekla:
- Co? Kdyz ji Jan vysvétlil, o co mu jde, odpovédéla mu: - To
ja nevim. Nemé&lo cenu se tim zabyvat. Doktor Neuman se
rozved| a oZenil. Z nemocnice presel na obvod. Bydleli v jed-
nom pokoji u rodi¢d Martiny budouci matky. Jan vidél, jak
jim to vadi, jak je to Stve, jak hledaji soukromi. Jan si predsta-
voval, jaky méli oba strach predtim, nez se Marta narodila,
protoZe oba si dokézali predstavit detaily, oba byli zdravot-
nici a oba byli povércivi. Ale navzdory vSemu se jim narodi-
la fialova holcicka, které dali jméno Marta. Prosadil si to on,
i kdyz ona chtéla Zuzanu. Mé&li Martu a pfrivezli si ji domd, do
jednoho pokoje u rodi¢d Martiny matky. Méli Martu a Marta
byvala ¢asto nemocna a v noci plakala a on ji nosil na rukou,
a kdyz nebyl doma nebo kdyz byl utahany jak pes, nosila ji na
rukou jeji matka. Casto méla nemocné praidusky. Byla hube-
na, bleda holcicka, ktera i v [été nosila bézové puncochace.
Kdyz konecné dostali byt, prestéhovali se na Foerstrovu ulici
do domu, ktery z letadla vypadal jako protazené ,S”, ktery
byl postaveny z paneld skoro az na konci mésta Olomouce.
Zaridili si byt. Koupili si ndbytek, koberce, televizor a Skodu
Octavii. Otec mél rad klasickou hudbu. Kdyz mél ¢as, poustél
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si Beethovena, Mozarta, Chopina, ale i Berlioze. Kdyz méla
¢as matka, poslouchala i ona. Hol¢icka Marta se pohybovala
v rodinném prostredi, kde vladl vzacny klid, oboustranné po-
rozumnéni a pohoda. Chodila do skolky a Ipéla na ucitelkach.
- Méla jsem je rada. Opravdu, rekla Marta a pak poprosila
o cigaretu. Kdy?Z ji Jan podal zapéalenou cigaretu, pokracova-
la: - Ze zacatku jsem se tam bala. Bala jsem se ostatnich déti.
Bala jsem se chodit sama pres chodbu na zachod. Jednou,
kdyz jsme po obédé¢ spali, jsem se pokakala... Janovi to na-
jednou pripadalo strainé smésné. - Cemu se sméjes? - Nic.
Jenom jsem si predstavil, Ze by ses mi ted vykakala do po-
stele... - Jsi normalni? - Promifi, promin, mluv. Moc m¢ to
bavi. Ja uz nebudu debil. - Tak mi aspon dolij. Jan vzal jeji
skleni¢ku a dolil ji az po okraj bilym vinem. Jan Fekl: - Ale...
Ale pokracuj. - Ale ty mi dluZi$ taky jedno sezeni, Fekla Marta
a myslela tim to, Ze ji jest€ Jan o sobé skoro nic nerekl. - Ale
ted jsem terapeut j4, rekl Jan. - Ale jest€ jsi mi nikdy nefekl nic
o své zené Evé... - Moje Zena Eva byla moje Zena, rekl Jan.
- No tak promin, fekla Marta. - Nenf co... Pokracuj, prosim t€.
- Dolij... - Tys to uz znic¢ila? - Uz jsem to znicila a za¢inam byt
opila, zarymovala. - Opij se, Martusko. Opij se. Stejné jsem t&
v takovém stavu jeste€ nikdy nevidél. - Ale vis, Ze to nedélam.
- Co? - Mam ti opravdu odpovédét, nebo to byla z tvé strany
stupidni slovni hticka? - Mam ti opravdu odpovédét, nebo to
vis? rekl Jan a Marta se zasmala a Jan se prestéhoval z kresla
do své postele. Jan mél Sirokou postel, kam se dva lidé poho-
dIn€ vesli vedle sebe, aniz by se museli dotykat. LeZeli vedle
sebe na zadech a po chvilce proSeni Marta pokracovala.

Jan sedél v pokoji. Mezi ukazovakem a prostfednikem levé
ruky drzel vyhasnutou cigaretu s bilym filtrem. Slysel Martu,
jak otvira skrifi na chodbé. - Ano, slySel jsem Martu, jak otvird
skFin na chodbé& a ocima a rukama si vybira jednu z mych
kosil, aby si ji natahla na své nahé télo... V posledni dob¢ se
ji zalibilo nosit moje koSile. A samoziejmé, Ze si vybere ty nej-

lepsi. Ty, co nosim nejradsi. Tu své€tlou s jemnymi modrymi
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a Zlutymi ¢arami, nebo tu ¢ernou, kterou mi koupila Eva v Bu-
dapesti. Na levé manzeté u? je trochu roztfepena. To asi od
hodinek... Pod levou pazi m& malou dirku, ktera se porad
zv€tSuje... Jednou se utrhne cely rukdv... Jednou se utrhne
cely rukdv a bude ji mit na sob€ Marta a ja si nerad kupuju
kosile. Kosile by mély davat muzdm zeny. Jako darky, nebo
jako kosile...

Marta vesla do pokoje v ¢erné kosili, kterou koupila Janovi
Eva v Budapesti. Presla k prepazce, ktera oddélovala zarizeni
pokoje od mista, kde mél Jan postel. Jan mél velikou postel.
Matrace byla dvacet centimetr nad zemi. Téch dvacet centi-
metrQ tvoril prostor, kam se mély ukladat prikryvky. Jan to dé-
lal mélokdy. Marta vzdycky. Nad posteli bylo nékolik poscho-
di polic. Na policich lezely knihy, radio znacky SONY, budik
a vselijaké zbytec¢nosti. St€na v nohach postele byla natfena
bilou barvou. Jan si tam vyvéSoval svoje posledni fotografie.
Polstare a prikryvka mély tmavé zelené povleceni, které ladilo
s celkovym zafizenim pokoje. V pokoji prevlddala tmavé zele-
né a bila. Dopliky byly ze skla a chromovaného kovu. Kobe-
rec byl ostre hnédy.

Jan slySel Susténf prikryvky. SlySel lupnuti, jak Marta zapnu-
la tranzistorové radio u postele. Slysel hudbu. Primo kralov-
ska filharmonie hrala Mozarta ve stylu disco. Pak radio reklo:
- In finf Sekunden ist es dreiundzwanzig Uhr... Bong!!! Es ist
dreiundzwanzig Uhr... - Pojd'si lehnout, rekla Marta. - Ale jo.
Uz jdu, Fekl Jan a do zprav v némeckém jazyce si svlékl tricko
a kalhoty. - To dnesni kouzlo je jaksi pry¢, rekl jest€ a Sel si
vycistit zuby. - Bylo kouzlo, bude jiné, fikal si pfi Cisténi zubd
a pak se vratil a lehl si k Marté. - Natahni mi budik, rekla. - Ty
zitra nevstavas, rekla s vycitkou v hlase. - Ale vstaval jsem v so-
botu, myslel si Jan. Odlozil budik, a kdyz se ruka vracela, z0-
stala na Martin€ nadru. - Zhasni a néco mi chvilku povidej,
rekla. - K ¢emu povidani... To dnesni kouzlo... - Ja vim, je pry¢,
rekla. Zasmadli se. - Tak at... - Dej mi pusu, fekl. Dala mu pusu.
Jan ji dal taky pusu. Ona mu dala novou pusu a on ji zase dalsf
a dalsi, az uz neveédeli, kdo komu dava pusu, a pootevienym
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oknem vnikala do pokoje letni noc. Na pouli¢ni lampu nara-
Zely mlry. Oranzova svétla na krizovatce neprestéavala blikat.
Neékde v délce zahoukal viak na nechranéném prejezdu. - One
of us is lonely, zazpivalo rédio, které nevypnuli. - Miluj mé& uz,
rekla moc potichu. - Miluj mé ty, rekl jesté tiseji a pak uz neri-
kali nic. Jenom milovali jeden druhého a druhy prvniho, az uz
vlbec nevédéli, kdo koho miluje, a necitili strach, smrt, zizen,
osamélost, myslenky, stud, starosti, svétlo, tmu, barvy, viné,
konvence, penize, moralku, okolni svét.

Jan se Usty dotykal nahého levého ramene. Prvni, co ho
napadlo, bylo: - Mas krédsn&€ opéalené nohy... LeZeli vedle sebe
a miceli a pak Marta vstala a odesla do koupelny. Jan slysel,
jak tece voda. Marta se vratila. - Dobrou noc, rekla a Jan rFekl:
- Dobrou. Vypnul radio. Marta se k n€ému pfitiskla zadkem.
Jan leZel na zadech a nechtélo se mu spat a jesté porad myslel
na to ztracené kouzlo.

Nechtélo se mu spat. Mél chut na cigaretu. Vstal, presel
pokoj a veSel do druhého pokoje, ktery slouzil jako ateliér.
V mistnosti byla tfi plat€éna kresla, maly stolek a sk¥in, v niz
mél uloZeny fotografie a negativy, filmy a papiry. Pracovni
pult byl pod oknem. Mimo to tam byly polstare, tfi reflekto-
ry, Janovy fotoaparaty, gramofon SONY a dvé reprobedny,
zasoba cigaret a alkoholu. Jan si rozsvitil svétlo nad pultem.
Odhrnul zavés a otevrel okno. Zaclony tam nebyly. Zaclony
nebyly ani v obyvacim pokoji, ani v malé modré kuchyni. Ne-
byly nikde. Jana nikdy nenapadlo, Ze by si je mohl poridit.
(Bylo tolik jinych véci, které nemél.) Ale mél chut na cigaretu.
Zapalil si a posadil se do platéného kresla, které bylo nékde
uprostied ateliéru. Pak vstal, vzal si z pultu popelnik, pritahl
si maly stolek, polozil na n€j popelnik a nohy, ale jeSté porad
to nebylo ono. Znovu vstal, otevrel skrin a nalil si bilé vino do
sklenice od hor<cice. Pak se vratil, napil se, ale porad to nebylo
ono. - Chtél jsem si jenom zakoufit a néco si vypit, abych lip
usnul, ale nepomohlo to. Musel jsem myslet na Martu a na
Evu a na svoji praci a na préci jinych a na to, na co jsem myslel
predtim, nez jsme se s Martou milovali...
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Ted uz Marta spala, ale musel na to myslet porad. Jako by
si v né¢em chtél udélat poradek. V nécem, kde se uz dav-
no poradek mél udélat, i kdyz védel, Ze kdyz se nékde udéla
poradek, trva jenom chvilku, aby se zmé&nil v neporadek, Ze
poradek neni trvaly stav, Ze vyrovnanost neni trvaly stav. V tu
chvili citil, Ze miluje Martu. Noc trochu ochladila Iéto. Ke svét-
lu se primotaly m@ry. Chtél posbirat vSechno, co védél, co
mohl védét, co nevédél a co nemohl védét, a nékam to zavrit
do Supliku, napsat na to kéd, zalozit, utfidit, zapomenout, ale
MIT TO. V tu chvili chtél naloZit se svym Zivotem jako se svymi
negativy. Citil, ze miluje Martu. Citil z toho citu vyrovnanost
a silu, aby to dokazal. Otevifenym oknem znovu zahoukal
vlak. Byla nedé€Ini noc. Ochlazena letni nedéInf noc. Jan upil
vina a potahl z cigarety a nevédél, jak zacit, jak se pohnout
z mista. Bylo toho tolik... (Bylo toho tolik?)

- PFili§ mnoho lidi se zabyva podruznymi vécmi, napadlo
ho. - Prilis mnoho lidi mysli na cenovou politiku, na prednosti
a nevyhody nové Skodovky, na vyhody a nevyhody sporoZira,
druzstevni vystavby svépomoci, na vyhody plynu proti elek-
tring, na prednosti hoveéziho zadniho pred prednostmi ho-
veéziho predniho. Pfilis mnoho lidi jezdi méstskou dopravou.
Prli§ mnoho lidi si chce uZit vSechno, co je mozné si uZit za
penize. Prili§ mnoho lidi miluje sebe. PFili§ mnoho lidi si chce
nakladat se svym télem a se svym sveédomim, jak se jim zlibi.
Prilis mnoho lidi nechce zvitézit, nebo prohrat. PFilis mnoho
lidi se smifilo se stavem mezi tim, se setrvalym stavem. P¥li§
mnoho lidi umiréa na rakovinu a infarkt myokardu. PFili§ mno-
ho lidi veri v ¢lanky typu: vérte-nevérte. Prilis mnoho lidi si
planuje dopredu budoucnost. PFilis mnoho lidi Zije o samoté.
Prilis mnoho lidi konzumuje alkohol. Prilis§ mnoho lidi neveéri
ni¢emu, myslel si Jan a dopil vino, dokoufil cigaretu a dolil si
vino a zapalil si novou cigaretu a znovu se vratil na své misto,
i kdyz se nedokazal v mysSlenkach vratit tam, odkud pfisel.

Vzpomnél si na jinou knizku, kde si Cetl o tom, co prova-
di NORADRENALIN, ACETYLCHOLIN, HISTAMIN, 5 - HT,
GABA, transferdzy, koenzymy, enzymy, hormony, lipazy,
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dehydrogenazy, co to je DNK a RNK. Myslel na to, ale ne-
dokazal si predstavit, ze by Zivot znamenal jenom dvé spiraly
nabité aminokyselinami, které maji Upln€ presny poradek.
Jedna vedle druhé. Nedokazal pochopit, Ze tak moc zélezi na
néjakém dusiku, kysliku nebo sife, a kdyz ano, pak by mélo
jit véechno dokézat. Ze lasku zptsobuje zvy$eny obsah toho
a toho v mozku, toho a toho v krvi a toho a toho v moci, zZe
pfirozena Zravost se da znicit Ubytkem toho a toho v tkario-
vém moku, v plazmé, v ribozomech, Ze rakovina se da lécit
tim a tim, Ze smrt je vlastné zbyte¢na baba...

Jan presel k oknu a dival se ven. Opét zahoukal vlak. Prézd-
nou ulici projelo auto. Byla letni noc. Nékde daleko dopad-
ly hraci kostky na zeleny potah stolu. Nékde nékomu padla
karta a vyhral penize. Nékde nékdo nemohl spat a rozsvitil
si no¢ni lampicku, no&ni svétlo, aby nebyl tak sam. Nékde se
nékdo modlil k Bohu. Nékde nékdo Zarlil. Nékde se milovali.
Nékde n€kdo nalil tmaveé cervenou tekutinu na kostky ledu.
Nékdo cucal citron. Znovu zahoukal vlak. Zelezni¢ar v tmaveé
modrych Spinavych montérkadch maval Spinavym Zlutym pra-
porkem. Pfednosta stanice zvedl telefon. Lékar, jenZ mél noc-
ni sluzbu, se natahl v bilych platénych kalhotach a pfrikryl se
dekou. Noc¢ni hlida¢ obesel svij rajon a pak se vratil do budky,
odstranil gumu, ktera drzela viko kastrolu, a IZickou zacal jist
veprovy gulas. Nékolik zfetovanych mladikd se tisklo do kout(
ve Spinavém pokoji polozbouraného domu. Vrchni v no¢nim
klubu zacal inkasovat od poslednich hostd. Barmanka setre-
la hadrem beztak uz dost Cisty a leskly barovy pult. Cignik,
ktery se prisoural, si zapalil cigaretu a barmanka mu podala
po zrcadle stolu jednu malou vodku. StraZmistr, ktery byl na
obchlzce, se ohlasil vysilackou a pak si zapalil cigaretu. Opi-
If hosté z no¢niho klubu se vypotaceli na nezkaZeny vzduch
a zacali zpivat. N€ékdo nékomu telefonoval, psal dopis, knizku,
posledni dopis. Nékdo se precpal barbituraty a zvracel a Ce-
kal na smrt, kterou si nedokazal predstavit. Nékdo se prave
narodil a fval na svét. Nékde v panelovém meésté si promitli
pornograficky film a pak neveédéli, co délat. Nékoho rezalo
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svédomi. Nékoho mucilo télo. Dozorci na brané se podival na
hodinky a hlasité zivl. Reznik na sanitnich jatkach rozrizl pra-
seti bricho. Nékdo hledél do skript a snaZil se pochopit PROC
a JAK. V tovarnéach, kde se pracovalo v noci, nékdo pracoval.
Nékdo se ukryl za haldu pytld s materidlem a spal. Nékdo
pocital penize. Nékdo minuty, hodiny, dny... Ale v&étSina lidi
spala. Spala v lehkych pyzamech pod lehkymi prikryvkami.
Spala bez pyzam, bez prikryvek, v satech, v trickach, spolu,
0 samoté€, se sny, beze snd. VEtSina si Zila svou tretinu zivota
potmg, se zavi‘enyma ocima.

Jan priviel okno a vesel do pokoje, kde spala Marta. Marta
spala na pravém boku. Celem ke zdi. Vidél jeji vlasy. (O néco
méné Cervené nez méla Eva. O hodn€ méné cervené nez
méla Rita Hayworth.) Vidél jeji ramena, kterd se pravidelné
pohybovala. Vidél svétlo, které dopadalo na spici Martu, ale
nedokézal v ném najit nic zvlastnino a zajimavého. Odhrnul
prikryvku, lehl si a pritiskl se k tomu horkému télu. Marta se
pohnula. Protahla se a pretocila se na zdda. - Marto, Martus-
ko, mél jsem sen, rekl Jan tak potichu, aby to neslySel nikdo
jiny nez ona. - Co blbnes... Spi uz, fekla a v tu chvili, v tu letnf
noc, v tu vtefinu se stala pro Jana znovu obycejnou zenou.

Zazvonil budik. Marta se natdhla a prerusila zvonéni. Jan se
prevratil na druhy bok a pretahl si prikryvku pres ramena.
Marta vstala a zaskripala na parketach. Z kuchyné se ozvala
tichd hudba z tranzistoru, ktery si tam prenesla. Jan chtél spat,
ale nemohl. Cekal, az se zavifou domovni dvefe, aZ zahara&i
kli¢ v zamku. Jesté predtim slysel téct vodu v koupelné. Slysel
syceni plynu v malé modré kuchyni. SlySel zpravy rakouského
rozhlasu a znovu hudbu. V&dél, Ze ho Marta nebude budit,
Ze si vypije kadvu nala¢no a k tomu si vykouri cigaretu. Vycis-
t€na a umytd si stdhne vlasy dozadu a nasadi si bryle, které
nosi do zaméstnani stejné jenom pro efekt, protoZze jeji ocnf
vada je zanedbatelna. Oblékne si obycejné letni Saty, které
nosi do prace. Energicky zamackne cigaretu s dlouhym hné-
dym filtrem do sklenéného popelniku a pdjde se kontrolovat
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