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Rano se topi¢ probouzi s takovou nenavisti v dusi, Ze mu
ani nechutna jist. Vylehava na dfevéné lavici, Skrabe si své-
dici k(iZi, napjatou na vysedlych Zebrech, a tupé se rozhlizi.
Nepokousi se pfemyslet o zdroji této nenavisti. Kotelna je
temna, se zaSlymi a obitymi st&nami. Vychladlé kotle se
rysuji ve tmé. Prohani se v nich vitr.

Nakonec topi€ vstane. P¥ilozi do kotle ohfivajiciho uzit-
kovou vodu. Dlouho hledi do plamend. Cervena zéafe, sa-
lajici z oteviené tlamy kotle, v ném uhasi ranni zlost a vrati
ho do Zivota.

Pfedstavu o smyslu tohoto zivota smyly topicovi predlou-
hé roky topeni v hotelu Ambassador. Zivotni styl se v jeho
védomi zredukoval na udrzovani ohné pod kotli a na drob-
né opravy vytapéciho zafizeni.

.....

vztahy k lidem, zvifatim, vécem a nazoriim, se dlouho-
dobou izolaci zdeformovaly. Smysl svéta se mu zuzil na
smysl jeho kotelny. Vytapét hotel Ambassador a ostat-
ni prostory, napojené na jeho kotelnu, to je vSechno, co
ho zajima. V dusledku tohoto dobrovolného umrtvovani
topi€ obCas podlehne jen téZko zvladnutelnym zachva-
tdm zufivosti. Dostavuji se takika pravidelné. Vzdycky je
to vyvrcholenim urcitého obdobi, b&éhem kterého se topic€
snazi soustfedénég, jako ov&acky pes, sehnat dohromady
neposedné stado myslenek, rozbéhnutych po nejriznégj-



Sich koutech jeho nekomplikované duse. Vzdycky, kdyZz se
mySlenky zacnou kotit a drsnymi ko€i¢imi jazyCky olizovat
jeho mozek, zlomené sedi v kotelné za otfiskanym a rozvi-
klanym stolem, s hlavou sevfenou v dlanich, jako by se bal,
Ze kvasici proud nedokonalych, kusych a hore€natych ideji
mu roztrhne jeji kosténé stény. Myslenky navzajem obcuiji,
bublaji a tlaci topi¢ovy oci z lebky. Tuha, neskomirajici ne-
navist pfijde vzapéti. Skoro mu to vyrazi dech, najednou se
mu zatmi pfed odima.

Tato zlost se starému topidi stala utrpenim. Neni nikam na-
smérovana. Stejné tak ji mize vztahovat i na sebe, coz
pozdéji také udéla. Kdyz ho tedy chytne vztek a potfebuje
se odreagovat, vrazi si facku, az se mu zajiskfi pfed o€ima.
Nebo co nejsilnéji udefi ochablymi prsty o ostrou hranu sto-
lu. Prudka bolest se dostavi se znaénym zpozdénim. Ce-
kani na ni vzdy topice pfivede k rozumu a litosti. Pokorné
si sedne zpét a pocka na svou davku bolestného vytrzeni.
Bolest mu exploduje ve stfedu lebky, jen co vzruchy neo-
mylné a nemilosrdné opiSou nervové drahy jeho vyschlého
téla. Je prudka a mraziva, pfinuti ho strcit si bolavé prsty co
nejhloubéji do ust. Tam, v teple horkého dechu, se bolest
utisi. Rozejde se do lebecnich kosti a rozplyne se v huspe-
niné mozkové hmoty. A s ni také nenavist. Topi¢ dostane
hlad a rozhodne se ho okamzité ukojit kusem chleba, ku-
sem slaniny a nafouklou fialovou cibuli.

Pro Donata zadina topna sezéna uz na konci léta. Néco
ve vzduchu vyZene starce z neohoblované vrzajici lavice.
V celém mésté jesté nikdo netusi, Zze démon zaniku uz za-
Cal se svym dilem. Lidé chodi lehce obleceni, koupalisté
praskaji navstévnosti, prodavaci chlazenych napoju nebo
zmrzliny jsou na roztrhani. Ale v Donatovych ocich se zraci
odevzdané srozuméni se stavem véci. Vidi to, co jini ne.
O odstin Spinavéjsi zabarveni listi na platanech pfed hote-
lem, mrtvého brouka na okraji travniku, zmény v chovani
zebravych ptakl poskakujicich okolo popelnic na zadnim
dvorku.

Donat prudkym krokem pfeméfuje celou kotelnu.
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Rano uz byva miha a obloha ma &m dal ¢astéji nacho-
vou barvu. Podzim klepe na plechové dvere. Az ted to vidi
vSichni, ale Donat je uz davno probrany z dfimot letniho
sentimentu. Své vyZihané télo pfinutil udélat strnulé, uz
prfedem naucené pohyby. Celé zafizeni je tfeba pfipravit
na zimu. V té dobé ani neji. Vyhubly pracuje nebo stoji
u dvefi, vydava bucivy hluboky tén, kterym by co nejvy-
stiznéji vyjadfil svou zaneprazdnénost, a boda se do hrudi
pokfivenym ztvrdlym ukazovackem. Na pockani véem, ce-
[ému osazenstvu vysvétli: On, Donat, je pracovity. Ted je
potfeba ohfivat vodu. Promrha se ji dost. Hosté se hodné
koupou a je potfeba jim vyhovét. Donat neni proti. V zimé
ale bude hofet pod vSemi kotli. Kotll je Sest. On, Donat, to
muZe ukazat. Srazi podpatky jako stary CiSnik. Racte do-
vnitf, kdyZ nevéfite. VSichni, zda se, véfi. Kazdy pospicha
ke své praci. Z otevienych vétraku pradelny se vali husta
para, pfijemné vonici mydlem. Rozpalené cikanky koufi na
dvore, oble€ené jen do Satovych zastér. Sméji se Donato-
vi, s piskotem se nechaji honit po dvofe mezi hromadami
Skvary. Obcas si zvednou spodni lemy zastér a odhali mu,
Ze jsou nahé. Idavla panenka Maria roreken! kfi¢i. Kdo by
vydrzel v tom horku? Ale Donéta cikanky zajimaji, jen kdyZz
ho poslouchaji. Sest kotlil. Donat vyjmenovava s privieny-
ma o&ima. Jednitka, dvojka a tak dale. Ctyika je mimo
provoz. Donat to mize dokazat. Zapovézeno! Bezpe&nost-
ni hledisko! Riziko! Donat to slovo s gustem pfemila. Citi,
jakou dulezitost mu dodava. A nedefinovatelny plvab lidi
dennodenné se divajicich smrti do tvare. Riziko! Topi se tu
uhlim. VSechny ostatni kotelny v okoli jsou pfedélané na
mazut nebo na plyn. Tahle, tvrdi Donat, je klasicka. Dal-
§i slovo. Klasicka. Kolik vyznam( a odtazitého puvabu je
v jednom jediném slové!

V Donétové kotelné jako by se zastavil €as. V zimé tu hlado-
veé fi¢i rozzhavené tlamy ohnist. Ve tmé, jakztakz osvétlené
nervoznimi zablesky ohrid, se neklidné lesknou naskladané
hromady mastného ¢erného uhli. Kotelna vytapi skoro ce-
lou jednu stranu ulice, od hotelu Ambassador aZ po kfizo-
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vatku. Jsou tam samé prodejny. Domaci potfeby, drogerie,
mototechna a Kozatex. Dohromady starému topiCi pfislusi
udrzovat ohen pod péti kotli. Jeden nefunguje. Zimy jsou
tady tuhé. Kotle je potfeba jednou za hodinu nakrmit &er-
nou stravou. Ve dne v noci. Neustale. Donatovi to nevadi.
Se Zenou se davno rozvedl, domov nema a v ubytovnach
se mu bydlet nechce. Déla to tak uz dlouha léta. Na byd-
leni ma pfidéleny maly kamrlik za kotelnou, ale zastihnout
jej tam je nemozné. Nej€astgji se zdrZuje v kotelné. Tam
i spi, na lavici za téZkym, otfiskanym starym stolem. Uhli
bere z uhelny, na koleCkach ho rozvazi a seshora sype do
hucicich kotl(. Popel dava do plechovych sudd, pokropi ho
vodou z hadice a specialnim vytahem dopravuje na dvar.
Béhem celé zimy se tam hromadi SedoCerné hromady po-
pela. Na jafe pfijede nakladni auto a na nékolikrat popel
odveze do nedaleké cihelny.

Donat pracuje Uplné sam. Kdysi se Ctyfi stfidali na smé-
ny. Ale dnes, v dobach mazutu a plynu, se nikomu nechce
$pinit s mastnym a tézkym &ernym uhlim. Kotelna je za-
starala, prace je hodné. Donat uz dfive svému nadfizené-
mu, fediteli hotelu Ambassador, oznamil, Ze je unaveny
a vyc€erpany, Ze toto léto jeSté dotéhne, ale na zimu at si
najdou né&koho jiného. On, Donat, ma kam jit. Reditel ho
premlouval, af zlistane, ale stafec o tom nechtél ani slySet.
Sedm let uz ma byt v diichodu, je tfeba si jesté trochu uzit,
zrelaxovat, vydechnout.

Donat zkontroloval kotle a ted sedi v podzemi. Ceka na
nékoho, kdo ho pfijde vystfidat. Nikdo nejde. Donét v tom-
to hotelu topi uz vice nez padesat let. Prace je to tézka
a narocna, ale on si nestézuje. Bavi ho a tak dale. Je prav-
da, Ze uz davno ma byt v dlichodu. Ale stale topi. Vazi si
ho. Jiného takového by nenasli. V posledni dobé vSak byva
unaveny. Obcas se opije, ob€as ho boli hlava. Ale on, Do-
nat, si nestézuje, to patfi k tomu, to je Zivot.

Je teprve konec srpna, ale v ulicich mésta uz pofukuje
vitr. PfiSel Cas uklidit kotelnu. S mirou, nic se nema pre-
hanét. Po tficitce ma kazdy doma pavuciny. Je sam, tady
bydli. Pracuje v kuse, pofad. Kdysi se tady stfidali Ctyfi.
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Jen Donat zustal naZivu. Roky leti, Casu neporudis. Pani
nahote, v kancelafi, to dodnes rozepisuji tak, jako kdyby
v kotelné jesté porad délali vSichni. Dva platy a vSechny
kolektivni prémie bere on, Donat. | za socialistickou sou-
téz. Sam se sebou soutdzi. Sam si je kolektivem. Dva platy
zUstanou nahofte v kancelafi. Pani se rozdéli.

Donat zna kazdy zavit. Je ze staré Skoly. Jesté pred ne-
davnem by ho k smrti odsoudil kazdy, kdo by se pokusil
vzit mu préci. Léta v8ak pfibyvaji. Clov&k uZ neni to, co
byval. Rok co rok t¢m nahofe hrozil, Ze odejde, ale nikdy to
nemyslel vazné. Staroba ho dostihla. A laska, laska na sta-
ra kolena. Jednou se to ti nahofe budou muset dozvédét.
On, Donat, si dokaze predstavit, jak jen budou vyskakovat.
Ale kdo bude topit? To je otazka. Donat chodi sem a tam
a zameta.

Vejde feditel s hotelovym pravnikem.

Reditel je hloupy. Pomohl mu tchan. Umoznil mu vy-
studovat vysokou hotelovou Skolu a potom ho dosadil do
hotelu Ambassador. Bez pravnika si vSak feditel nezavaze
ani tkani¢ky u bot. Pravnik je ted plny hotkych vyé&itek. Do-
slechl se, Ze Donét chce odejit. On, pravnik, to kvalifikuje
jako zradu. Opravdu mu nebude lito nechat vSeho jen tak?
Dali Donatovi hezky kamrlik. Stacilo jen vodu povynaSet.
| radio mu dali. P&kné. Za stravu neutrati ani korunu. Za
jeho, pravnikovymi, zady se stravuje v hotelové kuchyni,
ale on, pravnik, vi o vSem. O ni¢em nevi, pfivie obé odi.
Tepla strava, kamrlik, radio, dva platy, to neni Spatné. Kaz-
dy opravdu nema takové Stésti.

Donat je vSak rozhodnuty. Do zimy uz tady nebude. At si
potom topi, kdo chce, jestli to tak muze fici.

Reditel se také ozve. Nediva se ani na Donata, ani na
pravnika. Tichym hlasem poznamena, Ze chce byt témto
lidem dobrym, ale i pfisnym nadfizenym. Mozna ne vsichni
chapou, Ze to, co déla, déla pro své dobro. Ale on to tak
nerozliSuje. Kam bychom pfisli, kdyby kazdy rozliSoval?
Soustavna a cilevédoma prace s lidmi ale jednou pfinese
své ovoce. Dnes chapu ja, fekne feditel, zitra pochopi oni.
Pozitfi pochopi i ten posledni hlupak. Podle jeho, feditelova,
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nazoru, je potfeba davat si stale vyssi cile, nespokoijit se.
Ne se slovy, ale s poctivou praci. Neustale zvySovat. Heslo
dne. Samozfejmé, v neposledni fadé. Bez prazdnych frazi
a velkych slov!

Donat pokyvuje hlavou. Potkal tady jednu takovou...
Stary ¢lovék potiebuje lasku. VSichni ji znaji — umyva na-
dobi v kuchyni. Etelka Téthova. Chtéji se vzit a odstého-
vat se do jejiho domku na vesnici. Nic zvlastniho: &tyfi
stény, stfecha, sem tam okno, dvefe — tak uz to dneska
chodi. Zadné hogo fogo. Pfed domem hruska, za domem
prase.

Pravnikovi je to jasné. Ale Donat by byl Spina, kdyby
se nepokusil najit nékoho na své misto, mladého a jedno-
duchého. Koneckoncu, hotel Ambassador jeho, Donata,
zivil padesat let. Najit za sebe nahradu by mélo byt to
nejmensi, co by Donat pro hotel mohl udélat. Af nového
zauci a zasvéti do v8ech taju. A pak af si déla, co se mu
zlibi! V zimé je volny!

Necekaji na odpovéd, oba dva odejdou.

Donat neni proti. On, Donat, ani neni moc na sex, kfi-
¢i za odchazejicimi. Vlasy nema, zuby nema, Spatné vidi
a ruce se mu tfesou. Jemu, Donatovi, staci trocha lasky,
trocha popovidani. Aspon si jeSté néco uzit! Ostatni, ti si
Zijou! Lidé uz dnes vlastni vSechno mozné. Aktovky, bry-
le, koupi si, co je napadne. A on, Donat? Jedno radio, je-
den kamrlik, ze kterého musi vylivat vodu pokazdé, kdyz
si chce lehnout a trochu se vyspat v mékkém. On, Donat,
stadi. Rusové jsou uz skoro na Marsu, a on je porad tady.
V zimé vécné u kotld! O tom ti dva nic nevi, ti tam nahore!
Reditel hotelu je neschopny hlupak. Celé dny travi détin-
skym hranim. A advokat si mize nohy ubéhat, jak stale lita
za svymi kSefty.

Kazdou hodinu az dvé je potfeba pfilozit do kazdé ote-
viené tlamy. Kromé toho opravovat ventily, odvzdusino-
vat radiatory a odstrariovat jiné drobné poruchy. Topi€ je
zaroven udrzbafem topného systému. V [été je to lepsi.
Je potfeba jen zahfivat vodu a vyrabét paru pro kuchyn
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a saunu. On, Donat, maze jit na prochazku. Ale nechodi
daleko. Zdrzuje se v okoli hotelu. Pozoruje pohyb aut na
hlidaném parkovisti pfed Ambassadorem, potom si jde do
samoobsluhy koupit nékolik piv. Vzdy pospicha zpét, do
kotelny. Pusti si radio a zpiva se zpévaky. Nebo vyjde na
dvirr a $pasuje s cikankami z pradelny. Zivot mu ubiha,
a ani ho nevnima.

Reditel sedi v kancelafi mezi riznym haraburdim, které si
sem natahal z celého hotelu, a nahlas mluvi sdm se sebou.
Nejde mu do hlavy, Ze stary Donat muze kdykoliv odejit.
Byl pfesvédCeny, Ze po padesati letech sluzby se topic
stal pravoplatnym majetkem hotelu. On, feditel, se vzdy ze
v8ech sil snazil vyhnout se povinnosti fesit jakoukoliv situ-
aci, ale ani ve snu by ho nenapadlo, Ze jednou bude muset
vyresit toto. Pravnik mu uZ fekl, Ze neni mozZné nékoho dr-
Zet proti jeho vili. Na to jsou, bohuzel, paragrafy.

Paragrafy! vzpomene si feditel a tlustou rukou mrsti
o sténu tézitkem na papiry. Nelibi se mu, Ze vedeni hotelu
je tolik zavislé na Donatové libovlli. Kdyz seZzene nahradu,
seZene. NeseZene, nesezene. Reditel si zanotuje smutnou
pisni¢ku. Pro¢ se jenom tak hrnul do Mésta? Jo, jo, nej-
radSi by si sedl doma na parfez a jen tak hledél pfed sebe.
Kurva Zivot!

Namysleny vesnicky feznik Kis$ sedi v obyvaku a vykufu-
je, jedno oko slastné pfimhourené, kdyz pfijdou napadnici.
Mlady Récz a jeho stryc Endre. Zhurta pficvalaji do KidSova
dvora, seskodi z koni, ktefi obrovskymi kopyty neklidné drti
travu a slepice na dvore, a razné vkro&i dovnitf. Racz je po-
bledly, doCista oholena tvar s narychlo oSetfenymi rankami
mu dodava dastojné dilezZity vyraz.

Ki8$ si pfichozi v klidu vyslechne. Pokyvuje hlavou, jako
by pravé slySel néco, co uz davno védél. Potom si odkas-
le. On, Ki&§, je takfikajic zazobany, fekne. D& se vydélat.
Je neuvéfitelné, co vSechno dnes lidé sezerou. Nic se jim
neosklivi. TakZze mlady Racz by chtél jeho, Ki§Sovu, dceru,
za Zzenu?
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Racz vyciti, ze by mél odpovédét. Ano, je to tak. Chtél by.
On, Racz, ji miluje a ona ho miluje taky. On, Racz, ma po
vojné, je zachovaly. N&jaky ten majetek taky ma. Neni boha-
ty, ale ani chudy. Ma prase, i tu kravku, taky koné&. Polokrev-
nik, Cerstvé okovany, dobry pod sedlo, k vozu i do pluhu.

Endre ho prerusi. Naléhavé KisSe upozorfiuje, Ze chla-
pec bude dobrym zetém. Uz je tak vychovany; za v§echno
u nich byla facka. Rodie se mu udavili bohatstvim.

Ki8$ si vzpomina. Ano, byla to smutna udalost. Pohfeb
byl velky.

Racz to nemlze potvrdit. Byl tehdy na vojné, Fekne.
U délostielct. Mala vesni¢ka mezi Prahou a BeneSovem.
TFi vojenské utvary. Tficet dva osmdesat devét, padesat
devét Sedesat tfi, sedmnact &tyficet Sest. Dobra vojna. On,
Racz, udélal, co mél, a mél klid. Pohfbu se nezucastnil.
Nasedl do Spatného vlaku, v ASi ho z ného vyhnali celnici.

A co to bohatstvi, zajima se KiSs, ty penize po rodi€ich?
Kde jsou?

Schované nékde v domé, mysli stryc Endre. Nedavali
penize do banky. Nevéfili nikomu a ni¢emu.

On, Racz, vystudoval dvouletou zemédélskou Skolu,
fekne Récz. At se vSichni podivaji na tyto dvé pracky! Ty
se opravdu neleknou zadné prace!

Opravdu se hledalo? zepta se Ki$§ a vytahne flasku
domaci.

Endre je pfesvédCeny, Ze budou ukryté v domé&. Dokud
se nenajdou, tak tam budou jako ve Svycarské bance.

Kig$ vrti hlavou. Vi, Ze rozebrali cely dim a nic nenasili.

Endre v8ak neztraci nadéji. Mozna budou zabetonova-
né ve sklepé, v zakladech. Tam se jesté nedivali. Dokonce
ted, kdyz tak on, Endre, nad tim pfemysli, je mu stale jas-

Ki8$ vrti hlavou. On, Kis§, slySel zase néco jiného: ze
penize se uz nasly, ale pfibuzni si je rychle rozdélili, jesté
kdyz se Racz motal tam a zpatky republikou.

Endre se rozili. Tak bohapustou lez jeSté neslySel. At
mu Ki8$ fekne, kdo takové nehoraznosti po dédiné rozsifu-
je, a on, Endre, mu osobné pUljde zacpat hubu!

16



Ki8$ nalije. Kdyz Endre vyzunkne dvé Stamprlata doma-
ci, zahteje ho to a uklidni se.

Kluk neni Zadny hlupak, fekne. Pfimy a jednoduchy, to
ano. Moc toho nenamluvi. Ale pali mu to, sakral

Racz vyciti, ze by sam mél taky néco fict. On, Racz, ma
taky hezky zahumenek. Potfebuje Zenskou ruku. Vyprat,
navafit, pohladit. Prase nakrmit.

Ki8§ v8echno chape. Laska je laska, zdravi, napfiklad,
zase zdravi. Ale penize jsou penize. MiZe Raczovi pora-
dit, je starsi, svétaznalejsi. Bez penéz v hotovosti je Racz
tak jako tak vyfizeny. Nehne se dal. On, Kis$, je feznikem
uz hodné dlouho. Vi, jak to chodi. VSechno posrali tim ba-
lickovym masem, kurvy! To je konec fezni€iny. On, Kis$,
se Raczovi prosté divi. Pro¢ jesté tréi v tom druZzstvu? On,
Kiss, mit tak jeho, Raczovy, roky, nic na svété ho tu ne-
udrzi. Ve mésté se penize valeji na ulici, jen je posbirat.
At si jde do mésta vydélat! Erzika na ného pocka, jestli
ho doopravdy miluje. O zvifata a zahumenek se mu zatim
postara on, Kiss. Vzdyt ho ma skoro za vlastniho. A at se
nezdrzuje a hned vyrazi. At zbyte¢né neztraci Cas.

Racz by chtél pfed odjezdem jesté vidét Erziku, ale
Ki8$ v tom nevidi zadny smysl. Pro&, vzdyt vi, jak vypa-
da! Naposledy nabidne doméci. Potom oba vyprovodi na
zaprazi.

Racz, cely smutny se svéSenou hlavou odcvala na vel-
kém koni. Koutkem oka jesté zahlédne, jak se v okné Er-
Zi¢ina pokoje zachvéla zaclona.

Jesté tyZ den zazene prase, kravu a koné do KisSo-
vy mastale. Odpfisahne si, ze se vrati hned, jak to bude
mozné.

Za svitani se Racz vyda na vlak.

SlySel jsem, Ze odchazis, s faleSnym ismévem mu fek-
ne namysSleny Fero Bartalo$, jeho velky nepfitel jesté ze
kvuli Raczovi jesté za tmy docvalal na nadrazi na zpéné-
ném tazném koni s mohutnym zadkem a ted na ném kfepci
uprostfed nastupisté. Divoce se sméje, bilé zuby se mu
blyskaji ve svétle slunce vychazejiciho nad pustinou. Racz
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sedi na litinové lavi€ce ve Spatné padnoucim bifmovacim
obleku, kufr ma u nohou.
Hele, opravdu jde§ do mésta? zakfi¢i Fero, kdyzZ si ho
Racz nevSima. Kun se pod nim krouti a fehta. Jen jdi!
Racz klidné zvedne hlavu a pfestane si prohlizet nehty
na pravé ruce. Az se on, Racz, vrati, fekne nevzruseng,
a néco se dozvi, vSak Bartalo$ vi, co ma na mysli, zbije ho.
A mozna i zabije. Erzika bude jeho, Raczovy, déti rodit, na
to at Bartalo$ veme jed!
kdyby slySel néjaky dobry vtip. Divoce patami popozene
obrovského nemotorného koné do cvalu. Zanedlouho po
ném zUstane na nastupisti jen hromada kouficiho trusu.

Veskery Raczuv majetek se vejde do kufru, ktery odloZil
na poplivanou a pivem politou podlahu, plnou nedopalki
a Spiny. Unaveny po nékolikahodinové cesté si objedna
pivo a panaka. Pozoruje se v zrcadle, které tvofi sténu za
vyCepem. Je maly a hubeny, ale tak kostnaty a hranaty,
e plsobi aZ zavalitym dojmem. Spatné padnouci oblek,
pokréeny, na stehnech a zadku oSoupany, osmahla tvar,
vystifihana lebka a velké prasvitné usi pfipominaji amnes-
tovaného trestance.

Racz zvazuje, co podnikne. Ve mésté je prace pino, at
uz se vyda jakymkoliv smérem. MUze pracovat v tovarné,
v technickych sluzbach, na Zeleznici. Podstatné pro néj je,
aby si vydélal co nejvic. Jen v takovém pfipadé se bude
moci co nejdfive vratit a oZenit se s Erzikou KiSSovou.
Racz se urcité neztrati. Mé&sto je obrovské, pracovnich pfi-
lezitosti hromada.

Racz vytahne noviny a za¢ne studovat inzeraty. Nehtem
zatrhava zajimavé nabidky.

Hledas praci? vlidné se zepta stafec ve Spinavych mon-
térkach, ktery dosud bezzubymi Usty zapasil se dvéma roh-
liky a vysu$enou, cigaretovym koufem naséklou sekanou.

Racz je uzavfeny, nerad se pousti do hovoru s nezna-
mymi lidmi. Ano, odpovi za chvili neochotné a zvedne od-
livku k Ustdm.
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Stafec se zasmeéje bezzubymi dasnémi, naznadi pfipitek
a zvedne svij pullitr s pivem. Pravé jsi pfijel? vyzvida.

Jo, zachmurené odpovi Racz. Nenavidi otadzky. Polozi
sklenku na umakartovou desku vysokého stolu a postavi
se do fady. Koupi si rohlik, sekanou a jesté jedno pivo.

Mas hlad? vyzvida stafec a prejicné se usmiva.

Racz prikyvne a zvyka. Co je starochovi po tom, jestli
ma on, Racz, hlad?

Ja jsem Donat, abys védél, fekne usmivajici se stafec
a natahne k nému obrovskou ruku plnou mozol( a zazrané
Cernoty.

Ja ne, chtélo by se Raczovi odpovédét, a asi by to i udé-
lal, kdyby byl doma, ve venkovské hospodé. Jenomze je
v cizim mésté, cizim svété. Racz, fekne nedbale a neo-
chotné stiskne podanou ruku.

Ruce mas, Ze bys s nimi mohl zabijet hovada, Splhne
si stary.

Racz pokréi ramenem a vrati se ke své sekané.

Vim o jednom dobrém fleku, fekne stafec po chvili.

Ano? znudéné se zepta Racz, ale nastrazi usi.

Dva platy bys bral, pokrauje Donat, prace je to lehka!

Racz si odkasle, kousek sekané mu zaskoCil v krku. Ja-
zykem projede po zubech, pomalu zvedne krigl a splachne
jidlo pivem. Co je to za praci? za¢ne vyzvidat.

Donat s tajemnym Usmévem na tvafi vyrazi k vycepu
a necha Racze bez odpovédi.

Co je to za praci? zopakuje Racz, kdyz stary donese
dvé piva.

Topi€ v hotelu, fekne Donat.

Raczovi se to nezda. Nejsou na to potfeba néjaké zkous-
ky? Ostentativné prehlizi pivo, které stafec zjevné donesl
pro ného.

Co mas se zkouSkama? stafec se chichota. Kdyz on,
Donat, bude chtit, vezmou Racze i bez zkouSek. Af si to
predstavi — nejluxusné;jsi hotel ve mésté. Sto let stary! Ko-
telna, bohuzel, taky. Donat zesmutni, ale vzapéti se rozve-
seli. Cim jsi vyudeny? zepta se Racze.

19



Vystudoval jsem dvouletou zemédélskou, hrdé fekne
Racz.

To by mélo stacit, pfikyvne Donat.

A co je to za praci? vyzvida Racz.

Lehk&, bezvadna prace, fekne Donat. Ale velmi zod-
povédna. Sam se stara$ o celou kotelnu, ve dne v noci.
Beres dva platy a v8echny prémie a odmény. Pokud jsi
sem pfiSel rychle nahrabat penize, nenajdes nic lepsiho.
Nikde jinde si tak rychle nenacpe$ kapsy. A nepredie$
se. Jenom tam musi$§ pofad byt. Za pét let mas pul mili-
onu a sbohem! Donét se napije piva.

To, co slySel, Racze vzrusi, dvakrat se neda do piva
pobizet. O tom zadna, pfiSel sem jenom kvali penézim,
nic jiného ho nezajima. Vlibec by mu nevadilo, kdyby
musel byt pofad v kotelné. Aspon neutrati!

Tahnu to tam uz padesat rokl, prozradi Donat, a uz
bych si chtél odpocinout. Sedm kfizkli na hibeté. On,
Donat, by nerad odeSel jen tak. Zabouchnout za sebou
dvefe a sbohem? To ne. Slibil, Ze za sebe sezene na-
hradu.

A jak vite, Ze ja jsem ten pravy? zepta se Racz.

Mas takovou Sirokou, poctivou tvar. Nevypadas ani
jako lenoch, ani jako hochstapler. Svétla velkomésta té
neomami. Stafec obrati do bezzubych Ust zbytek piva
a vysmrka se na Spinavou podlahu.

Za zamlZenymi a zapraSenymi okny vyCepu je vidét
pfijizdéjici a odjizdé&jici tramvaje. Ranni chlad uz pominul,
slunce zacalo prazit. Raczovi je horko jako ve skleniku.

Jesté pivo? zepta se Donat.

Racz zavrti hlavou. Je ta kotelna daleko?

Ne, odpovi stary, deset minut pésky. Chces se jit po-
divat?

Pro mé za mé, pfipusti Racz. Ale nic neslibuju, jasny?

Stafec horlivé pfikyvuje, uvidi§, bude se ti tam libit. Zvu
té jeSté na jednoho panaka, fekne a postavi se do fronty
u vyCepu.

Racz nefika nic. Snese jako kun. Pfituknou si. Chci se
oZenit a odstéhovat, pochlubi se Donat. Stary ¢lovék po-
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tfebuje lasku. Mlady zase penize. Takovy je Zivot, zafilo-
zofuje si Donat. Rum ho rozveselil.

Je sluneéné, dusné dopoledne. Jakasi Zena se nervové
zhroutila uprostfed ru$né ulice pfed hotelem Ambassador.
Cekala na zastavce tramvaje. Jak se fika, ruply ji nervy
a pred o€ima divajicich se chodcu se zac¢ala na nastupnim
ostrivku svlékat.

Dav se sklada z lidi stejné ustvanych, nervéznich a ne-
Stastnych jako ona. Jejich psychika vSak Iépe odolava
dopolednim horkiim. Zena svlékajici se na zastavce ne-
unikne pozornosti kolemjdoucich. VSichni se zastavi, ob-
klopi nastupni ostriivek a spole¢né pociti potfebu michat
se do Zivota nestastné polonahé osoby. Hlavné muzim se
pfi pohledu na blaznivou Zenu zrychli tep, navali se krev
do hlavy, vyhladi a napne se jim pokozka na tvafi. Ozve
se hvizdnuti, ironické i nenavistné poznamky. Ale Zena ni-
koho nevnima, jeji tvar prozrazuje absolutni obraceni se
do sebe. Néktery z cikanu, vécné se ochomytajicich okolo
hotelu Ambassador, se pohotové chopi nakupni tasky, kte-
rou Zena odhodila béhem prvniho bodu svého pfizraéného
striptyzu, a nenapadné se s ni vzdali. Nikdo si toho nevSim-
ne, pohled na zZenu, svlékajici se na ulici, pfehlusil vSechny
ostatni viemy.

Video-Urban to pozoruje také a také ho viceméné vzru-
8i pohled na bilé télo nestastné osoby. Ale je mu Spatné
z bezcitné masy vtipkujicich divaku, a tak ze vchodu hotelu
Ambassador zatelefonuje na stopadesatosmicku. NA ZA-
STAVCE U AMBASSADORU VAM NEKDO DELA STRIP-
TYZ, fekne a poloZi sluchatko. Nema zajem piijit do styku
s policajtama. Ted to potfebuje ze vSeho nejméné. V kap-
se ho hreje tisicimarkovka. Par stovek bude jesté muset
vyvekslovat, aby mél dost na kameru, kterou mu slibil pfi-
vézt Svéd Hurensson, znamy. Potom Video-Urbanovi tepr-
ve zacCne zivot! Kamera, to je zaruka Stastné budoucnosti.
Urban ma velké plany. Bude filmovat svatby, oslavy. Za
to jsou pékné penize. Kazdy chce mit doma pamatku na
Zivotni udalost a rad za to zaplati.
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