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Uved

Volajii to hodina duchov. Je to chvila uprostred noci, ked
ludia spia a nocné tvory pocuji ich dych, citia ich krv,
vidia ich sny. Je to chvila, ked svet patri ndm, ked moge-
me lovit, zabijat a chrdnit.

Je to chvila, ked sa najvicsmi tigim nasytit. No mu-
sim sa ovlddat. Pretoge len ked sa ovlddam, ked lovim
len tie zvieratd, ktorych krv nikdy nerogbiiri tiigha, kto-
rych srdcia neroghisi radost, ktorych $iadosti nevydistia
do snov, len vtedy drgim v rukdch opraty svojho osudn.
Viedy si udrgiavam odstup od temmoty. Viedy ovlddam
svoju silu.

A preto prdve ga takej noci, ked okolo seba vsade citim
krv a viem, Ze by som sa v okamibu vedel napojit na silu,
ktorej ug tak ddvno odoldvam a budem jej odoldvat ce-
U4 vecnost, ga takej noci musim pisat. Ked si gapisujem
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vlastné dejiny, vidim roky a scény, ¢o na seba nadviguji
ako kordliky na nekonecnej sniire, udrgiavam si spojenie
s tymz, kymz som bol vtedy, ked som bol este clovekon a ked
Jedind krv, ktorej Sume som usami i srdcom gachytil, bola
moja vlastna...



efl, ked sa moj Zivot zmenil, sa zacal ako
ktorykolvek iny. V to horice augustové po-
poludnie v roku 1864 panovalo také dusno,
Ze uZ ani muchy nekriZili okolo stodoly. Deti sluZobnic-
tva, ktoré sa zvycajne jasili pri hre alebo s krikom po-
biehali od jednej price k druhej, stichli. Vzduch sa ani
nepohol, akoby zadrZiaval dych pred dlho ocakavanou
burkou. Chcel som vziat svoju kobylu Mezzanotte a nie-
kolko hodin stravit v sedle, vyrazit do chladivého lesa,
ktory sa tiahol po kraji velkostatku Veritas, sidla mojej
rodiny. Do vaku som si pribalil knihu a chystal som sa na
svoj maly unik.
Tak som to robieval takmer kazdy deii toho leta. Mal
som sedemndst rokov a v mojej dusi koloval nepokoj.

Netuzil som pridat sa k bratovi a bojovat vo vojne, ale
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neziadalo sa mi ani poctvat otcove predndsky o sprave
panstva. Kazdé popoludnie ma hnala do lesa rovnaka na-
dej: Dufal som, Ze v samote zistim, kto som a kym sa
chcem stat. Zjari som ukonc¢il $tiddium na chlapcenske;j
akadémii a otec mi prikédzal, aby som s nastupom na uni-
verzitu vo Virginii pockal, kym sa neskonci vojna. A tak
som zostal akoby vo vzduchoprazdne. UZ som nebol chla-
pec, no este som nedospel na muZa. Nevedel som si rady
sam so sebou.

Najhorsie bolo, Ze som sa ani nemal s kym porozpra-
vat. Moj brat Damon bojoval s armadou generdla Groo-
ma v Atlante, vic¢Sina mojich kamaréatov z chlapcenskych
rokov sa bud chystala na zasnibenie, alebo ich osud za-
hnal na vzdialené bojiska. Otec takmer nevychadzal zo
svojej pracovne.

,Bude hortacava!*“ zavolal dozorca Robert od stodoly.
Stal tam a pozoroval dvoch paholkov, ako sa pokusaji
nasadit zubadlo jednému z koni, ktoré otec minuly tyz-
den kupil na draZbe.

»Hej,* zamrmlal som. Aj v tom bol problém. Hoci
som potreboval s niekym hovorit, len ¢o sa mi naskytol
partner do rozhovoru, nebol som s nim spokojny. Zifalo
som tazil stretnit niekoho, kto by mi porozumel, s kym
by som mohol debatovat o zdvaznych témach, ako su
knihy a Zivot, nie iba o pocasi. Robert bol celkom mily

a patril k otcovym najbliz§im poradcom, no mal drsné
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spOsoby, takZe uZ desatminutovy rozhovor s nim ma
vzdy vycerpal.

,Vie§, ¢o je nové?* pokraCoval Robert, kotia nechal
paholkom a zamieril ku mne. V duchu som sa striasol.

Pokrutil som hlavou. ,,Nie, necitam noviny. Co poraba
generdl Groom?* spytal som sa, hoci reci o vojne ma za-
kazdym znepokojili.

Robert si dlafiou zaclonil oci pred slnkom a pokritil
hlavou. ,,Nie, nemyslim na vojnu. Hovorim o tych tito-
koch. Hen u Griffina prisli o pat sliepok. Vsetky tam
zostali — s rozseknutymi hrdlami.

Prudko som zastal a vlasy na Siji sa mi zjeZili. Celé
leto sme z okolitych plantdZi pocuivali spravy o zvlas-
tnych utokoch na zvierata. Vicsinou boli obetami mensSie
kusy, napriklad husi alebo sliepky, no v poslednych tyz-
dnioch zacal ktosi — pravdepodobne Robert po niekolkych
kaliskoch whisky — §irit klebetu, Ze na naSe majetky uto-
¢ia démoni. Ja som tym taranindm neveril, no pokladal
som to za dal$i znak toho, ako sa svet od mojho detstva
zmenil. SkutoCne, vSetko sa menilo, ¢i uZ som to chcel,
alebo nie.

»Mohol ich zadrhnit aj tdlavy pes,” netrpezlivo som
odpovedal a kyvol rukou. Len som ako papagdj zopako-
val slova, ktoré mdj otec povedal dozorcovi minuly tyz-
deii. Zavial vietor a kone nervézne zadupotali.

»Nuz, dafam, Ze také psisko nevytiuchi teba, ked sa
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kazdy deti sam prehanias na koni,” prehodil Robert a vy-
bral sa smerom k pastvinam.

Vstipil som do chladného Sera stajne, kde ma ihned
upokojil pravidelny rytmus konského dychu a frkania.
Zo steny som zvesil kefu a zacal som precesavat Ciernu
hladka srst mojej Mezzanotte. Kobyla ticho, spokojne
zaerdZala.

Nahle sa s vrzgotom otvorili vrata stajne a dnu vosSiel
mdj otec. Bol to vysoky muz s takym rdznym krokom
a sebaistym vystupovanim, Ze kazdého, kto sa s nim stre-
tol, polahky zastrasil. Vrasky na tvari eSte zdorazinovali
jeho autoritu a napriek horti¢ave mal na sebe Zaket.

»dtefan?* zakrical a poobzeral sa okolo seba. Hoci na
velkostatku Veritas byval uZ roky, sem vkrocil maloke-
dy. Radse;j si daval kone pripravovat a vodit az k dveram
domu.

Vynoril som sa z boxu, kde stdla Mezzanotte.

Otec sa po nevelmi Cistej dlazke opatrne vybral ku
mne. Prebehol po mne pohladom a ja som sa odrazu za-
hanbil, Ze ma vidi pokrytého potom a $pinou. ,,Syn moyj,
na¢o mame paholkov?* zavrcal.

,»Viem,*“ vzdychol som. Pochytil ma pocit, Ze som ho
velmi sklamal.

.V Zivote Cloveka maju svoje miesto a Cas aj zabavky
s korimi,” vyhlasil. ,,No potom prichddza okamih, ked
chlapec zanecha hry a mal by sa stat muZom.” Otec sil-
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no plesol Mezzanotte po zadku a ona zaffkala a o krok
cuvla.

Zatal som zuby. Cakal som kazefi o tom, ako sa v mo-
jom veku vystahoval z Talianska do Virginie, ako sem
prisiel s prazdnymi rukami. Potom bojoval a obchodo-
val, kym jednoakrovy biedny pozemok nerozsiril na te-
rajSich dvesto akrov a nevybudoval velkostatok Veritas.
Pomenoval ho latinskym slovom, ktoré oznacuje pravdu,
pretoZe sa v Zivote naucil, Ze kto hlada pravdu a bojuje
proti 1Ziam, ni¢ iné v Zivote nepotrebuje.

Otec sa oprel o vrata stajne. ,,Rosalyn Cartwrightova
oslavila Sestnaste narodeniny. Hlad4 si manzela.”

»Rosalyn Cartwrightova?* zopakoval som. Ked sme
mali dvanast rokov, Rosalyn poslali do $koly pri Rich-
monde a velmi dlho som ju nevidel. Paméital som si ju
ako nevyraznt diev€inku s vlasmi mySacej farby a s hne-
dymi o¢ami. V kaZduckej mojej spomienke mala na sebe
hnedé Saty. Nikdy sa nesmiala, nikdy neZiarila ako Cle-
mentine Havefordova, nikdy rozkoSnicky neflirtovala
ako Amelia Hawkové a nebola ani bystrd Sibalka ako
Sarah Brennanova. Ako tieni sa mihala v pozadi naSich
detskych dobrodruzstiev, nikdy nebola ich inicidtorkou
ani velitelkou.

,,Ano. Rosalyn Cartwrightova.“ Otec mi venoval jeden
7o svojich zriedkavych dsmevov — kutiky st sa mu zlah-
ka vykrivili dohora, takZe kto by ho nepoznal, pomyslel
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by si, Ze sa posmieva. ,,S jej otcom som uZ hovoril a zda
sa, Ze by to bol idedlny zvizok. M4 ta rada, Stefan.”

,Neviem, ¢i sa s Rosalyn Cartwrightovou k sebe ho-
dime,” zamrmlal som. Nie€o ma dusilo, akoby sa ku mne
tisli chladné mdry stajne. Samozrejme, Ze otec s pAnom
Cartwrightom to uZ prebrali. PAn Cartwright vlastnil
banku v meste, a ak by sa s nim otec dostal do rodiny,
mohol by polahky dalej rozsirovat velkostatok. A ak to
uz prebrali, moje manzelstvo s Rosalyn je hotova vec.

,»INo pravdaZe to nevie§, chlapCe!* zasmial sa otec
a plesol ma po chrbte. Mal nezvycajne dobru néladu,
zato t4 moja s kazdym slovom klesala. Zatvoril som oci
a dufal som, Ze je to len zly sen. ,,Ani jeden mlddenec
v tvojom veku nevie, ¢o je preiiho dobré. Preto mi musis
ddverovat. Na budici tyZzden usporiadam slavnostni ve-
Ceru, kde ozndmime vaSe zasnuby. Dovtedy by si k nej
mal niekol'kokrat zajst. Musis ju spoznat. Bud k nej mily,
obklop ju lichdtkami, aby sa do teba zalubila.“ Otec ma
chytil za ruku a do dlane mi vtisol mala Skatulku.

A ¢o ja? Co ak nechcem, aby sa do miia zalibila?
Chcel som sa na to spytaf, no ml¢al som. Skatulku som
si zasunul do zadného vrecka nohavic, ani som do nej
nepozrel. Potom som sa vratil k ¢esaniu, no drhol som
Mezzanotte kefou tak tuho, Ze pohorSene zaftkala a ctav-
la odo miia prec.

»>om rad, Ze sme sa pozhovarali, synak,* povedal
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otec. Cakal som, ¢&i si uvedomi, Ze hovoril takmer iba
on a Ze je absurdné Ziadat odo mia, aby som sa oZenil
s diev€atom, s ktorym som uZ roky neprehodil ani slovo.

,Otec?* oslovil som ho s nadejou, Ze povie eSte nieco,
Ze ma nejakym zazrakom oslobodi od osudu, ktory mi
pripravil.

»Myslim, Ze v okt6bri by mohla byt svadba,* vyhl4sil
a potom uZ za sebou len zabuchol dvere.

Zufalo som zatinal zuby. Spominal som na detstvo,
ked nas dvoch s Rosalyn pri nedelnych zédhradnych a far-
skych slavnostiach neraz posadili k sebe. Nasilu nas
chceli skamarétit, no nevyslo to, a len ¢o sme boli dost
stari, aby sme si vyberali priatelov na hry podla svojej
vole, jednoducho sme sa rozisli. Teraz mal byt nas vztah
presne ako pred desiatimi rokmi: Budeme sa navzajom
ignorovat a zarovein sa budeme snaZit vyhoviet rodicom.
A7 na to, uvedomil som si s nahlou chmurnou istotou, Ze

nas naveky spoji manzelstvo.



a druhy deii popoludni som sa ocitol na tvr-
dej stolicke s nizkym operadlom a Cervenym
zamatovym sedadlom v saléne Cartwrigh-
tovcov. Zakazdym, ked som sa pohniezdil, aby som na
nepohodlnom ¢alineni naSiel lepSie miesto, pocitil som
na sebe pohlady pani Cartwrightovej, jej dcéry Rosalyn
a Rosalyninej sluzky. Zizali na miia, akoby som bol por-
trét v galérii alebo postava v divadelnej hre. Cely salon
mi velmi pripominal javisko, a to je sotva miesto, kde
sa ¢lovek modze uvolnit. Alebo uvolnene hovorit. Pocas
prvych pétnastich minuit navstevy sme krvopotne konver-
zovali o pocasi, 0 novom obchode v meste a o vojne.
Potom uz pricasto vladli dlhé odmlky, pocas ktorych
znelo len zvonenie ihlic, ked slizka v kute Cosi plietla.

Znovu som pozrel na Rosalyn, patral som po hocijakej
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