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Ú V O D

ZACHÁZEJTE OPATRNĚ

Toto je nebezpečná kniha.
Napsal jsem ji, protože věřím, že je potřebná. Věřím, že její ko-

nečný efekt bude uzdravující.
Ovšem napsal jsem ji také s  úzkostí. Skrývá v  sobě nebezpečí. 

Některým čtenářům může způsobit bolest. A co je horší, někteří mo-
hou její informace zneužít k tomu, aby ublížili druhým.

Vyptával jsem se několika předběžných čtenářů, jejichž úsudku 
a poctivosti si obzvlášť vážím: „Domníváte se, že tato kniha o lidském 
zlu je sama o  sobě zlá?“ Jejich odpověď byla záporná. Jeden z  nich 
 ovšem dodal: „Někteří z  naší církve prohlašují, že dokonce i  Panna 
Marie může být zneužita pro sexuální fantazie.“

Přestože je tato nepřikrášlená, i  když politováníhodná odpo-
věď pravdivá, neshledávám to jako příliš uklidňující. Omlouvám 
se tedy čtenářům a veřejnosti za škody, které by tato kniha mohla 
způsobit, a úpěnlivě vás žádám, abyste s ní zacházeli s co největší 
opatrností.

Jedním z projevů ohleduplnosti je láska. Jestliže zjistíte, že to, co je 
zde napsáno, vám působí bolest, buďte k sobě vlídní a láskyplní. A pro-
sím, abyste byli vlídní a  láskyplní také k  těm svým bližním, v nichž 
rozeznáte zlo. Buďte ohleduplní – plní péče.

Je snadné nenávidět zlé lidi. Ale vzpomeňte na radu sv. Augustina, 
jež nás učí nenávidět hřích, ale milovat hříšníky.1 Rozpoznáte-li zlého 
člověka, právě v  té chvíli mějte na paměti, že skutečně platí: „Pouze 
milostí Boží kráčím.“

1 Sv. Augustin: O obci Boží.
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Při označování určitých lidí jako bytostí zlých se ovšem nemohu 
vyhnout přísně hodnotícímu soudu. Můj Pán řekl: „Nesuďte, abyste 
nebyli souzeni.“ Tímto prohlášením – tak často uváděným mimo kon-
text – však Ježíš neměl na mysli, že bychom nikdy neměli soudit své 
bližní. Proto také dodává: „Pokrytče, nejprve vyjmi ze svého oka trám, 
a pak teprve prohlédneš, abys mohl vyjmout třísku z oka svého brat-
ra.“2 Měl tím na mysli, abychom své bližní soudili jen s velkou opatr-
ností, a že tato opatrnost začíná při hodnocení sama sebe.

Nemůžeme doufat, že se nám podaří odstranit lidské zlo, dokud 
se mu nebudeme ochotni podívat zpříma do tváře. Není to příjemný 
pohled. Má předcházející kniha Dále nevyšlapanou cestou je mnohými 
považována za příjemnou knížku. Tato kniha příjemná není. Je o na-
šich temných stránkách a o těch opravdu velmi zlých členech naší lid-
ské komunity, o nichž zpříma soudím, že jsou lidé zlí. Nejsou to lidé 
příjemní. Ale soud musí být vynesen. Základní tezí této knihy je, že 
tyto specifické charaktery je potřeba studovat – stejně jako lidské zlo 
obecně – vědeckou formou. Ne teoreticky, ne filozoficky, ale vědecky. 
K tomu je zapotřebí, abychom byli ochotni vynášet soudy. Nebezpečí 
takovýchto hodnocení je podrobněji zpracováno v  úvodu závěrečné 
kapitoly této knihy. Ovšem mějme na paměti, že takovéto soudy ne-
můžeme vynášet bez rizika, dokud jsme nezačali hodnotit a léčit sami 
sebe. Boj za odstranění lidského zla začíná vždy u vlastního prahu a se-
beočišťování bude naší největší zbraní.

Napsat tuto knihu bylo obtížné z mnoha důvodů. Jedním z nich, 
jenž ční nad všemi ostatními, je skutečnost, že kniha je neustále ve 
stavu zrodu. Co se týče lidského zla, nedospěl jsem k  žádnému de-
finitivnímu závěru, učím se o něm stále. Jedna z kapitol je naprosto 
úmyslně pojmenována „Směrem k  psychologii zla“, a  to z  toho dů-
vodu, že o  zlu ještě zdaleka nemáme dostatečnou sumu vědeckých 
znalostí, abychom je mohli zahrnout pod souhrnný název „psycholo-
gie“. Dovolte mi připojit ještě jedno varování. Na nic z toho, co je zde 
napsáno, nepohlížejte jako na poslední slovo. Skutečným účelem této 

2 Mt 7,1–5.
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knihy je pohnout nás k nespokojenosti s všeobecně rozšířeným stavem 
lhostejnosti a nevědomosti, které o tomto předmětu vládnou.

Na počátku jsem se odvolával na Ježíše jako na svého Pána. Po 
mnoha letech mlhavého seznamování s  buddhismem a  islámským 
mysticismem jsem konečně učinil pevný křesťanský slib, stvrzený ne-
církevním křtem dne 9. března 1980 ve věku 43 let – dlouho poté, než 
jsem začal pracovat na této knize. V rukopise, který mi jednou zaslal 
jeden autor, se tento omlouvá za svou „křesťanskou zaujatost“. Já se 
za to neomlouvám. Myslím, že bych se těžko zavázal k  něčemu, co 
považuji za předpojaté, a nehodlám nijak zastírat svůj křesťanský ná-
zor. V podstatě ani nemohu. Můj slib byl nejdůležitější událostí v mém 
životě, a jak doufám, je vše prostupující a absolutní.

Ale obávám se, že tento náhled, i  když je nejzřejmější, může na 
některé čtenáře působit zbytečně nepříjemně až rušivě. Takže i v tomto 
případě vás žádám o  ohleduplnost. V  průběhu staletí bylo pácháno 
velké zlo – a stále ještě je – nominálními křesťany, často ve jménu Ježíše. 
Viditelná křesťanská církev je nutná, dokonce spásonosná, ale z mnoha 
pochopitelných důvodů chybující, a já se z hloubi duše omlouvám za 
její hříchy jako za své vlastní.

Křížové výpravy a  inkvizice nemají s  Kristem nic společného. 
Stejně jako války, mučení a  pronásledování. Když Ježíš kázal své je-
diné zaznamenané kázání, první slova, která vyšla z  jeho úst, zněla: 

„Blahoslavení chudí duchem.“ To nebylo myšleno arogantně. A když 
umíral, žádal, aby bylo jeho vrahům odpuštěno.

Sv.  Terezie z  Lisieux v  dopise své sestře napsala: „Teprve jsme-li 
ochotni trpělivě nést kříž vlastní nedokonalosti, můžeme se stát pro 
Ježíše příjemným místem ke spočinutí.“ Definovat „pravého“ křesťana 
je velmi ošemetný úkol. Pokud by to bylo nutné, řekl bych, že pra-
vým křesťanem je ten, kdo je pro Ježíše „příjemným místem ke spo-
činutí“.3 Existují statisíce křesťanů, kteří navštěvují kostel pravidelně 
každou neděli a kteří nejsou ani v nejmenším ochotni připustit svou 
vlastní nedokonalost, a tudíž nejsou pro Ježíše poklidným příbytkem. 

3 Collected Letters of St. Therese of Lisieux. Sheed and Ward 1949, s. 303.
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Na druhé straně existují miliony hinduistů, buddhistů, muslimů, židů, 
ateistů a agnostiků, kteří jsou ochotni trpělivě nést svůj kříž. V  této 
knize není nic, co by se mohlo dotknout těch druhých, ale mnohé, co 
se dotkne těch prvních.

Cítím povinnost vynést ještě další „ne-omluvu“. Spousta čtenářů 
se pravděpodobně bude cítit dotčena, že co se týká Boha, užívám zá-
sadně mužského rodu. Myslím, že to chápu, a jsem si vědom podílu 
obou složek. Hodně jsem o  této záležitosti přemýšlel. Byl jsem vždy 
velkým přívržencem ženského hnutí a  jejich akcí, podle mě odůvod-
něných v boji za odbourání sexistického jazyka. Bůh především není 
neutrální. Šíří se životem a láskou, dalo by se říci, že dokonce jistým 
druhem sexuality. Takže to by nebylo výstižné. Rozhodně považuji 
Boha za bytost oboupohlavní. Je tak laskavý, milující, starostlivý a ma-
teřský, jak vůbec žena může být. Přesto, ačkoli je to možná kulturně 
podmíněno, subjektivně pociťuji jeho skutečnost jako spíše mužskou 
než ženskou. On nás vede a touží nás také prostoupit, a zatímco my 
prcháme před jeho láskou jako bojácná panna, pronásleduje nás s ta-
kovou vytrvalostí při lovu, kterou je spíše zvykem připisovat mužům. 
Jak řekl C. S. Lewis: Ve vztahu k Bohu jsme všichni slabým pohlavím.4 
Kromě toho, ať jsme jakéhokoli pohlaví či vyznání, naším úkolem, naší 
závaznou povinností je v odpovědi na jeho lásku dát v nás i v našich 
bližních zrodit Kristu (stejně jako to učinila Marie).

Zcela vědomě ovšem pomíjím běžný úzus a  používám neutrum 
pro Satana.5 I když vím, že ďábel je stejně tak dychtivý nás prostoupit, 
ani v nejmenším nepociťuji tuto touhu jako sexuální, nebo dokonce 
tvůrčí  – pouze nenávistnou a  destruktivní. Je obtížné určit pohlaví 
hada.

U  každého z  psychiatrických případů zastoupených v  této knize 
jsem udělal četné změny, co se týče jednotlivých detailů. Základními 
kameny jak vědy, tak psychoterapie je poctivost a přesnost. Nicméně 
výsledky výzkumů spolu často soupeří a zachování důvěrného rázu má 
v této knize přednost před vyčerpávajícím a precizním odhalováním 
4 That Hideous Strenght. Macmillan 1965, s. 316.
5 V anglickém originále, v češtině toto není možné.
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irelevantních detailů. Puristé by z  toho důvodu mohli brát mé infor-
mace s nedůvěrou. Na druhé straně, budete-li mít pocit, že jste v ně-
kterém z  jednotlivých pacientů rozpoznali někoho známého, mýlíte 
se. Bezpochyby však budete znát mnoho lidí, kteří budou odpovídat 
charakterovým typům zde vylíčeným. Bude to proto, že množství 
změn, které jsem u každého jednotlivého případu provedl, nijak pod-
statně nezkreslilo autentičnost postižených pochodů lidské duše. Tato 
kniha byla napsána jak kvůli častému výskytu takovýchto pochodů, 
tak z nutnosti, aby byly hlouběji vnímány a pochopeny námi, lidskými 
bytostmi.

Délka seznamu lidí, kterým bych rád poděkoval za jejich podporu 
při práci na této knize, činí takovýto přehled nemožným, ale násle-
dující si zaslouží speciální zmínky: děkuji své věrné sekretářce Anne 
Prattové, která po celých pět let bez výhody počítače a s ochotou spo-
lupracovala při přepisování zdánlivě nekonečných verzí a  oprav ru-
kopisu; svým dětem Belindě, Julii a Christopherovi, kteří tolik trpěli 
otcovou posedlostí prací; těm z mých kolegů, kteří mě svou vlastní od-
vahou utvrdili v nutnosti postavit se tváří v tvář děsivé realitě lidského 
zla, speciálně své ženě, Lily, jíž je tato kniha věnována, a svému dra-
hému příteli „ateistovi“ Richardu Sloneovi; svému vydavateli Erwinu 
Glikesovi, který pro mě byl svou vírou v potřebnost této knihy velkou 
podporou; všem statečným pacientům, kteří se svěřili mé neohrabané 
péči a byli tím pádem mými učiteli; a v neposlední řadě dvěma velkým 
moderním badatelům na poli lidského zla, kteří mi byli spolehlivými 
rádci, Erichu Frommovi a Malachi Martinovi.

Scott Peck, M. D.
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1

MUŽ, KTERÝ UZAVŘEL SMLOUVU S ĎÁBLEM

George býval vždy bezstarostný člověk – alespoň si to o sobě my-
slel. Až do onoho osudného odpoledne na začátku října. Je pravdou, 
že měl obvyklé starosti, jaké jen může mít obchodní cestující, man-
žel a otec tří dětí, majitel rodinného domku se střechou, kterou občas 
zatéká, a trávníkem, který potřebuje čas od času zastřihnout. Je také 
pravdou, že byl až přehnaně čistotný a  pořádkumilovný, měl sklony 
dělat si starosti, jestli není trávník zastřižený moc vysoko a jestli nátěr 
na domě není příliš oprýskaný. A je pravdou, že po večerech, obvykle 
při západu slunce, zažíval vždy podivnou směsici smutku a beznaděje. 
Ale trvalo to jen pár minut. Někdy, když byl příliš zaneprázdněn prací 
nebo když bylo pod mrakem, si vůbec západu slunce nevšiml.

George byl rozeným obchodníkem a ve svém oboru byl třída. Měl 
příjemný zevnějšek, nenucené vystupování, a  navíc byl obdařen da-
rem výřečnosti. Přes své jihovýchodní teritorium se vždy přehnal jako 
meteor. Prodával plastiková víčka na konvice, druh, který u kávových 
konvic často praskal. Byl to výnosný obchod. Společnost, u  níž byl 
George zaměstnán, byla jednou z  pěti státních továren vyrábějících 
tyto produkty. Během dvou let, kdy George pracoval v  oboru a  roz-
hodně je nestrávil s rukama v klíně, se mu s jeho smyslem pro meto-
dičnost podařilo obchod ztrojnásobit. Ve svých třiceti čtyřech letech se 
jeho plat blížil šesti tisícům dolarů ročně, nehledě na provizi, aniž by se 
musel příliš namáhat. Dokázal to.

Potíže začaly v Montrealu. Společnost ho požádala, aby se zde zú-
častnil konference výrobců umělých hmot. Protože to bylo na podzim 
a on ani Gloria ještě nikdy podzim na severu nezažili, rozhodl se, že 
ji vezme s sebou. Těšili se na to. Konference byla jen jednou z mnoha 
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jí podobných, ovšem podzimní listí bylo překrásné, jídlo v  restaura-
cích prvotřídní a  Gloria v  přiměřeně dobré náladě. Poslední odpo-
ledne v  Montrealu se rozhodli strávit prohlídkou katedrály. Ne že 
by byli věřící  – Gloria byla vlažná protestantka a  George, který mu-
sel v dětství snášet fanatickou náboženskou horlivost své matky, měl 
k církvi silný odpor. Ale byla to jedna z pozoruhodností města, takže ji 
chtěli zhlédnout. Katedrála připadala Georgovi ponurá a deprimující 
a byl rád, když už toho měla Gloria dost. Jakmile vycházeli z katedrály 
vstříc slunečním paprskům, spatřil George vedle masivních dveří ma-
lou pokladničku. Nerozhodně se zastavil. Na jedné straně nepociťoval 
žádnou opravdovou touhu obdarovat tento nebo jiný kostel, na straně 
druhé cítil ničím neodůvodněný strach, že jestliže tak neudělá, mohlo 
by to ohrozit jeho životní rovnováhu. Tento strach ho rozrušil. Byl to 
racionálně uvažující muž. Potom ho však napadlo, že darovat malý 
příspěvek je docela rozumné, stejně jako je rozumné zaplatit poplatek 
v  muzeu nebo v  zábavním parku. Rozhodl se, že obětuje obsah své 
kapsy, za předpokladu, že to nebude příliš velký obnos. Napočítal pa-
desát pět centů v drobných mincích a vhodil je do kasičky. V té chvíli 
ho zasáhla první myšlenka. Udeřilo ho to jako rána, naprosto neočeká-
vaná, která ho omráčila a zmátla. Byla to víc než jen myšlenka. Jako by 
ta slova byla náhle vyryta v jeho mysli: „V 55 letech zemřeš.“

George sáhl do kapsy pro náprsní tašku. Veškerou hotovost měl 
v  cestovních šecích. Ale objevil ještě jednu pětidolarovou a  dvě jed-
nodolarové bankovky. Vyrval je z peněženky a napěchoval do poklad-
ničky. Potom vzal Glorii za loket a skoro násilím ji vystrčil dveřmi ven. 
Zeptala se ho, co se mu stalo. Řekl jí, že se mu náhle udělalo špatně a že 
se chce vrátit do hotelu. Vše, co se odehrálo potom, jako by se událo ve 
snu. Vůbec si nepamatuje, jak sestupoval z kostelních schodů a mával 
na taxík. Teprve když byl zpátky v hotelovém pokoji, ležel na posteli 
a neurčitě předstíral nevolnost, začala panická hrůza ustupovat.

Příštího dne, cestou zpátky domů do Severní Karolíny, se George 
cítil klidný a  sebejistý. Nepříjemná událost byla zapomenuta. O  dva 
týdny později, když jel za obchodem do Kentucky, projížděl kolem 
značky oznamující zatáčku na silnici a omezení rychlosti na 45 mil za 
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hodinu. Ve chvíli, kdy míjel zatáčku, vytanula mu na mysli další my-
šlenka, vyrytá jako prve ostře řezanými písmeny: „Zemřeš ve čtyřiceti 
pěti letech.“

Celý zbytek dne se George necítil dobře. Tentokrát však byl scho-
pen přemýšlet o  svém zážitku o  něco objektivněji. Obě úvahy měly 
něco společného s čísly. Čísla jsou jen čísla, nic jiného, bezvýznamné 
abstraktní pojmy bez obzvláštního smyslu. Kdyby měla nějaký vý-
znam, proč by se měnila? Nejdřív 55, teď 45. Kdyby byla shodná, po-
tom by snad měl důvod se kvůli nim znepokojovat. Ale byly to pouze 
číslice bez nějakého zvláštního významu. Další den už to byl opět ten 
starý George.

Uplynul týden. Když jednou přijížděl na okraj malé vesnice, značka 
mu oznámila, že právě vjel do Uptonu v  Severní Karolíně. Objevila 
se třetí myšlenka: „Budeš zavražděn mužem jménem Upton.“ George 
si začal dělat vážné starosti. O dva dny později, když jel kolem staré 
opuštěné nádražní budovy, bleskla mu hlavou další slova: „Střecha této 
budovy se na tebe zřítí, až budeš uvnitř, a zabije tě.“

Od té doby se začaly myšlenky objevovat skoro každý den, po-
každé když jezdil za prací po svém rajonu. George se začínal hrozit 
kaž dého dalšího rána, kdy vyjížděl na služební cestu. Při práci byl 
roztržitý a  duchem nepřítomný a  ztratil svůj obvyklý smysl pro hu-
mor. Jídlo pro něj ztratilo chuť. V noci se mu jen stěží dařilo usnout. 
Ale stále se to ještě dalo snést, až do onoho rána, kdy přejížděl přes 
Roanoka River. Poté co přejel most, napadlo ho: „Toto je naposledy, co 
přejíždíš přes tento most.“

George přemýšlel, jestli by o svých „myšlenkách“ neměl říct Glorii. 
Bude si myslet, že jsem se zbláznil. Nedokázal se přimět k tomu, aby 
to udělal. Když však té noci ležel v posteli s Glorií, která vedle něj tiše 
oddychovala, nenáviděl ji za to, že tak klidně spí, zatímco on se po-
týká se svými myšlenkami. Most přes řeku Roanoke byl jednou z jeho 
nejčastějších cest. Aby se mu vyhnul, musel by si zajet několik stovek 
mil každý měsíc, jinak by přišel o několik zákazníků. Čert aby to spral, 
vždyť je to absurdní. Přece nedovolí, aby o  jeho životě rozhodovaly 
nějaké hloupé výplody zvrácené imaginace. Nebyl zde ani nejmenší 
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důkaz, že by tyto myšlenky představovaly jakýkoli druh reality. Na 
druhou stranu, jak mohl vědět, že reálné nejsou? To je ono  – musí 
se přesvědčit o tom, že nejsou pravdivé. Když znovu přejede přes ten 
most a nezemře, bude to důkaz o nesmyslnosti těchto představ. Ovšem 
mají-li tyto myšlenky pravdu…

V  jednu hodinu ráno dospěl George k  rozhodnutí riskovat svůj 
život. Lépe zemřít než žít v  takových mukách. Tiše se ve tmě oblékl 
a vyklouzl z domu. Zpátky k mostu přes řeku Roanoka to bylo 73 mil. 
Když se před ním most náhle vynořil ve tmě, ucítil v  prsou takové 
napětí, že mohl jen stěží dýchat. Ale pokračoval dále, přes most a ještě 
dvě míle dál po silnici. Potom se obrátil a přejel přes most zpátky smě-
rem k  domovu. Dokázal to. Ověřil si, že myšlenky nejsou pravdivé. 
Pošetilé, hloupé nápady. Začal si pískat. Než se dostal domů, už svítalo, 
a George měl velice povznesenou náladu. Poprvé po dvou měsících. 
Strach pominul.

O  tři dny později, když se odpoledne vracel z  další jednodenní 
obchodní cesty, projížděl kolem hlubokého příkopu na okraji cesty 
blízko Fayetteville. „Než bude jáma zavezena, tvůj vůz se do ní zřítí 
a  zemřeš.“ Nejdřív se George své poslední myšlence málem zasmál. 
Byly to přece pouhé smyšlenky, copak si to nevyzkoušel? Ale té noci 
nemohl opět usnout. Je sice pravdou, že si ověřil, že myšlenka o mostu 
byla falešná, ale to ještě nutně nedokazuje nepravdivost jeho poslední 
myšlenky o příkopu. Třeba právě tato se ukáže být pravdivá. A co když 
myšlenka o mostu byla zkonstruována úmyslně, aby ho ukonejšila do 
falešného pocitu bezpečí? Je opravdu jeho osudem zřítit se do příkopu? 
Jeho neklid a úzkost se stupňovaly, čím více o tom přemýšlel. Spánek 
byl nemožný.

Možná, že když se pojede podívat zpátky na místo, kde zahlédl pří-
kop, bude se cítit lépe, stejně jako mu onehdy pomohlo, když se vrátil 
na most. Ovšem celý ten nápad je stejně nesmyslný. I kdyby se vrátil 
k příkopu a úspěšně zvládl cestu domů, může přece dostat smyk a zřítit 
se do něj kdykoli v budoucnu – tak jak bylo předpovězeno. Cítil ale 
takový neklid, že mu nezbývalo než si to ověřit. George se opět upro-
střed noci oblékl a tiše se vytratil z domu. Měl pocit, že se chová jako 
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blázen. Ale k jeho překvapení se poté, co dojel do Fayetteville a zasta-
vil na okraji příkopu, cítil na zpáteční cestě o poznání lépe. Vrátila se 
mu sebedůvěra. Opět měl pocit, že je pánem svého osudu. Usnul hned 
poté, co dorazil domů. Na několik hodin měl pokoj.

Charakter Georgovy nemoci nabýval ustálenější, ale o  to pusto-
šivější formy. Každý den, který strávil na cestě, se dostavovaly nové 
a  nové utkvělé představy o  smrti. Tyto myšlenky ho neustále proná-
sledovaly, jeho neklid vzrůstal do té míry, až byl téměř neúnosný. V té 
chvíli se cítil puzen nutkáním vrátit se zpátky na místo, kde ho myš-
lenka napadla. Jakmile to udělal, cítil se lépe, ovšem jen do příštího dne, 
kdy ho přepadla další. Potom se celý cyklus opakoval. George to vydr-
žel ještě dalších šest týdnů. Každou druhou noc projížděl okolí Severní 
Karolíny. Spal méně a méně. Shodil 8 kilo. Děsil se každého dne, kdy 
měl vyjet na obchodní cestu a utkat se s prací. Několik zákazníků si 
začalo stěžovat. Jeho pracovní výkon upadal. K dětem se choval pod-
rážděně. Nakonec už to jednoho večera v únoru nevydržel a zhroutil 
se. Se slzami vzteku a ponížení v očích pověděl Glorii o svých mukách. 
Gloria o  mně věděla od jednoho svého přítele. Zatelefonovala hned 
následujícího rána a ještě téhož dne odpoledne jsem viděl George po-
prvé. Objasnil jsem Georgovi, že trpí klasickou obsedantní neurózou, 
že „myšlenky“, které ho pronásledují, jsou tím, co my psychiatři nazý-
váme představami, a že jeho potřeba vrátit se na místo, kde ho „my-
šlenka“ napadla, je nutkáním. „Máte pravdu!“ zvolal. „Je to nutkání. 
Nechci jet zpátky na místo, kde jsem měl ty myšlenky. Vím, že je to 
pošetilé. Chci na to jen zapomenout a  jít spát. Ale nemůžu. Jako by 
mě něco nutilo na to myslet, přinutilo mě vstát v noci z postele a vrá-
tit se. Nemůžu si pomoct. Nemůžu s tím nic dělat. Něco mne nutí jít 
zpátky. Chápete, to je na tom to nejhorší. Kdyby šlo jen o ty myšlenky, 
to bych myslím ještě zvládl, ale právě to nutkání vrátit se zpátky, to je 
to, co mě zabíjí, co mě okrádá o spánek a dohání mě k šílenství. Trávím 
hodiny přemítáním: ‚Mám, nebo nemám jet zpátky?‘ Má nutkání jsou 
mnohem horší než – jak tomu říkáte? – než ty utkvělé představy. Mám 
pocit, že se z toho zblázním.“ Na tomto místě se George odmlčel a ner-
vózně se na mne podíval. „Myslíte si, že se zblázním?“
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„Nemyslím,“ odpověděl jsem. „Jste pro mne sice ještě stále cizin-
cem, ale z toho, co jste mi řekl, mohu usoudit, že nic nenaznačuje na 
příznaky šílenství, jde spíše o vážnou neurózu.“

„Chcete tím říct, že ostatní lidé trpí stejným druhem myšlenek a nut-
kání?“ zeptal se George nedočkavě. „Ostatní lidé, kteří nejsou blázni?“

„Přesně tak,“ odpověděl jsem. „Jejich představy sice nemusejí být 
o smrti a jejich nutkání se mohou týkat něčeho úplně jiného, ale cha-
rakter nechtěných myšlenek a  záchvatů nezamýšleného jednání je 
úplně stejný.“ Pokračoval jsem výkladem o  několika nejběžnějších 
utkvělých představách a obsesích, kterými mohou lidé trpět. Řekl jsem 
mu například o  lidech, kteří mají velké potíže opustit na prázdniny 
svůj dům, jelikož se neustále strachují, že zapomněli zamknout hlavní 
vchod, a většinou se musejí vrátit, aby si to ověřili.

„To se mi stalo!“ vykřikl George. „Musel jsem se dokonce přesvědčit 
třikrát nebo čtyřikrát, jestli jsem nenechal puštěný plyn. To je úžasné. 
Myslíte si tedy, že jsem jako všichni ostatní?“

„Ne, Georgi, nejste jako všichni ostatní,“ řekl jsem. „Zatímco 
spousta lidí – a často velmi úspěšní lidé – občas trpí svou přehnanou 
potřebou bezpečnosti a  jistoty, většinou nebývají vzhůru celou noc 
a  nejezdí sem a  tam, kam je ženou jejich nutkání. Vy trpíte daleko 
vážnější neurózou, jež vám ochromuje život. Je to nemoc vyléčitelná, 
ale její léčba – psychoanalytická psychoterapie – nebude v žádném pří-
padě jednoduchá a bude trvat dlouhou dobu. Nehrozí vám sice, že se 
zblázníte, ale jsem přesvědčen, že trpíte vážnými problémy, a domní-
vám se, že pokud se nepodrobíte rozsáhlé léčbě, bude vás to pravděpo-
dobně ochromovat víc a víc.“

O tři dny později, když mě George přišel navštívit podruhé, to byl 
jiný člověk. Během našeho prvního sezení, kdy mi popisoval svá utr-
pení, byl plačtivý a téměř dojímavě se dožadoval duševní posily. Nyní 
z  něho vyzařovala sebedůvěra a  duševní rovnováha. Ve skutečnosti 
v jeho chování dominovalo samozřejmé savoir‑faire, jež jsme později 
identifikovali jako vystupování „světáckého Joea“. Snažil jsem se dově-
dět více o podrobnostech jeho života, ale bylo toho málo, čeho jsem se 
mohl zachytit.
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„Vážně si nejsem vědom ničeho, co by mi působilo starosti, kromě 
těch drobných představ a nutkání, a  žádné z nich jsem neměl od té 
doby, co jsem vás viděl naposledy. Připouštím, mám starosti, ale ty se 
s nějakými vážnými problémy nedají srovnávat. Mám tím na mysli, že 
si dělám hlavu například s tím, jestli bychom měli natřít dům toto léto, 
nebo počkat až do příštího. Ale to jsou jen drobné starosti, nejsou to 
problémy. Máme v  bance spoustu peněz. Také si dělám starosti, jak 
si vedou děti ve škole. Debora, naše nejstarší, které je třináct, bude 
pravděpodobně potřebovat rovnátka. George junior – je mu jedenáct – 
nemá moc dobré výsledky ve škole. Ne, že by nebyl dost chytrý, to ne, 
jen ho prostě víc zajímá sport než učení. A Christopher, kterému je 
šest, začal právě chodit do školy. Pečlivě jsme ji pro něj vybírali. Určitě 
byste řekl, že ho chováme jako oko v hlavě. Musím se přiznat, že ve 
svém srdci mu dávám kapánek přednost před ostatními dvěma, ale 
snažím se to nedávat najevo, což se mi myslím daří – takže to by neměl 
být žádný problém. Jsme stabilní rodina. Dobré manželství. Ovšem 
Gloria má občas své nálady. Někdy mám dokonce pocit, že je vyloženě 
hádavá, ale myslím si, že všechny ženy jsou takové. Ty jejich periody, 
však víte, a takové ty věci. Náš sexuální život? Ten je v pořádku. Žádné 
problémy. Jen když má Gloria ta svá zlá období, potom na to ani jeden 
z nás nemáme náladu – ale to je snad normální, nemám pravdu?

Mé dětství? No, nemůžu říct, že by bylo opravdu šťastné. Když mi 
bylo devět, můj otec se nervově zhroutil a byl hospitalizován ve státní 
nemocnici. Myslím, že řekli, že je to schizofrenie. Proto jsem se asi 
posledně tak znepokojoval, jestli si nemyslíte, že jsem blázen. Musím 
říct, že mi spadl kámen ze srdce, když jste mi řekl, že jsem normální. 
Víte, můj otec se z  toho už nikdy nevzpamatoval. Párkrát sice přišel 
z nemocnice domů na zkoušku, ale nedalo se to zvládnout. Ano, mys-
lím si, že už v té době se někdy choval jako pořádný blázen, ale vážně si 
nemůžu vzpomenout na nic konkrétního. Vzpomínám si, že jsem ho 
musel navštěvovat v nemocnici. To jsem nenáviděl. Bylo mi to k smrti 
nepříjemné. Navíc to bylo takové divné místo. V polovině střední školy 
jsem ho už odmítl dál navštěvovat. Zemřel, když jsem byl na univerzitě. 
Ano, zemřel mladý. Myslím, že to bylo požehnání. Ale nevzpomínám 
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si, že by mě cokoli z toho vážně zneklidňovalo. Já a moje sestra, která 
byla o dva roky mladší, jsme určitě netrpěli nedostatkem pozornosti. 
Máma s  námi byla skoro pořád. Byla dobrou matkou. Je tak trochu 
pánbíčkářka, na můj vkus až příliš. Vždycky nás tahala do kostela. To 
jsem taky nenáviděl. Ale to je jediná věc, kterou bych jí mohl vytk-
nout. Ostatně skončilo to, jakmile jsem nastoupil na vysokou školu. 
Finančně jsme na tom nikdy nebyli zvlášť dobře, ale vždycky jsme měli 
dost, abychom se udrželi nad vodou. Prarodiče měli nějaké peníze, 
víte, takže nám občas vypomohli – prarodiče z matčiny strany. Nikdy 
jsem nepoznal otcovy rodiče. S prarodiči jsme si rozhodně byli dost 
blízcí. Po určitou dobu, když byl můj otec poprvé v nemocnici, jsme 
dokonce bydleli pohromadě. Měl jsem rád hlavně babičku.

To mi připomíná jednu věc, po naší první návštěvě jsem si na něco 
vzpomněl. Když jsme mluvili o těch nutkáních, vytanulo mi na mysli, 
že něco podobného jsem prožíval, když mi bylo třináct. Už nevím, jak 
to tenkrát začalo, ale zažíval jsem takový pocit, že když se nedotknu 
každý den jisté skály, moje babička umře. Nebylo to těžké. Skála byla 
na cestě domů ze školy, takže jediné, co jsem musel udělat, bylo si jed-
noduše zapamatovat, že se jí musím dotknout. Ovšem o víkendech to 
byl problém. To jsem si vždycky musel najít čas, abych to vůbec mohl 
udělat. Nicméně asi po roce nebo tak nějak mě to přešlo. Nevím přesně 
jak. Prostě jsem z toho vyrostl, jako by to byla jen nějaká přechodná 
etapa.

Tak mě napadá, jestli stejně přirozeně nepřejdou také tyhle utkvělé 
představy a nutkání, které jsem měl nedávno. Už jsem vám říkal, od 
té doby, co jsem se s vámi setkal, jsem neměl ani jednu. Tak si říkám, 
jestli už to náhodou nepřešlo. Možná, že jediné, co jsem potřeboval, byl 
právě takový malý pohovor. Jsem vám za to moc vděčný. Nedovedete si 
představit, jaká to pro mě byla útěcha, když jsem se dověděl, že mi ne-
hrozí šílenství a že ostatní lidé mají podobné směšné myšlenky. Myslím 
si, že právě tato duševní posila mi pomohla. Nemyslím si, že potřebuji 
tu – jakže tomu říkáte? – psychoanalýzu. Souhlasím, možná je ještě 
příliš brzy dělat nějaké závěry, ale zdá se mi to jako velmi zdlouhavá 
a nákladná procedura kvůli něčemu, z čeho už jsem pravděpodobně 
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vyrostl sám. Takže bych si raději nedával žádnou další schůzku. Jestli 
se mé představy a nutkání vrátí, potom bych byl ochoten v tom pokra-
čovat, ale prozatím bych to rád nechal běžet.“

Nenásilně jsem se pokusil Georgovi odporovat. Řekl jsem mu, že 
podle mého se nic zásadního nezměnilo. Tvrdil jsem, že mám pode-
zření, že se symptomy, ať už v takové, či onaké formě, objeví zakrátko 
znovu. Řekl jsem mu, že chápu jeho touhu počkat, co se bude dít, ale 
v  každém případě že ho rád znovu uvidím, kdykoli si to bude přát. 
Srovnal si to v  hlavě po svém a  zcela očividně nehodlal pokračovat 
v terapii do té doby, dokud se bude cítit dobře. Už se rozhodl. Nemělo 
smysl o tom diskutovat. Jediná rozumná reakce, která mi zbývala, bylo 
ustoupit a čekat. Nemusel jsem čekat dlouho.

O dva dny později mi George telefonoval, úplně zoufalý. „Měl jste 
pravdu, pane doktore, už je to tady zase. Včera, když sem se vracel 
z obchodního setkání, mě pár mil poté, co jsem projel ostrou zatáč-
kou, náhle napadla myšlenka: ‚Když jsi projížděl zatáčkou, zachytil jsi 
stopaře stojícího na kraji cesty a zabil jsi ho.‘ Věděl jsem, že je to pouze 
jedna z mých dalších bláznivých myšlenek. Kdybych někoho skutečně 
zachytil, musel bych nutně cítit náraz a slyšet ránu. V duchu jsem si 
neustále představoval tělo ležící v příkopu na okraji silnice. Pořád se 
mi vracelo na mysl, že možná ještě není mrtvý a možná potřebuje mou 
pomoc. Stále mne drásala myšlenka, že budu obžalován ze zavinění 
nehody a útěku z místa činu. Nakonec, kousek před naším domem, už 
jsem to déle nevydržel. Tak jsem obrátil auto a jel jsem 50 mil zpátky, 
celou tu cestu až k té osudné zatáčce. Samozřejmě že tam nebylo žádné 
tělo, žádná známka nehody, žádná krev v trávě. Hned potom jsem se 
cítil lépe. Ale takhle to dál nejde. Nemůžu přece stále jezdit jako blázen 
sem a tam. Myslím, že jste měl pravdu. Myslím si, že vážně potřebuji 
tu psychoanalýzu.“

George tedy znovu nastoupil léčbu a  pokračoval v  ní, protože 
stejně tak pokračovaly jeho utkvělé představy a nutkání. Během příš-
tích tří měsíců, kdy mě navštěvoval pravidelně dvakrát týdně, se výskyt 
jeho myšlenek mnohokrát znásobil. Většina z nich byla o jeho vlastní 
smrti, o  tom, že zavinil smrt někoho jiného nebo že byl obžalován 
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z nějakého zločinu. A pokaždé, po kratším či delším období rozvažo-
vání, se George nakonec vzdal, a aby dosáhl úlevy, vrátil se na místo, 
kde mu myšlenka poprvé přišla na mysl. Jeho muka pokračovala.

Během prvních tří měsíců terapie jsem se postupně dovídal, že 
George má mnohem více důvodů ke znepokojení než jen své symp-
tomy. Jeho sexuální život, o němž mi řekl, že je úplně v pořádku, se 
ukázal být zoufalý. S Glorií měli styk jedenkrát za šest týdnů, a to se 
jednalo o téměř násilnický, rychlý animální akt, když byli oba dva opilí. 
Gloriiny hádavé nálady trvaly, jak se nakonec ukázalo, obvykle po ně-
kolik týdnů. Když jsem se s ní setkal, konstatoval jsem, že trpí výraz-
nými depresemi a je naplněna nenávistí ke Georgovi, kterého vylíčila 
jako „slabošského ufňukaného ňoumu“. George naopak ze sebe začal 
pomalounku soukat ohromné množství zášti a vzteku, nashromáždě-
ných vůči Glorii, kterou považoval za sobeckou, naprosto nepodporu-
jící a nemilující ženu. Byl zcela odcizený svým dvěma starším dětem 
Deboře a Georgovi juniorovi. Byl přesvědčen, že Glorie je odpovědná 
za to, že se děti obrátily proti němu. V celé rodině byl Christopher je-
dinou osobou, která mu byla blízká, a jak sám uznával, pravděpodobně 
malého chlapce rozmazloval, aby ho „zachránil z Gloriiných spárů“.

Ačkoli od začátku připouštěl, že jeho dětství nebylo v žádném pří-
padě ideální, když jsem na něj naléhal, aby se rozpomenul důkladněji 
na některé detaily, George si začal pomalu uvědomovat, že na něj mělo 
daleko větší vliv, než si kdy vůbec dokázal připustit. Vzpomněl si na-
příklad na den svých osmých narozenin, kdy jeho otec zabil sestřino 
malé koťátko. George ještě seděl na své posteli a v duchu snil o tom, 
jaké dárky asi dostane, když uprostřed místnosti přistálo kotě. Hned za 
ním se přiřítil jeho otec se smetákem v ruce, rudý vztekem. Kotě podle 
všeho zaneřádilo koberec v obývacím pokoji. Zatímco se malý George 
krčil strachy na své posteli a křičel na otce, aby přestal, otec začal mlátit 
kotě smetákem, až ho v rohu ložnice ubil k smrti. Bylo to rok předtím, 
než musel být hospitalizován ve státní nemocnici.

George musel také uznat, že jeho matka byla skoro stejně vyšinutá 
jako jeho otec. Jedné noci, bylo mu tehdy jedenáct, ho držela vzhůru až 
do svítání a nutila ho, aby se na kolenou modlil za přežití jejich pastora, 
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