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  Otcovi, ktorý sa usiloval nebyť najhorší.


  Amame, ktorá sa vždy postarala oto, aby sme ho takého nezažili.


  
    
  


  


  
    Prvá časť
  


  
    
  


  


  
    Prvá kapitola
  


  


  


  Sedela som obkročmo narímse dvanásťposchodovej budovy, nohy sa mi hompáľali vovzduchu, ahľadela som naBoston. Rozmýšľala som osamovražde.


  Nie osvojej. Život mám príliš rada nato, aby som sním skoncovala.


  Uvažovala som oiných ľuďoch; čo ich asi tak vedie kukonečnému rozhodnutiu? Oľutujú ho niekedy? Napríklad krátko pozoskoku alebo sekundu preddopadom. Počas voľného pádu ich predsa musia prepadnúť aspoň nepatrné výčitky svedomia. Zem sa približuje závratnou rýchlosťou avtedy si pomyslia: „No doriti. Toto bol debilný nápad.“


  Asi nie.


  Často rozmýšľam osmrti. Zvlášť dnes. Presne preddvanástimi hodinami som predniesla najúchvatnejšiu smútočnú reč, akú kedy mestečko Plethora vMaine počulo. Fajn, možno nie úplne najúchvatnejšiu. Dala by sa považovať skôr zanajkatastrofálnejšiu. Závisí to oduhla pohľadu – maminho alebo môjho. Podnešku somnou mama pravdepodobne rok neprehovorí.


  Nechápte ma zle.


  Môj prejav nebol taký precítený, aby sa zapísal dohistórie ako ten Brooke Shieldsovej napohrebe Michaela Jacksona. Nepripomínal ani prejav sestry Steva Jobsa. Alebo brata Pata Tillmana. Svojím spôsobom však bol veľkolepý.


  Spočiatku sa ma zmocňovala nervozita. Napokon, pochovávali výnimočného človeka, Andrewa Blooma. Bol to zbožňovaný starosta Plethory, môjho rodného mesta, majiteľ miestnej najúspešnejšej realitnej agentúry, manžel skvelej Jenny Bloomovej, najváženejšej asistentky učiteľa vcelej Plethore. Aotec Lily Bloomovej – zvláštneho dievčaťa srozviatymi červenými vlasmi, ktoré sa kedysi zamilovalo dobezdomovca auvrhlo celú rodinu dohanby.


  Reč je omne. Ja som Lily Bloomová aAndrew bol môj otec. Hneď popríhovore som odletela doBostonu avybehla nastrechu prvej budovy, naktorú som narazila. Opakujem, nie smyšlienkou nasamovraždu. Nemala som vúmysle skočiť zostrechy. Potrebovala som len čerstvý vzduch aticho. Dočerta, práve to mi chýbalo vmojom byte natreťom poschodí bezprístupu nastrechu asospolubývajúcou, ktorá sa vyžíva vspeve.


  Nerátala som však sozimou. Dala sa vydržať, ale nebola ani príjemná. Aspoňže som videla hviezdy. Mŕtvi otcovia, otravné spolubývajúce, ba ani čudné smútočné prejavy človeka až tak nestrašia, ak je nočná obloha jasná avesmír sa vás dotýka svojou monumentálnosťou.


  Páči sa mi, aká som vporovnaní sním maličká. Dnešný večer sa mi páči.


  Vlastne… výstižnejší by bol minulý čas. Dnešný večer sa mi páčil.


  Nanešťastie, potom sa rozleteli dvere aschodisko niekoho priam vypľulo nastrechu. Dvere sa zabuchli azazneli svižné kroky. Ani som sa neobťažovala obzrieť. Nech je to ktokoľvek, pravdepodobne si ani nevšimne, že sedím obkročmo narímse naľavo oddverí. Zjavil sa tu ako blesk zjasného neba, jeho chyba, ak predpokladá, že je sám.


  Nečujne som vzdychla, sozavretými očami si oprela hlavu ostenu soštukovou omietkou zasebou apreklínala nebesá, že ma vytrhli zmierumilovného rozjímania. Aspoň keby mi zoslali ženu, nie muža. Ak už mám strpieť spoločnosť, nech je to rovnaké pohlavie. Som silná, väčšinu situácií sprehľadom zvládam, uprostred noci sa mi však nechcelo deliť ostrechu scudzím mužom. Obávala som sa obezpečnosť, hrozilo, že budem musieť opustiť strechu, apotom som naozaj netúžila. Ako som už povedala… Nechcelo sa mi.


  Napokon som neodolala azablúdila pohľadom ksiluete nakláňajúcej sa ponad rímsu. Koľké šťastie, muž. Hoci sa skláňal, bolo vidno, že je vysoký. Široké plecia ostro kontrastovali sozhrbenou postavou, hlavu mal vdlaniach. Sotva som rozpoznávala, ako sa mu prihlbokých nádychoch dvíha chrbát.


  Akoby sa mal každú chvíľu zrútiť. Rozmýšľala som, či sa mu prihovorím, alebo si odkašlem, aby si všimol moju spoločnosť, medzitým sa však otočil akopol dokresla zasebou.


  Zaškrípalo, až som sa mykla. Chlap nepostrehol, že nie je sám, preto sa neuspokojil iba sjedným zásahom. Dokresla kopal znova aznova. To sa však napriek hrubej sile nerozpadlo, iba sa odneho odsúvalo.


  Zrejme bolo zpolyetylénu.


  Raz som videla, ako otec zacúval dozáhradného stola zrovnakého materiálu aten sa mu prakticky vysmial. Nárazník sa preliačil, ale nastole neostal ani škrabanec.


  Muž sa zrejme dovtípil, že je nataký vysokokvalitný materiál prikrátky, aprestal kreslo mučiť. Stál nadním srukami zaťatými vpäsť. Závidela som mu, ako majstrovsky si vybil agresivitu naterasovom nábytku. Očividne mal mizerný deň, presne ako ja, ale kým vomne agresia len vrela anavonok sa prejavovala pasívne, on jej dával voľný priechod.


  Ja som sa ventilovala vzáhradke. Vždy keď namňa zaútočil stres, vyšla som nadvor avyplela každú burinu, ktorá sa mi dostala podruky. Potom, čo som sa preddvoma rokmi presťahovala doBostonu, som záhradu nemala naporúdzi. Ani terasu. Ba ani burinu.


  Možno by som mala investovať dopolyetylénového kresla.


  Ďalej som ho pozorovala. Ktovie, či odmrzne. Nehybne hľadel nastoličku. Ruky, už suvoľnenými prstami, mal voľne spustené pobokoch. Až teraz som si všimla, že košeľa mu naramenách nesedí. Inak mu padla ako uliata, ale tie bicepsy mal obrovské. Začal sa hrabať vovreckách, čosi hľadal, vzápätí si zapálil joint. Zrejme naupokojenie.


  Mala som dvadsaťtri rokov, poznala som vysokoškolský život araz či dvakrát som rekreačne skúsila drogy. Neodsudzovala som ho zapotrebu užiť si ju vsúkromí. Lenže oto išlo – nemal súkromie. Iba otom nevedel.


  Zhlboka si potiahol zjointa apootočil sa krímse. Vydýchol dym avtom si ma všimol. Len čo sa nám stretli pohľady, zmeravel. Netváril sa zaskočene ani pobavene. Delili nás asi tri metre, vosvetle hviezd mi však neušlo, ako ma prešiel pohľadom odhlavy popäty, no natvári sa mu nezrkadlila ani jediná myšlienka. Aký tajuplný. Díval sa namňa prižmúrenými očami aspevne stisnutými perami, ako mužská verzia Mony Lisy.


  „Ako sa voláš?“ spýtal sa.


  Jeho hlas mi prenikal až dožalúdka. To nebolo dobré. Hlas by mal doznieť vušiach. Niekedy – výnimočne – však hlas zarezonuje vcelom tele. Presne ako jeho. Hlboký, sebaistý avláčny ako maslo.


  Keď som neodpovedala, vložil si joint doúst avdýchol.


  „Lily,“ vyslovila som napokon. Ako len neznášam svoj slabý hlas. Sotva knemu doľahol, nieto aby sa mu rozozvučal vušiach.


  Nadvihol bradu apokynul mi hlavou. „Lily, prosím ťa, zídeš odtiaľ?“


  Až teraz som zaregistrovala jeho postoj. Stál vzpriamene, nehybne, akoby sa bál, že spadnem. Nespadnem. Rímsa bola široká najmenej tridsať centimetrov aja som skôr sedela nastreche. Ak by som stratila rovnováhu, poľahky by som sa zachytila, navyše, aj vietor bol namojej strane.


  Pozrela som si nanohy apotom znova naňho. „Nie, ďakujem. Toto miesto mi vyhovuje.“


  Odvrátil sa, akoby sa mu namňa zle pozeralo. „Prosím ťa, zíď dolu.“ Napriek slovu prosím to vyznelo ako príkaz. „Je tu sedem prázdnych kresiel.“


  „Skôr šesť,“ opravila som ho, čím som mu pripomenula, že predchvíľou sa pokúsil jedno zavraždiť. Nezdalo sa mu to vtipné. Neposlúchla som ho, preto kumne podišiel.


  „Ešte desať centimetrov, spadneš azabiješ sa. Nadnes mám toho až-až.“ Znova kumne vykročil, aby som zišla. „Znervózňuješ ma. Apripravuješ ma opôžitok.“


  Prevrátila som oči aprehodila si nohu cezrímsu. „Nebesá, odpusťte, že joint vyjde nazmar.“ Zoskočila som autrela si ruky dodžínsov. „Lepšie?“ opýtala som sa avybrala sa knemu.


  Vydýchol, akoby doteraz, kým som sedela narímse, zadržiaval dych. Prešla som popri ňom azamierila naopačnú stranu strechy slepším výhľadom. Nanešťastie som si všimla, aký je roztomilý.


  Že roztomilý! To je skôr urážka.


  Tento chlap bol nádherný. Mal dokonalú manikúru avoňal popeniazoch. Zrejme bol odo mňa starší iba opár rokov. Sledoval ma, okolo kútikov očí mu nabehli vrásky, namrzene stískal pery. Vyklonila som sa zostrechy azahľadela sa naautá naulici podnami, nech nezbadá, aký dojem namňa urobil. Už jeho účes signalizoval, že patrí kmužom, ktorí naľudí okamžite zapôsobia, nebudem mu predsa kŕmiť ego. Niežeby sa chvastal. Pripohľade najeho športovú košeľu značky Burberry som sa zamyslela, či si ma vôbec niekedy všimol chlap, ktorý si ju mohol dovoliť.


  Zachrbtom som začula kroky. Naklonil sa ponad zábradlie vedľa mňa. Kútikom oka som zazrela, ako si znova potiahol zjointa. Ponúkol ma, ale odmietla som. Už len to by mi chýbalo, aby som sa sním ocitla podvplyvom narkotík. Aj jeho hlas namňa pôsobil ako droga. Chcela som ho znova počuť, preto som sa naňho obrátila sotázkou.


  „Čo ti urobilo to kreslo, že si sa naň tak nahneval?“


  Pozrel sa namňa. Uprene sa zadíval. Stretli sa nám pohľady aon namňa bezmrknutia civel, akoby som mala všetky svoje tajomstvá napísané natvári. Také tmavé oči som ešte nevidela. Možno aj áno, ale ak si domyslíte to fluidum výraznej osobnosti, zdajú sa tmavšie. Neodpovedal, no mňa zvedavosť len tak neprejde. Ak ma prinútil zísť zpohodlnej rímsy, hádam ma zabaví odpoveďami nazvedavé otázky.


  „Ide oženu?“ vypytovala som sa. „Zlomila ti srdce?“ Zasmial sa. „Kiežby boli moje problémy také triviálne ako záležitosti srdca.“ Oprel sa omúr aotočil sa kumne. „Naktorom poschodí bývaš?“ Oblízal si prsty azahasil joint, potom si ho vložil dovrecka. „Ešte som ťa tu nevidel.“


  „To preto, lebo tu nebývam.“ Ukázala som smerom nasvoj byt. „Vidíš tú budovu poisťovne?“


  Prižmúrenými očami sa zahľadel označeným smerom. „Hej.“


  „Bývam vovedľajšej budove. Odtiaľto ju nevidno, je nízka. Má len tri poschodia.“


  Znova sa kumne otočil aoprel sa lakťom orímsu. „Čo potom robíš tu? Býva tu tvoj priateľ alebo známy?“


  Dotklo sa ma to, podcenil ma. Znelo to ako amatérske balenie.


  Isto má naviac.


  Premyslenejšiu stratégiu si však zrejme šetrí preženy, ktoré považuje zatoho hodné.


  „Máte peknú strechu,“ odvetila som. Nechápavo zdvihol obočie.


  „Potrebovala som čerstvý vzduch. Miesto narozmýšľanie. NaGoogle Earth som si našla najbližší bytový komplex speknou strešnou terasou.“


  Usmial sa. „Aspoň si šetrná,“ zhodnotil. „To je dobrá vlastnosť.“


  Aspoň?


  Prikývla som, lebo som šetrná. Anaozaj je to dobrá vlastnosť.


  „Prečo si potrebovala čerstvý vzduch?“ vyzvedal.


  Lebo dnes som pochovala otca, predniesla katastrofálnu smútočnú reč amám pocit, že sa nedokážem nadýchnuť.


  Spovzdychom som sa knemu otočila. „Nemohli by sme chvíľu mlčať?“


  Asi sa mu uľavilo, že som požiadala oticho. Nahol sa ponad rímsu, voľne spustil ruku apozoroval ulicu. Ja som zas pozorovala jeho. Pravdepodobne to vycítil, ale zrejme mu to neprekážalo.


  „Minulý mesiac odtiaľto spadol muž,“ ozval sa. Nerešpektoval moje želanie, ale táto informácia ma zaujala.


  „Nehoda?“


  Mykol plecami. „To nik nevie. Stalo sa to večer. Jeho žena varila večeru aon jej povedal, že ide hore urobiť pár záberov západu slnka. Bol fotograf. Vraj sa naklonil ponad rímsu, aby odfotil obzor, apošmykol sa.“


  Ako môže niekto len tak spadnúť? Spomenula som si však, ako som iba predpár minútami sedela obkročmo narímse naopačnej strane.


  „Keď mi sestra referovala, čo sa stalo, myslel som iba nato, či sa mu ten záber podaril. Dúfal som, že sním nespadol aj foťák. Škoda, však? Nielenže prelásku kfotografovaniu prídeš oživot, ale aj otú poslednú snímku.“


  Jeho myšlienka ma rozosmiala, hoci to bolo nevhodné. „Vždy hovoríš to, čo si myslíš?“


  Mykol plecami. „Väčšine ľudí nie.“


  Usmiala som sa. Polichotilo mi, že ma neradí k väčšine, hoci ma nepozná.


  Oprel sa chrbtom orímsu aprekrížil si ruky cezprsia. „Narodila si sa tu?“


  Pokrútila som hlavou. „Nie. Pochádzam zMaine asem som sa presťahovala poskončení výšky.“


  Pokrčil nos. Pohľad namuža – vkošeli Burberry asúčesom zadvesto dolárov –, ako strúha grimasy, bol vzrušujúci.


  „Takže si sa ocitla vbostonskom očistci? To musí teda liezť nanervy.“


  „Nerozumiem.“


  Nadvihol kútik úst. „Turisti sa ktebe správajú ako kmiestnej, miestni ako kturistke.“


  Zasmiala som sa. „Fíha. Trefné.“


  „Ja som tu dva mesiace. Ešte som nevstúpil ani doočistca, takže ty si natom lepšie.“


  „Čo ťa priviedlo doBostonu?“


  „Rezidentský program. Ažije tu moja sestra.“ Poklopkal nohou. „Priamo podnami. Vydala sa zabostonského technického génia akúpili si celé horné poschodie.“


  Pozrela som si podnohy. „Celé horné poschodie?“


  Prikývol. „Ten šťastlivec pracuje zdomu. Dokonca si ani nemusí vyzliecť pyžamo azarok zarobí sedemcifernú sumu.“


  Fakt šťastlivec.


  „Čo je to zarezidentský program? Si lekár?“


  Prikývol. „Neurochirurg. Program sa mi skončí onecelý rok apotom to bude oficiálne.“


  Štýlový, kultivovaný abystrý. Afajčí trávu. Ak by to bola otázka naprijímačkách, pýtala by som sa, ktorá charakteristika sa nehodí doradu. „Lekári fajčia trávu?“


  Uškrnul sa. „Ani nie. Ale ak by si ju príležitostne nedopriali, viacerí by skočili ceztakúto rímsu, to si píš.“ Znova sa zadíval dopredu apodoprel si bradu. Zavrel oči, vychutnával si vietor vtvári. Už nepôsobil tak dominantne.


  „Chceš poznať tajomstvo miestnych?“


  „Samozrejme,“ otočil sa kumne.


  Ukázala som navýchod. „Vidíš tú budovu? Tú sozelenou strechou?“


  Prikývol.


  „Zaňou naMelcher Street je budova ananej dom. Ozajstný dom postavený nastreche. Zulice ho nevidno abudova je taká vysoká, že oňom dokonca mnohí ani netušia.“


  Začudoval sa. „Naozaj?“


  Prikývla som. „Všimla som si ho naGoogle Earth, tak som si oňom niečo zistila. Podľa všetkého dostal stavebné povolenie vroku 1982. Nie je to super? Bývať vdome nastreche?“


  „Mala by si celú strechu preseba,“ usúdil.


  To mi nenapadlo. Ak by som ho vlastnila, mala by som hore aj záhradu. Aj obchod.


  „Kto vňom býva?“ zaujímal sa.


  „To nikto nevie. Je to jedna znajväčších záhad Bostonu.“ Zasmial sa azvedavo sa namňa pozrel. „Vieš aj oiných bostonských záhadách?“


  „Otebe.“ Len čo som to vyslovila, tresla som sa dočela. Vyznelo to ako lacný trik nabalenie chlapov. Iba som sa zasmiala.


  Súsmevom sa predstavil: „Som Ryle. Ryle Kincaid.“


  Vzdychla som. „Pekné meno.“


  „Prečo si zosmutnela?“


  „Lebo by som dala neviem čo zaskvelé meno.“


  „Čo máš proti Lily?“


  Naklonila som hlavu azdvihla obočie. „Moje priezvisko je… Bloomová.“ Čiže Kvetová.


  Zmĺkol. Priam som cítila jeho skrytú ľútosť.


  „Áno, je hrozné. Je to meno predvojročné dievčatko, nie predvadsaťtriročnú ženu.“


  „Dvojročné dievčatko sa bude volať rovnako aj vneskoršom veku. Zmena nevyrastieme, Lily Bloomová.“


  „Nanešťastie premňa,“ odvetila som. „Čo je však ešte horšie, naozaj zbožňujem záhradkárčenie. Milujem kvety, rastliny, pestovanie. Je to moja vášeň. Vždy som snívala otom, že si otvorím kvetinárstvo, ale obávam sa, že ľudia by mojej túžbe neuverili. Nazdávali by sa, že sa priživujem na ‚kvetovom‘ mene apovolanie floristky som si ani zďaleka nevysnívala.“


  „Možno,“ uvažoval. „No záleží natom?“


  „Asi nie,“ uznala som. „ULily Bloomovej,“ zamrmlala som popod nos aon sa zasmial. „Naozaj je to skvelý názov prekvetinárstvo. Ale študovala som obchod. Čo myslíš, klesla by som? Teraz pracujem prenajväčšiu marketingovú firmu vBostone.“


  „Ak si otvoríš vlastný biznis, neklesneš,“ povedal. Zdvihla som obočie. „Kým neskrachujem.“


  Prikývol. „Kým neskrachuješ,“ zopakoval. „Ačo druhé krstné meno, Lily Bloomová?“


  Zastonala som ato ho rozveselilo.


  „Chceš povedať, že to bude ešte horšie?“ Skryla som si tvár dodlaní aprikývla.


  „Rose?“


  Pokrútila som hlavou. „Horšie.“


  „Violet?“


  „Kiežby.“ Skrčila som sa azamrmlala: „Blossom, kvietoček.“ Nastala chvíľa ticha. „Dočerta,“ zašepkal.


  „Presne. Mama sa zaslobodna volala Blossomová. Moji rodičia považovali zaosud, že ich priezviská sú synonymné. Preto ich prvou voľbou pomojom narodení bolo, samozrejme, meno pripomínajúce kvet.“


  „Tvoji rodičia musia byť fakt idioti.“


  Jeden znich áno. Bol. „Otec mi tento týždeň zomrel.“ Letmo sa namňa pozrel. „Pekný pokus. Nato ti neskočím.“


  „Naozaj. Preto som sem dnes prišla. Jednoducho som sa potrebovala vyplakať.“


  Chvíľu sa namňa podozrievavo díval, či si zneho nestrieľam. Neospravedlnil sa zasvoj omyl. Namiesto toho jeho zvedavosť narástla anefalšovane sa začudoval. „Boli ste si blízki?“


  Ťažká otázka. Podoprela som si bradu azahľadela sa naulicu.


  „Neviem,“ mykla som plecami. „Ako dcéra som ho ľúbila. Ale ako človek som ho nenávidela.“


  Pochvíľke konštatoval: „Páči sa mi tvoja úprimnosť.“


  Páči sa mu moja úprimnosť. Asi očerveniem.


  Stíchli sme. Prvý prehovoril on: „Želáš si niekedy, aby boli ľudia priehľadnejší?“


  „Nechápem.“


  Nechtom palca rýpal donaštrbenej omietky, kým kúsok neuvoľnil. Odhodil ho cezrímsu. „Mám pocit, akoby každý tajil to, kým je, pritom hlboko vnútri sme všetci rovnako zmätení. Ibaže niektorí znás to vedia lepšie skrývať.“


  Buď zneho hovorila tráva, alebo sa jednoducho rád pozoroval. Tak či onak, neprekážalo mi to. Mám rada hypotetické otázky.


  „Nemyslím, že chrániť si súkromie je zlé,“ oponovala som.


  „Holá pravda nie je vždy pekná.“


  Zadíval sa namňa. „Holá pravda,“ zopakoval. „Ten výraz sa mi páči.“ Otočil sa aprešiel doprostred strechy. Nastavil si opierku jedného zkresiel asadol si doň. Dalo sa vňom aj ležať, čo aj spravil, založil si ruky zahlavu azízal naoblohu. Ja som obsadila kreslo vedľa neho, prispôsobila si ho azaujala rovnakú polohu ako on.


  „Lily, povedz mi nejakú holú pravdu.“


  „Čoho sa má týkať?“


  Mykol plecami. „Neviem. Povedz, napríklad, načo nie si hrdá.


  Aby som sa necítil až taký zmätený.“


  Spohľadom upretým naoblohu čakal naodpoveď. Očami som opisovala líniu jeho sánky, krivku líc, obrys pier. Zádumčivo stiahol obočie. Nerozumela som, očo mu ide, zrejme len zatúžil porozhovore. Zamyslela som sa nadjeho otázkou ahľadala úprimnú odpoveď. Jedna mi napadla, odvrátila som sa odneho aponorila sa doneba.


  „Môj otec bol násilný. Nie kumne – ale kmame. Niekedy sa prihádke tak rozzúril, až ju udrel. Potom jej to týždeň či dva vynahrádzal. Nosil jej kvety alebo nás vzal nadobrú večeru. Kupoval mi darčeky, vedel, že neznášam, keď sa hádajú. Už ako malá som si uvedomila, že sa teším navečery, keď sa doseba pustia. Lebo ak ju udrie, nasledujúce dva týždne budú skvelé.“ Odmlčala som sa. Ani neviem, či som si to vôbec niekedy priznala. „Samozrejme, ak by to bolo vmojich silách, zariadila by som, aby sa jej nikdy nedotkol. Ale vich manželstve sa násiliu nedalo vyhnúť astalo sa unás pravidlom. Neskôr som si uvedomila, že ak stým nič nerobím, som rovnako vinná. Svojho otca som nenávidela, nie som si však istá, či som lepšia ako on. Možno sme zlí obaja.“


  Ryle sa namňa zamyslene pozrel. „Lily,“ vyslovil dôrazne. „Zlí ľudia nejestvujú. Sme iba ľudia, čo občas robia zlé skutky.“


  Otvorila som ústa, ale vzápätí som stíchla. Sme iba ľudia, čo občas robia zlé skutky. Vurčitom zmysle je to pravda. Nikto nie je iba zlý alebo iba dobrý. Niekedy vsebe to zlé len viac dusíme.


  „Si narade,“ obrátila som sa knemu.


  Zjeho reakcie som usúdila, že nechce hrať vlastnú hru. Sťažka si vzdychol aprešiel si rukou povlasoch. Otvoril ústa aznova ich zavrel. Pochvíli premýšľania sklesnuto prehovoril: „Dnes mi predočami zomrel chlapček. Iba päťročný. Sbratom našli vrodičovskej spálni zbraň. Mladší ju vzal aona nechtiac vystrelila.“


  Zdvihol sa mi žalúdok. Trochu priveľa pravdy.


  „Naoperačnom stole sa už nedalo nič robiť. Sestričky, lekári, všetci tú rodinu ľutovali. Úbohí rodičia, hovorili si. Ale keď som musel vojsť dočakárne apovedať im, že ich dieťa neprežilo, necítil som voči nim ani štipku ľútosti. Chcel som, aby trpeli. Aby pocítili následky svojej ľahkovážnosti, keď nechali nabitú zbraň vdosahu dvoch nevinných detí. Nielenže prišli odieťa, ale zároveň zničili život tomu, ktoré omylom stislo spúšť.“


  Ježišikriste. Prisilná káva.


  Nedokázala som si ani len predstaviť, ako to tá rodina prežije.


  „Ktovie, čo to spraví sbratom toho úbohého chlapca.“ Ryle si oprášil koleno. „Zničí mu to život, to sa stane.“


  Otočila som sa nabok, tvárou knemu, apodoprela si hlavu.


  „Je ťažké byť dennodenne svedkom podobných udalostí?“


  Pokrútil hlavou. „Malo by, ale čím častejšie sa stretávam sosmrťou, tým je premňa samozrejmejšia. Ani neviem, čo pritom cítim.“ Znova nadviazal somnou očný kontakt. „Povedz mi ešte nejakú holú pravdu,“ nabádal ma. „Moja bola strelenejšia.“


  Nesúhlasila som, tak som mu rozpovedala opochabosti, ktorú som vyviedla preddvanástimi hodinami.


  „Mama ma preddvoma dňami požiadala, aby som naotcovom pohrebe predniesla smútočnú reč. Odmietla som, lebo som sa nato necítila – bála som sa, že sa rozplačem anevydám zoseba ani hláska –, ale klamala som. Nechcela som hovoriť, lebo rečniť by mali tí, ktorí si zosnulého vážili. Aja som si otca nevážila.“


  „Areč si predniesla.“


  Prikývla som. „Hej. Dnes ráno.“ Sadla som si, pritiahla nohy ksebe aotočila sa knemu. „Chceš to počuť?“


  Usmial sa. „Jasné.“


  Zložila som si ruky dolona anadýchla sa. „Nemala som ani poňatia, čo poviem. Asi hodinu predpohrebom som sa mame priznala, že to nezvládnem. Aona: vraj je to jednoduché aotec by si to želal; stačí len vyjsť napódium aspomenúť aspoň päť jeho dobrých vlastností. A… presne to som urobila.“


  Ryle sa oprel olakte, zjavne som ho zaujala. Zmôjho výrazu isto vyčítal, že nasleduje horšia časť. „Och nie. Lily, čo si urobila?“


  „Predvediem ti to.“ Obišla som kreslo, vystrela sa apredstierala, že sa dívam naplnú miestnosť, ako dnes ráno. Odkašľala som si.


  „Ahoj. Volám sa Lily Bloomová, som dcéra zosnulého Andrewa Blooma. Ďakujem, že dnes spolu snami oplakávate jeho odchod. Chcela by som si uctiť jeho pamiatku tým, že sa svami podelím opäť dobrých vlastností, ktorými sa vyznačoval. Poprvé...“


  Pozrela som sa naRyla amykla plecami. „Ato je všetko.“ Posadil sa. „Nechápem.“


  Sadla som si dokresla aľahla si. „Stála som tam bezslova dve minúty. Nenapadla mi jediná dobrá vlastnosť, ktorú by som spomenula – iba som mlčky hľadela naľudí. Mame došlo, čo robím, aprinútila strýka odpratať ma zpódia.“


  Ryle naklonil hlavu. „Žartuješ? Ty si napohrebe svojho otca predniesla antiprejav?“


  Prikývla som. „Nie som nato hrdá. Asi nie. Ak by to záviselo odo mňa, bol by oveľa lepším človekom aja by som oňom rečnila aj hodinu.“


  Ryle si ľahol. „Fíha,“ pokrútil hlavou. „Si hrdinka. Čo tam jeden mŕtvy chlapec!“


  „To je nechutné.“


  „Jasné. Holá pravda bolí.“ Zasmiala som sa. „Si narade.“


  „Toto neprekonám,“ odvetil.


  „Určite sa ktomu aspoň priblížiš.“


  „Ťažko.“


  Prevrátila som oči. „Ale no. Teraz sa budem cítiť ako tá horšia. Povedz mi čokoľvek, čo ti napadne ako prvé, niečo, čo by väčšina ľudí ani nevyslovila.“


  Založil si ruky zahlavu azadíval sa mi priamo doočí. „Chcem ťa pretiahnuť.“


  Otvorila som ústa. Anemo ich zavrela. Vzal mi vietor zplachiet.


  Hodil namňa nevinný pohľad. „Pýtala si sa, čo mi napadlo ako prvé, tak som ti to prezradil. Si nádherná aja som muž. Ak nemáš nič proti jednorazovke, skočíme dospálne apretiahnem ťa.“


  Odvrátila som sa. Zaskočil ma.


  „Nie som najednorazovky.“


  „To mi došlo,“ súhlasil. „Si narade.“


  Bol taký nenútený, akoby sa nechumelilo.


  „Daj mi minútu, nech sa spamätám,“ zasmiala som sa. Lovila som vpamäti niečo šokujúce, ale nedokázala som sa preniesť ponad to, čo povedal. Nahlas. Možno preto, lebo je neurochirurg. Vživote by som nepovedala, že taký vzdelaný človek vyriekne slovo pretiahnuť tak nonšalantne.


  Spamätala som sa… trochu... anadviazala: „Dobre. Keď už si načal túto tému… prvý chalan, sktorým som sa vyspala, bol bezdomovec.“


  Sozáujmom sa kumne otočil. „Ale čo! Hovor.“


  Položila som si hlavu nanatiahnutú ruku. „Vyrastala som vMaine. Žili sme vpomerne slušnej štvrti, ale ulica zanami nebola vnajlepšom stave. Náš zadný dvor susedil soskonfiškovaným domom, vedľa ktorého boli dve opustené parcely. Spriatelila som sa sjedným chlapcom, volal sa Atlas, býval vtom dome. Nikto okrem mňa oňom nevedel. Nosievala som mu jedlo aoblečenie. Až kým nato otec neprišiel.“


  „Čo urobil?“


  Stisla som zuby. Neviem, prečo som to vytiahla, veď som sa nato snažila zabudnúť. „Zbil ho.“ Taká bola pravda. Prostá. „Si narade.“ Chvíľu namňa ticho hľadel, asi tušil, že to nie je všetko. Odvrátil zrak. „Zmyšlienky namanželstvo je mi zle,“ prehovoril.


  „Mám takmer tridsať rokov anetúžim sa oženiť. Zvlášť nechcem deti. Jediné, počom túžim, je úspech. Kolosálny úspech. Ale vždy keď to vyslovím, majú ma zaarogantného.“


  „Ide ti oúspech vpráci? Alebo ospoločenské postavenie?“


  „Ooboje. Deti dokáže mať každý. Vstúpiť domanželstva dokáže každý. Ale nie každý je neurochirurg. Som nato dosť pyšný. Anestačí mi byť iba skvelým neurochirurgom. Chcem byť najlepší vosvojom odbore.“


  „Svätá pravda. Si arogantný.“


  Usmial sa. „Moja mama sa bojí, že mrhám životom, keď sa venujem iba práci.“


  „Si neurochirurg atvoja mama je zteba sklamaná?“ zasmiala som sa. „Dobrý bože, to je šialené. Sú nasvete rodičia, ktorí sú spokojní sosvojimi deťmi? Budú prenich niekedy dosť dobré?“ Pokrútil hlavou. „Moje deti by neboli. Nie všetci majú vsebe takú hnaciu silu ako ja, takže by boli predurčené nazlyhanie. Preto deti nechcem.“


  „Vlastne je to férové, Ryle. Málokto si prizná, že deti nemá preto, lebo je príliš sebecký.“


  Pokýval hlavou. „Presne, som príliš sebecký nato, aby som mal deti. Arozhodne som príliš sebecký navzťah.“


  „Aako sa mu vyhýbaš? Nechodíš narande?“


  Zabodol domňa pohľad anatvári sa mu objavil nepatrný úškrn. „Občas si nájdem dievča, ktoré uspokojí moje potreby. Vtomto smere mi nič nechýba, ak ťa to zaujíma. Ale láska ma nikdy neoslovovala. Je to bremeno.“


  Kiežby som sa aj ja takto dívala nalásku. Hneď by sa mi oveľa ľahšie žilo. „Závidím ti. Ja si predstavujem, že kdesi namňa čaká ten pravý. Väčšinou sa sklamem, nikto zatiaľ nesplnil moje požiadavky. Akoby som večne hľadala svätý grál.“


  „Skús moju metódu,“ poradil mi.


  „Akú?“


  „Jednorazovky.“ Zdvihol obočie, akoby ma pozýval.


  Ešteže bolo tma, lebo som očervenela. „Nikdy by som sa schlapom nevyspala, ak by to nikam neviedlo.“ Nevyznelo to presvedčivo.


  Spomalým hlbokým nádychom sa prevrátil nachrbát. „Takže nie si taká?“ Vhlase mu zaznelo sklamanie.


  Isteže bol sklamaný. Neviem, či by som ho odmietla, ak by sa oniečo pokúsil, ale zjavne som ten pokus práve zmarila.


  „Ak by si sa nevyspala...“ Znova sa mi zadíval doočí. „Ako ďaleko by si zašla?“


  Ťažko povedať. Prevrátila som sa nachrbát, lebo jeho uprený pohľad ma nútil prehodnotiť jednorazovku. Asi nie som úplne proti. Zatiaľ mi ju však nenavrhol žiaden chlap, ktorý by stál zahriech.


  Až doteraz. Asi. Navrhol mi ju vôbec? Flirtovanie mi nikdy nešlo.


  Chytil okraj môjho kresla. Jediným svižným pohybom asminimálnym úsilím ho pritiahol ksebe, až narazilo dojeho ležadla.


  Stŕpla som. Bol blízko, cítila som jeho teplý dych vstudenom vánku. Tvár mal iba pár centimetrov odmojej, bála som sa naňho pozrieť. Hrozilo, že ma pobozká, aja som oňom nevedela vôbec nič okrem tých holých právd. Keď mi však položil ruku nabrucho, moje svedomie mlčalo.


  „Lily, ako ďaleko by si zašla?“ Jeho hlas znel pôžitkársky. Pokojne. Prenikal domňa až pokončeky prstov.


  „Neviem,“ zašepkala som.


  Prstami mi prechádzal poleme košele. Nenáhlivo postupoval nahor aobnažil mi kúsok brucha. „Ježiši,“ zašepkala som, zmáhaná teplom jeho ruky, kĺžucej popokožke.


  Neochotne som sa knemu otočila. Jeho túžobný asebaistý pohľad plný nádeje ma dostal. Zahryzol si dospodnej pery aďalej si razil cestu podmojou košeľou. Isto cítil, ako mi búši srdce. Dopekla, tuším ho aj počul.


  „Je toto priďaleko?“ zisťoval.


  Neviem, kde sa to vomne vzalo, ale pokrútila som hlavou.


  „Vôbec.“


  Súškrnom mi zašiel podpodprsenku azľahka prechádzal popokožke pokrytej husou kožou.


  Zavrela som oči. Vzduch preťalo zvonenie. Stŕpol, lebo sme si obaja uvedomili, že je to telefón. Jeho telefón.


  Oprel sa mi čelom oplece. „Dočerta.“


  Zamračila som sa arozlúčila sjeho rukou, ktorú vytiahol spod košele. Pohrabal sa vovrecku, vstal anaokamih sa vzdialil, aby prijal hovor.


  „Doktor Kincaid,“ ohlásil sa. Sústredene počúval, držal sa zazátylok. „Čo je sRobertsom? Ani nemám byť natelefóne.“ Nasledovalo ticho. Pokračoval: „Hej, daj mi desať minút. Bežím.“


  Ukončil hovor astrčil si mobil späť dovrecka. Sklamane sa kumne otočil aukázal nadvere vedúce naschodisko. „Musím...“


  Prikývla som. „To je vporiadku.“


  Pochvíľke váhania zdvihol prst. „Nehýb sa,“ nakázal mi aznova siahol pomobile. Podišiel kumne azdvihol ho, akoby si ma chcel odfotiť. Aj by som protestovala, ale načo? Bola som oblečená, hoci som sa tak necítila.


  Odfotil si ma ležiacu nakresle srukami zahlavou. Nemala som poňatia, čo plánuje stou fotkou, ale páčilo sa mi, že si chce zapamätať, ako vyzerám, hoci vie, že ma už neuvidí.


  Súsmevom si obzeral fotku nadispleji. Bola som vpokušení narevanš si ho odfotiť. Stojím však ohmatateľnú spomienku načloveka, ktorého už neuvidím? Deprimujúce.


  „Lily Bloomová, rád som ťa spoznal. Dúfam, že sa vzoprieš osudu asplníš si sny.“


  Usmiala som sa, no bola som smutná azároveň zmätená. Ešte nikdy som nestrávila čas schlapom, ako bol on – súplne odlišným životným štýlom astakými daňovými odvodmi. Pravdepodobne sa mi to ani nepodarí. Príjemne ma však prekvapilo, že nie sme úplne rozdielni.


  Omyl.


  Nachvíľu sklopil zrak aneisto postával. Akoby váhal medzi túžbou povedať mi niečo apotrebou odísť. Venoval mi posledný pohľad – tentoraz bezkamenného výrazu. Sklamane stiahol ústa aotočil sa. Otvoril dvere avybehol naschodisko. Ostala poňom iba ozvena vytrácajúcich sa krokov. Znova som nastreche osamela, namoje prekvapenie ma to však neskľúčilo.
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