
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: slovart]


  


  


  Peter Høeg


  


  DETI CHOVATEĽOV SLONOV


  


  


  Elektronická kniha


  


  
    Copyright © Peter Høeg & Rosinante/Rosinante&Co.,

    Copenhagen 2010


    Published by agreement with the Gyldendal Group Agency.


    Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, spol. sr. o.,

    Bratislava 2012


    Translation © Katarína Motyková 2012


    ISBN 978-80-556-0278-3


    


    


    


    The translation has been sponsored by the

    Danish Arts Council Committee for Literature.


    Táto kniha bola preložená vďaka láskavej podpore

    Výboru pre literatúru Dánskej umeleckej rady.


    Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy nesmie byť reprodukovaná ani šírená vakejkoľvek forme alebo akýmikoľvek prostriedkami, či už elektronickými, alebo mechanickými, vo forme fotokópií či nahrávok, respektíve prostredníctvom súčasného alebo budúceho informačného systému apodobne, bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.

  


  


  


  


  


  


  


  
    Awiti, Adoyo, Ajuang, Apiyo, Akinyi aKarsten,

    túto knihu venujem vám.


    Aešte Stine aDanielovi.

  


  


  


  


  


  Ak sa chceš priateliť schovateľom slonov, najprv sa ubezpeč, že máš dostatok miesta pre slona.


  staré indické príslovie


  


  FINØ


  ❧


  Objavil som dvere zväzenia, otvárajú sa doslobody. Tento príbeh píšem preto, aby som ti ich ukázal.


  Asi sa čuduješ, načo je sloboda niekomu, kto sa narodil nafare sdvanástimi izbami aso záhradou veľkou ako park naostrove Finø, ktorý volajú dánskymi Kanárskymi ostrovmi. Vyrastal som sotcom asmamou, so staršou sestrou asbratom, so starkými, sprababkou, dokonca sme mali psa, avšetci sme boli ako reklama narodinné šťastie.


  sa však pozriem naseba dozrkadla, vidím len druhého najmenšieho zo siedmakov nazákladnej škole vmeste Finø By, tak trochu dengľavého. No mnohí zo starších aväčších hráčov ma vídajú lietať nafinøskom štadióne, akoby som surfoval navlnách, aježia sa im vlasy, keď loptu odpálim svojou nebezpečnou pravačkou.


  Načo sa teda sťažuje, pomyslíš si možno, vari si myslí, že ostatní štrnásťroční sú natom lepšie? Mám hneď dve odpovede.


  Máš pravdu, nemám sa načo sťažovať. Ale keď zmizli oco smamou avšetko sa odrazu skomplikovalo, zistil som, že som naniečo zabudol. Kým bolo nebo nad nami jasné, zabudol som hľadať to, čo vydrží, načo sa dá spoľahnúť, keď sa začnú sťahovať mračná.


  Druhá odpoveď je krutá. Len sa poobzeraj okolo seba, koľko ľudí je naozaj šťastných? Aj keď otec jazdí naMaserati amama sa nosí vnorkovom kožuchu, lebo tak to raz bolo unás nafare, je to dôvod naoslavu? Prečo sa teda neusilovať nájsť niečo, čo môže človeka oslobodiť?


  Možno si povieš, že kam až oko dovidí, svet sa len tak hemží ľuďmi, ktorí ti jasne vysvetlia, ako treba žiť, ako sa treba správať, že si len jeden zmnohých, avistom zmysle je to tak, ale vistom zmysle zase úplne inak.


  Ak by si niekedy počul môjho otca pred jeho zmiznutím kázať vkostole naFinø, vypočul by si si, že Ježiš je cesta, apoviem ti, odmôjho otca to znie pekne aprirodzene, akoby išlo ocestu doprístavu, zktorého sa dá vyplávať na more.


  Keby si pri službách Božích sedával našamlíku vedľa organu, naktorom hráva moja mama, akeby si tam zostal aj pobohoslužbách, presviedčala by ťa, že hudba je budúcnosť. Ver mi, moja mama onej hovorí tak, že by si vtom okamihu zatúžil ponovom krídle zanašetrené vreckové.


  Akeby si potom pobohoslužbách zašiel knám domov nakávu apráve by bol unás môj obľúbený strýko Jonas, ktorý je odborovým predákom apoľuje namedvede vMongolsku, pričom jeden vypchaný mu stojí vchodbe, aspustil by jeden zo svojich monológov, zktorých ani jeden nie je kratší než dvadsať minút, počul by si, ako tvrdí, že to, čo naozaj vypustí džina zfľaše, je dôvera vo vlastné sily azasvätenie života robotníckej triede. Nehovoril by to len preto, aby vytočil môjho otca, on si to naozaj myslí.


  Ak by si sa spýtal mojich spolužiakov, povedali by ti, že skutočný život sa začína poukončení deviatej triedy, lebo vtom veku sa väčšina detí odsťahuje zostrova Finø, aby mohli chodiť nainternátne gymnázium alebo natechnickú strednú školu vGrenå.


  Anapokon, keby si si celkový obraz túžil doplniť oúplne iný názor aspýtal by si sa klientov Veľkej hory, to je ústav na liečbu závislostí západne odmesta Finø By, kde sú klientmi bývalí narkomani, ktorí sa stihli stať závislými ešte pred dovŕšením šestnástin, ak by si sa ich celkom vážne amedzi štyrmi očami nato opýtal, zaručene by ti odvetili, že aj keď sú úplne čistí ahlboko vďační zaliečbu, ktorú im poskytli, ahoci sa tešia nanový začiatok, nič sa nevyrovná dlhému apríjemnému stavu pofajčení ópia či podávke heroínu.


  Podľa mňa to tak pokojne môže byť, každý má právo napravdu, dokonca aj klienti Veľkej hory.


  Toto som sa naučil odsvojej staršej sestry Tilte, ktorá má veľa talentov. Napríklad dokáže tvrdiť, že každý človek má pravdu, azároveň byť skalopevne presvedčená, že je jediná, ktorá skutočne vie, očom hovorí.


  Všetci ľudia, ktorých som vymenoval, svojou pravdou klopú nadvere tajnej komnaty, vktorej prebýva Ježiš, Schubertove piesne či monitoring podeviatej triede, alebo vypchaný medveď, stále zamestnanie či potľapkanie popleci. Samozrejme, mnohé ztých komnát sú naozaj fantastické.


  Ale ak sa nachádzaš vnejakej komnate, si vo vnútri, akým si vo vnútri, si zatvorený.


  Dvere, ktoré ti chcem ukázať, sú iné. Nevedú donijakej miestnosti. Vedú von. Neobjavil som ich však ja, lebo nemám potrebnú sebadôveru, ale moja sestra Tilte.


  Bol som pri tom, keď sa to stalo. Už to budú dva roky. Stalo sa to presne predtým, ako mama sotcom zmizli poprvý raz. Mal som vtedy dvanásť rokov aTilte štrnásť, aaj keď si nato veľmi dobre spomínam, vtedy som netušil, že práve objavila dvere.


  Prababka bola unás nanávšteve apripravovala sladkú cmarovú polievku.


  Keď prababka varí cmarovú polievku, stojí nadvoch šamlíkoch postavených naseba, aby dočiahla dohrnca, lebo sa už narodila veľmi drobná, navyše má šesť zničených platničiek, vdôsledku čoho jej narástol taký hrb, teda keby účinkovala vreklame narodinné šťastie, oktorej som hovoril, museli by nás fotiť iba spredu, lebo jej hrb je veľký ako kopec.


  Naoplátku si mnohí ztých, ktorí poznajú moju prababku, myslia, že ak sa raz Ježiš vráti nasvet, potom vpodobe deväťdesiattriročnej starej dámy, pretože prababka stelesňuje to, čomu sa vraví všeobjímajúca. To znamená, že dobrosrdečnosti má narozdávanie, dokonca aj pre takých, ako je Molestovač Kaj či ministerský vyslanec naFinø Alexander Bodliak Finkeblod, ktorý je riaditeľom základnej školy vo Finø By, ato by človek musel byť jeho vlastná matka, aby ho mal rád, ba dokonca ani to možno nestačí, lebo som raz videl, ako vítal svoju matku pri trajekte. Marí sa mi, že to bolo priveľa inaňu.


  Netreba však podceňovať ani prababkinu životnú silu. Človek sa nedožije deväťdesiatich troch rokov, neprežije viacero svojich detí ašesť zničených platničiek, koniec prvej acelú druhú svetovú vojnu, ak nemá vsebe nejaký motor. Poviem to takto: ak by prababka bola automobil, karoséria by sa už rozpadala, lebo to sa sňou deje, odkedy ju poznám. No motor pradie, akoby práve zišiel ztovárenského pásu.


  Čo sa týka slov, rozdáva ich striedmo ako cukríky, akoby ich nemala nazvyš. Možno ich zatoľké roky pomíňala.


  Keď sa nám vtedy pri varení cmarovej polievky chystala niečo porozprávať, úplne sme stíchli.


  Nám – to značí mojej mame aotcovi, veľkému bratovi Hansovi, Tilte, mne anášmu psovi Baskerovi III., čo je foxteriér ameno získal popsovi Baskervillskom, aže je tretí, to značí, že je tretí vporadí zaTiltinho života, lebo ona si presadila, aby sa každý nový pes, ktorý príde potom, ktorý práve zomrel, volal rovnako, iba dostal vyššie poradové číslo. Vždy keď Tilte hovorí ľudom, ktorí ešte nemali to šťastie nás lepšie spoznať, ako sa volá náš pes, priradí kjeho menu aj číslovku. Ľudia sa trochu zarazia, možno im to pripomenie psy, ktoré sú už mŕtve ažili snami pred Baskerom. Som presvedčený, že práve preto Tilte trvá narovnakom mene, lebo ona sa osmrť zaujíma väčšmi, ako je normálne pre deti jej veku.


  Teraz, keď sa prababka chystala niečo povedať asadla si dosvojho kolieskového kresla, Tilte vyhupla nakuchynský stôl azdvihla vysoko nohy, aby mohla prababka prísť vkresle rovno pod ňu. Keď prababka niečo rozpráva, Tilte jej vždy sedáva nakolenách, ale prababka zoslabla asestra je ťažšia, preto to teraz riešia takto. Tilte sedela nastole azároveň spočívala prababke vlone avšetko bolo tak, ako má byť. Takto oklamali gravitáciu, lebo prababka bola už vtedy útlejšia než Tilte.


  – Moji rodičia, – začala prababka, – teda vaši praprastarí rodičia neboli najmladší, keď sa brali, už mali na

  krku takmer štyridsiatku. Tak či onak, narodilo sa im sedem detí. Apráve keď sa im narodilo siedme dieťa, zomrel brat mojej mamy so ženou, môj ujo ateta. Obaja sa nakazili chrípkou, tou španielskou, atakmer súčasne sa pominuli. Zanechali dvanásť detí. Môj otec išiel napohreb, ktorý sa konal vmeste Nordhavn nanašom ostrove. Po pohrebe si mali príbuzní medzi sebou rozdeliť dvanásť sirôt, tak sa to vtedy pred deväťdesiatimi rokmi robilo, išlo oprežitie. Navoze ťahanom koňmi to trvalo zFinø By do Nordhavnu dve hodiny, otec sa vrátil až večer. Vošiel do kuchyne, kde pri sporáku stála vaša praprababka, apovedal jej: Vzal som ich všetky. Vaša praprababka sa veľmi potešila apoďakovala mu.


  Keď prababka dopovedala svoj príbeh, vkuchyni zavládlo ticho. Neviem, ako dlho trvalo, lebo čas akoby prestal plynúť. Bolo toho priveľa napochopenie, nevedeli sme to domyslieť dodôsledkov, napokon sme to vzdali. Človek musel najprv pochopiť, čo sa dialo vmysli prababkinho otca, keď videl tých dvanásť úbožiatok napohrebe anechcel dopustiť, aby ich rozdelili. Anajmä bolo treba pochopiť jeho ženu, keď ponávrate povedal, že ich priviezol so sebou všetky. Ani len sekundové zaváhanie, nijaké výstupy či plač nad tým, že odteraz nebudú živiť iba svojich sedem detí, veď už to bolo dosť ťažké, ale devätnásť. Neviem si to ani predstaviť, nás je plná fara, ato sme iba tri deti, pritom máme dokonca dva záchody anavyše jeden hosťovský.


  Poistej chvíli, keď už bolo ticho ani neviem ako dlho, ale určite veľmi dlho, Tilte vyhlásila:


  – Raz by som taká chcela byť aj ja!


  Všetci sme si mysleli, že vieme, čo tým chce povedať, avurčitom zmysle sme sa nemýlili. Predpokladali sme, že by chcela byť ako praprababka sprapradedkom, aprijať devätnásť detí, ak by bolo treba.


  Presne to tým chcela povedať. Ale ešte aj čosi iné.


  Kým to Tilte vyslovila, počas nášho dlhého mlčania našla tie dvere, či aspoň miesto, kde sú.


  Skôr ako začnem, naniečo sa ťa opýtam. Zaujíma ma, či si spomenieš nataké okamihy vo svojom živote, keď si bol šťastný. Nie potešený. Nie spokojný. Ale naozaj šťastný, lebo všetko bolo stopercentné, dokonalé.


  Ak si nespomínaš ani najeden taký okamih, nie si natom práve najlepšie, ale potom je ešte dôležitejšie, aby si pochopil, čo ti tu rozprávam.


  Ak si spomenieš aspoň najednu chvíľu šťastia, alebo, ešte lepšie, naviaceré, prosím, vybav si ich. Je to dôležité. Pretože vtakých okamihoch sa otvárajú dvere.


  Porozprávam ti otých svojich. Nejde onič výnimočné. Hovorím onich len preto, aby si si ľahšie pripomenul svoje dvere.


  Jeden zo šťastných okamihov som prežil, keď ma pred júnovým zápasom smužstvom dovolenkárov vybrali do tímu Finø Allstars. Zoznam čítal tréner prvoligového mužstva. Voláme ho Fakír, lebo je holohlavý, tenký ako špendlík acelý rok má náladu, akoby spával vposteli posypanej sklenými črepmi.


  Nikdy nevybrali nikoho pod pätnásť rokov, prišlo to celkom nečakane. Zoznam sa čítal ako vždy nahlas – avtom zaznelo moje meno.


  Nachvíľočku som stratil prehľad otom, kde som: bol som vo svojom tele, zároveň mimo neho, alebo oboje.


  Ďalší taký okamih som prežil, keď sa ma Conny spýtala, či sňou nechcem chodiť. Neopýtala sa to osobne, ale poslala zamnou Sonju, jednu zo svojich dvorných dám. Práve som išiel zo školy, keď pribehla sotázkou: Conny sa pýta, či sňou nechceš chodiť.


  Akoby som bol balón, ktorý niekto držal zašnúrku: vznášal som sa, aj som stál napevnej zemi. Ten rozvláčny pohyb som si nenahováral, lebo celý svet, tak som to cítil, sa celkom zmenil.


  SConny som zažil ešte jednu podobnú situáciu. Stalo sa to dávno, mali sme asi šesť rokov achodili sme do škôlky. Vcelom Finø By je dohromady tristo detí, ale iba jedna škôlka aškola, kam sme všetci chodili spolu.


  Škôlka dostala odfinøského pivovaru niekoľko obrovských drevených sudov. Zložili ich nadvore, upevnili, aby sa nekotúľali, vložili donich podlahu avyrezali malé dvierka aokienka, aby sa tam mohli deti hrať. Vjednom ztýchto sudových domčekov som sa Conny opýtal, či by sa predo mnou nevyzliekla.


  Možno sa čuduješ, kde som nato nabral odvahu, ja, čo pôsobím tak placho, že sa hanbím spýtať hoci len nacestu. Musím priznať, že to bol jeden ztých okamihov, keď som prekvapil sám seba.


  Ale ak raz spoznáš Conny, pochopíš, že patrí kženám, ktoré vmužoch vyburcujú pocit vlastnej výnimočnosti dokonca už vo veku šiestich rokov.


  Nič nato nepovedala. Len sa pomaly začala vyzliekať. Akeď bola úplne nahá, zdvihla ruky a pomaličky sa predo mnou otáčala. Vokrúhlom sude, ktorý pripomínal čln alebo kostol, kde sme cítili všetko to pivo, čo zadlhé roky nasiaklo dodreva, som pozoroval jemné svetlé chĺpky najej pokožke. Pochopil som, že to, čo sa dialo medzi Conny amnou, sa týkalo celého sveta.


  Posledný zmojich výnimočných okamihov pokladám zanajkrehkejší. Som malý, možno trojročný, pretože nám práve priniesli Baskera II., ktorý vliezol dopostele mojich rodičov, kde spím aj ja. Zošuchol som sa zpostele na podlahu, odtisol som francúzske dvere avyšiel som do záhrady. Zrejme bola skorá jeseň, slnko stálo nízko na oblohe, tráva pálila ako ľad nabosých nohách. Medzi stromami viseli veľké pavučiny, nalistoch sa ligotali kvapky rosy ako milióny malých diamantov. Skoré ráno, čerstvé anové, akoby pred ním nikdy nijaké nebolo ažiadne iné už nepríde, lebo toto ráno bude trvať večne.


  Vtej chvíli bol svet úplne dokonalý. Nič mu nechýbalo, nejestvovali vňom ľudia, ani ja, všetko napĺňala radosť. Ten okamih trval krátko, vzápätí sa rozplynul.


  Viem, že podobné chvíle nájdeš aj vo svojom živote. Nie také isté, ale podobné.


  Chcem, aby si si všímal sekundy, vktorých vnímaš výnimočnosť chvíle, tesne predtým než začneš premýšľať.


  Lebo len čo prídu myšlienky, človek sa opäť ocitne vklietke.


  Je to čudná klietka, čudné väzenie. Nie je zkameňa, betónu anemá zamrežované okná.


  Keby to tak bolo, všetko by bolo jednoduchšie. Zobyčajného väzenia by sme určite našli cestu von. Dokonca aj také zdržanlivé povahy ako my dvaja. VGrenå alebo vÅrhuse by sme si zaobstarali zopár stoviek gramov červeného prášku, ktorý sa dáva doprúdových motorov leteckých modelov, keď sa naFinø koná Deň šarkanov aklzákov. Stačilo by nájsť nehrdzavejúcu rúru so zárezmi naoboch koncoch advoma vhodnými skrutkami. Donej by sme vyvŕtali malú dierku, naplnili ju pušným prachom azasunuli zápalnú šnúru znovoročnej rakety. Vybúrali by sme si poriadny otvor vmúre amohli by nás hľadať.


  Tu nám však výbušnina nepomôže. Väzenie, oktorom hovorím, je život nás všetkých aspôsob, akým ho žijeme. Nejde oväzenie zkameňa, ale zo slov azmyšlienok. Sami ho celý čas budujeme, udržiavame pri živote ato je asi to najhoršie.


  Ako vtedy, keď mi Sonja odovzdala odkaz odConny. Hneď poprvej sekunde, hneď ako šok prevrátil svet hore nohami, som sa opäť ocitol vklietke. Lebo som si pomyslel: Je to pravda, som to ja, nemôže to byť iný Peter? Ak áno, tak prečo práve ja? Ako dlho to vydrží? Aak to aj vydrží, včo pevne verím adúfam, raz sa to predsa skončí, či nie?


  Ažili šťastne, až kým nepomreli.


  Mňa taký koniec nikdy neuspokojil.


  Oco čítaval Tilte, mne aBaskerovi rozprávky nadobrú noc. Keď sa rozprávka končila vetou Ažili šťastne, až kým nepomreli, vždy ma prepadol nepokoj, ktorý som si nevedel vysvetliť. Tilte však našla správne slová. Raz, mala najviac sedem rokov aja asi päť, sa opýtala: – Čo znamená až kým nepomreli?


  – To znamená, že potom boli mŕtvi, – odvetil jej oco.


  Tilte vyzvedala:


  – Mali dobrú smrť?


  Oco mlčal. Pochvíli povedal:


  – Otom tu nič nepíšu.


  Tilte domŕzala:


  – Ačo bolo ďalej?


  Veľmi dobre viem, kde vzala myšlienku odobrej smrti. Inšpirovala ju Bermuda Čajka Janssonová, pôrodná babica azároveň vlastníčka aprevádzkovateľka pohrebnej služby naFinø. Ostrov je totiž malý amnohí obyvatelia vykonávajú dve alebo tri práce. Napríklad naša mama pôsobí ako organistka igazdiná nafare, azároveň je konzultantka v strojovej atraktorovej stanici.


  Tilte sa ustavične sBermudou oniečom bavila, dokonca

  jej pomáhala vkladať mŕtvych dorakvy. Odnej mala ten výraz.


  To však ešte ani zďaleka nevysvetľuje všetko. Veď si to predstav. Práve dočítaš sedemročnému dievčatku rozprávku otom, ako napokon všetci žili šťastne, až kým nepomreli, to značí, že sa končí happyendom, lebo deti majú mať pred spaním pohodu aistotu, že ocko amamička, ony aj ich psík budú žiť, až kým neumrú, že smrť je veľmi vzdialená, že vlastne budú žiť večne. Predstav si však sedemročnú Tilte, ako sa ťa spýta, či mali dobrú smrť. Keď sa to Tilte opýtala, pochopil som, prečo ma takýto koniec rozprávky nikdy neuspokojil. Odpoveď nepoznám, ani som sa nikdy neodvážil rozmýšľať ako Tilte. Ale uvedomil som si to. Pravda, je celkom možné, že žili šťastne. Ale čo sa stalo potom, keď sa dostali nakoniec svojich dní?


  Tam sa totiž končia všetky žarty.


  Poviem ti, čo sa nám prihodilo. Vskutočnosti sa mi nežiada rozprávať onás. Ale sám si chcem spomenúť, kedy boli dvere otvorené, aupozorniť ťa natú chvíľu.


  Nepomôžem ti vyjsť dverami, ani ja sám som nimi ešte celkom neprešiel. No ak ich my dvaja nájdeme dostatočne veľa ráz, viem, že jedného dňa nimi vyjdeme doslobody.


  Našťastné detstvo nikdy nie je neskoro.


  Prečítali sme si to sTilte vakejsi vypožičanej knihe, ale tá veta sa mi vôbec nepáčila. No netreba sa nad ňou zamýšľať. Keď človek onej veľa uvažuje, zasekne sa. Akosi mu nedáva zmysel, veď keď sa raz detstvo skončilo, nech

  už bolo, aké bolo, nedá sa prežiť znova ainak. Slová treba nechať pôsobiť vo svojom vnútri: Našťastné detstvo nikdy nie je neskoro.


  Podľa mňa to môže byť pravda. Ale aj problém.


  Tilte však hovorí, že neexistujú problémy, iba zaujímavé výzvy.


  Poviem ti, že jedna zo zaujímavých výziev ako prežiť šťastné detstvo, sa pre nás začala raz naVeľký piatok na námestí Blågårds Plads vKodani.


  ❧


  Predstav si nás nanámestí Blågårds Plads vKodani. Nás – to je Basker, Tilte, ja anáš veľký brat Hans. Zasvoj výlet vďačíme jemu ačierno nalakovanému koču so štvorzáprahom koní. No neviem, či je začo byť vďačný.


  Veľká časť dánskeho obyvateľstva, vkaždom prípade turisti naFinø, si myslí, že môj veľký brat Hans sa podobá dánskemu rozprávkovému princovi. Ich názor vyplýva ztoho, že Hans meria meter deväťdesiat, má svetlé kučeravé vlasy, modré oči atoľko sily, že by hravo vypriahol koňa zo záprahu, prevrátil ho nachrbát apošteklil na

  bruchu.


  Keďže Tilte, Basker aja Hansa poznáme, pokladáme ho skôr zaveľké decko.


  Hoci tím Finø Allstars celkom určite nemal ešte nikdy takého nebezpečného arázneho stredopoliara. Ale mimo ihriska, keď nesleduje loptu, obracia oči khviezdam. Takí ľudia sa potknú okaždý kameň.


  Hans sa odsťahoval doKodane, kde študuje astrofyziku, ktorá tiež súvisí shviezdami, arozváža turistov nakoči. Tilte, Basker aja sme zaním naVeľkú noc prišli, vnašom kostole je zastupujúci farár amama sotcom trávia svoju každoročnú dovolenku naLa Gomere, akomsi wannabe Finø medzi Kanárskymi ostrovmi.


  Neviem, či si už niekedy bol nakodanskom námestí Blågårds Plads. Ja som tu dnes prvý raz, aaby som sa priznal, námestie pôsobí úplne obyčajne. Naslnku je teplo, vtieni zostalo ešte niekoľko stvrdnutých kopčekov snehu. Uprostred stojí kostol apred ním ľudia. Ako farárov syn som sa im tešil ako obchodník zákazníkom vobchode. Naslnkom zohriatej lavičke sedia traja muži vnajlepšom veku apopíjajú silné dánske pivo. Zanaším kočom je obchod sovocím aso zeleninou, pred ktorým stojí zeleninár acivie dodebničky scitrónmi, ktorým pomohol prezimovať tak, že obrátený kMekke ich zahrnul dosvojich každodenných piatich modlitieb, pred nami akási stará dáma prechádza nadruhú strane ulice, nasvojom rolátore vezie potravu pre mačky. Najčudnejšie však je, prečo sa nejaký turista, dostatočne bohatý, aby vopred cez internet zaplatil päťtisíc zavychádzku nakoči popiatich štvrtiach starého mesta, rozhodol začať práve nanámestí Blågårds Plads, akde trčí, hoci už je desať minút podohodnutom termíne, aon sa zatiaľ neukázal.


  Vtom okamihu zazvonil Hansov mobilný telefón. Svolajúcim prehodil zo štyri vety. Potom rozhovore sa naše životy obrátili naruby.


  – Pri telefóne Bodil, – zaznel hlas nadruhom konci. – Sú tam tvoji súrodenci?


  Bodil Fiskerová, nazývaná Hrošica Bodil, aj keď je malá aútla, sa vôbec nemusela predstavovať. Je prednostka okresného úradu vGrenå, pod ktorý patria ostrovy Finø, Anholt aLæsø, preto ju všetci poznajú. Hans ani nemusí nastavovať telefón nareproduktor, veľmi dobre počujeme, čo Bodil hovorí, nie preto, že by kričala, rozpráva celkom normálne, ale má taký prenikavý hlas, že sa ozýva až donajvzdialenejších končín planéty. Nesúvisí to iba sjej hlasom, ale scelou jej bytosťou. To, čo sa píše otom, ako sa Duch svätý vznášal nad vodami, by pokojne mohlo platiť oHrošici Bodil.


  Nad nami sa však vznášala Bodilina pozornosť, nie ona sama. Prednostka nie je človek, ktorý sa dá stretnúť live, taký človek má pod sebou iných ľudí, atí zasa ďalších ľudí, ktorí majú pod sebou tých, čo ti zavolajú. Hrošicu Bodil osobne som zažil iba raz pri príležitosti, naktorú by som najradšej zabudol, tak či onak ti však budem musieť onej rozprávať. To, že nám volala ona osobne, len dokazovalo, že je všetko postavené nahlavu.


  – Je tu so mnou Tilte, Peter aBasker, – odvetil Hans.


  – Rodičia vám nechali adresu?


  – Iba číslo namamin mobilný telefón.


  – Kedy sa vrátite?


  – Ešte jedna cesta.


  – Zavolaj mi, keď skončíš. Natoto číslo.


  Položila.


  Vtom okamihu sa Tilte obrátila apozrela mi doočí. Vedel som prečo. Chcela mi niečo pripomenúť. Že práve teraz je šanca.


  Trochu som sa ti to bál povedať. Ale teraz to vyslovím bez akýchkoľvek príkras.


  STilte sme totiž zistili, že dvere sa neotvárajú len vokamihoch šťastia, ale aj vokamihoch nešťastia. Napríklad, keď sa dozvieš, že niekto umrel, dostal rakovinu, zmizol, alebo že Kaj Molestovač Lander, všetkým naFinø známy ako ôsma zo siedmich rán egyptských, vstal už oštvrtej ráno, aby sa ako prvý dostal ku kolóniám čajok, ktorým vmáji vyberáme vajíčka, čím im neškodíme, lebo čajka striebristá ačajka žltonohá začínajú sedieť navajciach, až keď sú vhniezde tri, ahniezd stroma vajíčkami sa nedotýkame. No akeď vtakom okamihu zistíš, že Kaj vyprázdnil hniezda, svet sa ti zrúti avtakej chvíli sú dvere otvorené.


  Teraz ti prezradím, načo sme sTilte prišli: treba sa vcítiť doseba. Práve vokamihu, keď sa dostaví šok, človek má veľmi zvláštny avýnimočný pocit, vo vnútri iokolo seba, adotohto pocitu treba preniknúť. Rodí sa predtým, ako príde plač, zúfalstvo adepresia, rezignácia arozhodnutie, že ak Kaj môže ísť kčajkám oštvrtej, ty pôjdeš otretej či odruhej, alebo si vôbec nepôjdeš ľahnúť, aby si sa uistil, že khniezdam dorazíš prvý. Je to okamih, keď sa vytratí bežná reakcia, no zatiaľ nevznikla nová. Je to diera vokamihu.


  Práve natoto som si spomenul naBlågårds Plads, započúval sa dosvojho vnútra apozoroval, ako šok pomaly otvára dvere.


  Potom sa už všetko dialo tak rýchlo, že sme mali dosť práce udržať sa nad hladinou ato platí aj oTilte.


  Najprv Tilte vyslovila čosi, načo sme mysleli všetci.


  – Oco smamou zmizli!


  Potom sa stalo niečo iné. Námestie potemnelo.


  ❧


  Neviem, či aj ty poznáš pocit, že tým, ako sa človek cíti, nakazí svoje okolie, ktoré odrazu vyzerá inak. Vjednom okamihu vyzeralo námestie Blågårds Plads celkom normálne. Niežeby ho mali zapísať dozoznamu svetového kultúrneho dedičstva UNESCO, čo by prilákalo ďalších päť miliónov turistov doKodane, to nie. No už vnasledujúcej chvíli sa zmenilo namiesto, kam ľudia prichádzajú zomierať. Postavy pred kostolom pripomínali smútočný sprievod. Traja muži nalavičke akoby sa chystali ľahnúť, alen čo dopijú, posledný raz vydýchnuť. Vyzeralo to, že nebudú musieť dlho čakať. Zrazu sa ukázalo, že zeleninárove citróny sú nanajlepšej ceste premeniť sa nakompost adáma srolátorom akrmivom pre mačky sa nanás pozerala, akoby sme sa viezli napohrebnom voze spolu smŕtvolou auž-už sa nás chystala opýtať, či by sa nanebožtíka nemohla naposledy pozrieť.


  Vtedy som povedal: – Bodil sa bojí.


  Všetci sme si to všimli abolo to oto desivejšie. ZBodilinho hlasu sme vyrozumeli, že natrafila naniečo oveľa väčšie než ona sama.


  Vtom sme začuli spev.


  Vychádzal zkostola, spievala akási žena. Určite mala mikrofón areproduktory. Blågårds Plads pripomínal lievik, zvuk silnel, znel ako zahraničná kostolná hudba, hojdal sa vpovetrí ako mäkký gospel.


  Jednotlivé slová sa nedali rozoznať, nezáležalo však nanich, kým zvučal ženin hlas. Bol dostatočne mohutný nato, aby sa doň vzimný deň zmestil náš koč, taký vrúcny, že by sme vňom ani sekundu nemrzli, ataký nice, že by sme riskovali aj pokutu zaparkovanie, lebo by sa nám ho nechcelo opustiť.


  Naokamih ožiaril celé námestie. Zeleninárove citróny vrátil nastrom, mužov nalavičke prinútil myslieť naprotialkoholické liečenie astarú dámu zabudnúť narolátor apripraviť sa nafandango.


  Ten hlas donútil Hansa vstať, Tilte stuhla nasedadle aja som sa primkol kbratovi aštuchol som ho lakťom, aby ma zdvihol, nech aj ja niečo vidím. Odkedy si pamätám, vždy ma zdvíhal hore.


  Zkostola vyšla procesia. Videl som viacerých kňazov vslávnostných rúchach, včele sprievodu kráčala ona.


  Najprv som sa začudoval, ako môže mať také drobné žieňa taký velikánsky hlas, potom mi napadlo, že to možno ani nie je človek, lebo predo mnou akoby sa vznášali len dlhé zelené šaty anad nimi zelený hodvábny klobúk, veľký turban bez obsahu. Vtom sa šaty obrátili avtedy som si všimol jej tvár, pleť svetlohnedú ako tehly, zktorých postavili kostol, preto splývala sjeho múrmi.


  Potom sa pozrela naším smerom. Kým držala posledný tón, vyzula si zlaté topánky navysokom podpätku, zložila zelený turban, nechala ho spadnúť aodčloveka vedľa si vzala tašku. Vruke držala bezdrôtový mikrofón, ktorý položila nazem, anadvihla si šaty. Rozbehla sa. Rovno knám. Bosá. Cez zamrznuté kopčeky snehu, popri mužoch nalavičke. Ešte sa nedostala ani dopolovice námestia auž sa dalo rozoznať, že je asi taká stará ako Tilte, možno trochu staršia, aže štyristo metrov zabehne zaminútu.


  Keď sa dostala ku koču, ako lúčna kobylka vyskočila nakozlík vedľa Hansa aešte vletku stihla zakričať: – Poháňaj! Hijó! Ja som si ťa objednala!


  Vprocesii pred kostolom nastal rozruch, dvaja muži voblekoch odsúvali ľudí, oddelili sa odskupiny avyrazili knám. Všetci štyria sme vedeli, že sa snažia dobehnúť speváčku. Avšetci sme vedeli, že sme najej strane. Hneď vysvetlím prečo. Ženu stakým hlasom, hoci by bola przniteľka detí či týrala zvieratá, by som sa pokúsil zachrániť aviem, že Tilte aBasker takisto.


  Potrebovali sme však Hansa anakrátko sme zaváhali, či je nasvoju úlohu dostatočne zrelý.


  Žiaľ, treba priznať, že Hans to ešte stále nevie sdievčatami.


  Je to oto trápnejšie, že dievčatá to sHansom vedia už dávno. Vždy keď oôsmej večer skončí sčistením záchodov vprístave asvyberaním poplatkov zaplážové ležadlá, lebo vjúni ajúli brigáduje vprístave, čakajú už tri najkrajšie dievčatá letnej sezóny, aby sa sním poprechádzali. To sa však ľahko povie – ísť naprechádzku sHansom –, lebo ešte neurobili ani krok, už okolo nich začne krúžiť, akoby hľadal, pred čím ich ochráni, alebo nejakú kaluž, doktorej by si ľahol, aby ony suchou nohou prešli pojeho chrbte.


  Môj brat sa mal narodiť oosem storočí skôr, patrí totiž doéry rytierov, preňho sú všetky ženy princezné, ku ktorým sa treba približovať opatrne, najprv treba napríklad zabiť draka alebo sa hodiť dokaluže.


  No dievčatá nanašom ostrove cvičia taekwondo, všestnástich sa sťahujú doÅrhusu avsedemnástich strávia rok navýmennom študijnom pobyte vUSA. Keby narazili nadraka, asi by sním začali chodiť, možno by ho však vypitvali aojeho vnútornostiach napísali seminárnu prácu

  zbiológie. Hans ešte nikdy snikým nechodil, má devätnásť rokov ajeho budúcnosť, aby som bol úprimný, nevidím veľmi ružovo. Aj teraz stál ako zarezaný, alen civel, akoby ho dostal jeden zfinøských poľovníkov achystal sa ho vypchať. Tilte ho okríkla:


  – Poháňaj, ťuťmák!


  Nasestrino zvolanie ožil aprebralo ho aj to, ako obaja muži už šprintovali cez námestie rovno knám, čo mu pripomenulo, že treba zachrániť princeznú.


  No keď som ti už takto dôverne porozprával onedostatkoch svojho brata, musím spomenúť aj jeho klady. Vie to skoňmi. Mesto Finø By sa každoročne odapríla doseptembra uzatvára pre motorové vozidlá, vstup majú iba sanitky azásobovacie autá. Vtedy vozíme turistov nakočoch ťahaných koňmi avmalých elektrických golfových autách, zakaždú cestu zprístavu naVeľké námestie berieme dvestopäťdesiat korún. Čo ti budem klamať, Finø By síce vyzerá ako napohľadnici, ale ostrov sa vlete mení najednorukého banditu uprostred Kattegatu.


  Všetci naostrove vedia ovládať koč, no Hans je najlepší, dáva dotoho všetko, akoby išlo odostihové preteky vÅrhuse. Kone zrejme tušia, že ho musia poslúchnuť, inak ich prevráti nachrbát apošteklí nabruchu.


  Nikdy nepoužíva bič, aj teraz iba mľaskol, mykol uzdou, naše štyri kone sa rozbehli ako divé zajace anámestie pomaly mizlo zaobzorom.


  Muži voblekoch urobili chybu. Zamierili kveľkému čiernemu BMW sdiplomatickým evidenčným číslom, čo stálo pred knižnicou, vnasledujúcej chvíli už vňom sedeli avyštartovali.


  Zanormálnych podmienok by nás rýchlo dobehli. Ale podmienky nie sú normálne, lebo ulica Blågårdsgade je pešia zóna, uzavretá pre motorové vozidlá.


  Vskutočnosti by tadeto nemali chodiť ani koče. Ale vkaždom Dánovi sa ukrýva túžba počasoch, keď bolo Dánsko agrárnou krajinou, kráľ jazdil poKodani nakoni, všetci mali doma úžitkové zvieratá aspávali vkuchyni sprasatami, lebo ich zohrievali azútulňovali im obydlia. Preto keď sa naše kone pustili docvalu, ľudia nám ustupovali zcesty ausmievali sa nanás, hoci Hans hnal kone ako nadostihoch.


  No keď sa blížilo čierne BMW, nálada sa zmenila. Poznám to dobre zFinø By, kde sa vlete všetky ulice premenia napešie zóny, akeď sa zjaví automobil, ktorý tam nepatrí, ľudia sa naň dívajú sodporom. Nepomohlo, že BMW malo diplomatickú značku CD, ľudí to ešte väčšmi rozzúrilo aautomobil obstúpila masa.


  Hans sa obzrel adokázal, že vie taktizovať aj mimo ihriska, keď prudko zahol doľava, dojednej zbočných ulíc. Bola to jednosmerka amy sme sa dostali doprotismeru. Ulica bola plná áut anaša jazda sa mohla skončiť katastrofou. Keď však ľudia zbadali koč, akoby sa niečo stalo spravidlami cestnej premávky, akoby odrazu prestali platiť. Možno preto, že koč je niečo slávnostné ašoféri si mysleli, že vezieme rozjarených maturantov, veď je už apríl aškolský rok sa každým rokom akosi skracuje. Slovom, autá abicykle sa nám snažili vyhýbať, niektoré vyšli na chodník, nikto netrúbil, cestu sme mali voľnú.


  Vtedy však donašej ulice odbočilo aj BMW, muži vňom si poradili sľuďmi naulici Blågårdsgade ateraz zavetrili krv.


  Netrvalo to však dlho. Maturanti vprotismere predstavujú romantickú vsuvku. Ale BMW vprotismere je hrubé porušenie pravidiel cestnej premávky. Auto obkolesili ostatní účastníci premávky, jednoducho sa zaseklo medzi ostatnými automobilmi, bicyklami achodcami, ktorí odušu nadávali avytrubovali.


  Vtej chvíli sme vedeli iba to, že tí chlapi nemôžu byť otcami ani ujami rýchlonohej speváčky, lebo ich pleť sa belela ako finøská špargľa. Aešte to, že si zaslúžia rešpekt zašprint nadvesto metrov.


  Rešpekt voči nim ešte narástol, keď vyskočili zauta, ktoré nechali napospas uprostred ulice, prekliesnili si cestu cez všetky prejavy nevraživosti arútili sa zanami.


  Ak ťa rovnako ako mňa už niekedy zlákali kamaráti snalomeným charakterom, aby si vzáhradách naostrove kradol hrušky alebo sušené platesy, iste chápeš, že ak dospelí zašli tak ďaleko, že si kúpili dom avzáhrade pestujú hrušky asušia ryby, spravidla už stratili schopnosť izáujem hýbať sa rýchlejšie avnajlepšom prípade sa zmôžu naniečo, čo by sa dalo nazvať energický poklus. Najmä ak majú nasebe oblek. Ešte nikdy som nevidel človeka vobleku pohybovať sa rýchlejšie ako normálnou chôdzou.


  To sa však netýkalo našich prenasledovateľov. Takých už nazývam staršími ľuďmi, ťahalo im možno naštyridsiatku, ale bežali čertovsky rýchlo. Pred nami sa začala črtať temná budúcnosť, lebo sme už takmer prišli naširšiu cestu shustou dopravou, kde by sme mali spomaliť amuži by nás tu poľahky dostihli. Navýsledok som nechcel ani len pomyslieť.


  Tilte aja sme si vypracovali teóriu, podľa ktorej je dôležitý prvý dojem zčloveka, teda skôr než sa dozvieš, koľko zarába, či má deti azáznam vtrestnom registri. Slovom, získaš prvý pocit, ktorý je takpovediac nahý.


  Ak by som mal súdiť podľa tohto pocitu, bol som rád, že ani jeden zblížiacich sa mužov nebol otcom Conny, lebo nepatrili ktým, ktorých by som nazval snom každého zaťa. Hoci mali krátke vlasy aboli hladko oholení, mali BMW so značkou CD avynikajúco šprintovali nakrátke trate, nepôsobili ako ľudia, ktorí by sa chceli rozumne porozprávať alebo si zahrať Človeče. Vyzerali naľudí, ktorí si chcú presadiť svoje abez problémov by zasebou nechali tri či štyri detské mŕtvoly, psa irozbitý koč.


  Vtejto ťažkej situácii Tilte rozhodla:


  – Zastav!


  Hans mľaskol akone zastali, akoby pred nimi stál betónový múr.


  Stáli sme pred slnečným parčíkom so stolmi alavičkami, kde posedávali rôzni ľudia. Matky sdeťmi, deti vnašom veku hrajúce basketbal, dôchodcovia, naši rovesníci svyholenými lebkami aso spodnou perou prevŕtanou zatváracími špendlíkmi premýšľajúci obudúcnosti, možno nad tým, že sa prihlásia napolicajnú školu. Boli tu aj niekoľkí opálení apotetovaní muži aženy, ktorí vplánovaní kariéry dosiahli ten bod, keď sa treba rozhodnúť, či si nasledujúceho jointa ubalia hneď, alebo až oštvrť hodiny.


  Tilte si kvokla. Chvíľočku počkala, kým si získala pozornosť návštevníkov parku. Potom ukázala naoboch mužov voblekoch.


  – Ide ovraždu zo cti! – vykríkla.


  Tilte je iba omálo vyššia než ja aútla. Ale má obrovské vlasy. Kučeravé aryšavé, červené ako dánske poštové schránky, navyše si ich dala predĺžiť. Ak kjej vlasom priradíš to, čo by sa dalo nazvať generálskym vyžarovaním, získaš predstavu, čo sa začalo diať.


  Odrazu sa realita začala meniť. Všetkým bolo jasné, že sa vezieme nasvadobnom kočiari, že Hans asvetlohnedá kráska sa práve zobrali, Tilte je družička, ja som družba aBasker je svadobný pes. Bolo tiež úplne jasné, že dvaja muži, ktorí sa knám rýchlo blížili, sú vrahovia, čo sa snažia zabrániť, aby sa naplnila mladá láska.


  Štvrť Nørrebro akoby sa prebudila zo sna. Vškole sme jej robotnícku minulosť spomínali iba letmo, aj to vdeň, keď moja intelektuálna úroveň nebola práve najlepšia, takže spočiatku som to ani veľmi nevnímal. Ťažko povedať, koľkí ztých, čo sa slnili vparku, boli priemyselní robotníci. Vškole sme sa však učili, že vdánskej robotníckej triede je hlboko zakorenený obraz pravej lásky mladých ľudí, ktorí sa skutočne ľúbia amajú právo nalásku. Presne ten obraz sa vnich teraz prebudil. Pomohlo aj to, že BMW aobleky vrhli naoboch mužov tieň kapitalizmu, čo je vštvrti Nørrebro zdraviu škodlivé. Rovnako účinkovala aj Tiltina charizma, všetci vparku hneď pochopili, že je to kráľovná, ktorá volá dozbrane svojich strážcov, adánsky ľud niekde vhĺbke duše miluje svoju kráľovnú.


  Potom sa stalo toto: Krížom cez cestu sa vytvorila barikáda, vktorej sa zomkli matky skočíkmi, hiphoperi, muži aženy, anedalo sa jej vyhnúť. Ich chrbty boli obrátené knám, vyžarovali srdečnosť aochranu, aich hrude, obrátené proti obom mužom, vyjadrovali, že ak by postúpili ešte okúsok ďalej, dostali by šancu prežiť niečo historické, totiž znovuzavedenie trestu smrti vNørrebro.


  Tilte nasadla dokoča, Hans popustil opraty aštyri vrané kone vyskočili ako kengury. Ďaleko zanami som zahliadol našich prenasledovateľov, ešte stále bežali, čo im sily stačili, no teraz opačným smerom, ponáhľali sa preč odlynčujúceho davu, naspäť kzvyškom svojho BMW.


  Prešli sme nadruhú stranu cesty apokračovali poslnkom prežiarených uliciach. To čo sa stalo ačo vykríkla Tilte, nás zaskočilo, že sme naokamih zabudli nastratených rodičov. Kúpali sme sa vHansovom šťastí avšťastí jeho vyvolenej, šoféri trúbili napozdrav amy sme im mávali.


  Minuli sme hlavné námestie azamierili kaleji, kde speváčka vyhlásila:


  – Tu vystúpim.


  Obula si bežecké topánky, čo vylovila ztašky, našaty si natiahla pulóver, nahlavu uviazala šatku, čím sa jej podarilo ukryť kúsok svojej hviezdnej žiary, ale len kúsok, lebo žiarila ako slnko. Musím ti povedať – ale nech to zostane medzi nami, že ak by som nebol sľúbil večnú vernosť Conny aak by som si nemyslel, že viac než dvojročný vekový rozdiel medzi milencami sa pokladá zazneužívanie detí, tiež by som sa ocitol vo veľkom nebezpečenstve, ba možno by som sa donej zaľúbil. Viem, že Tilte sBaskerom sú natom rovnako.


  Pozreli sme sa naHansa.


  Nemusím ti vysvetľovať, že znej bol hotový, lebo on je každú minútu nielen hotový, ale priam mučený tým, že vôbec nejaké ženy jestvujú. Priznávam, napriek tomu, že som ho videl naozaj idiotsky sa strápňovať pred dievčatami, toto prekonalo všetky rekordy. Zostal celkom vzajatí prvého nahého dojmu, oktorom sme si sTilte vytvorili vlastnú teóriu, ato takým spôsobom, že sa premenil naplyšového macíka, ktorý nevie odtrhnúť veľké belasé oči odsvetlohnedej krásky.


  Iniciatívu radšej prebrala Tilte.


  – Ako sa voláš? – spýtala sa dievčaťa.


  – Ašanti.


  Adodala:


  – Boli ste úžasní.


  – Vieme, – prikývla Tilte. – Máme dve možnosti. Prvá je, že si to krásne schováš hlboko vsrdci ako perlu, ktorú si vsebe ponesieš celý život až posmrteľné lôžko.


  Neviem, prečo Tilte vždy avšade musí hovoriť osmrti, ale naša Tilte je taká.


  – Adruhá možnosť? – spýtalo sa dievča.


  – Druhá možnosť, – pokračovala Tilte, – je, že ti dáme číslo Hansovho mobilného telefónu. Pri takých nápadníkoch budeš ešte potrebovať jeho pomoc.


  Dievča, ktoré sa volalo Ašanti, pozrelo naTilte.


  – To sú osobní strážcovia, – pošepla.


  Vybrala mobilný telefón.


  – Vyzerajú ako väzenskí strážcovia, – zahundrala Tilte.


  – Oto práve ide, – dodala Ašanti, – keď medzi tým prestane byť rozdiel.


  Len čo to vyslovila, hlboko vjej dokonalej dánčine sme začuli cudzí prízvuk, akoby sme vlese naFinø narazili nakokosovú palmu.


  Nadiktovali sme jej Hansovo číslo aona si ho uložila domobilu. Keď sa vystrela, všetci sme čakali, že ihneď zoskočí zkoča aodbehne preč. Ale ona dala pusu Baskerovi, mne, Tilte anapokon pobozkala ochromeného Hansa. Ten bozk trval dlhšie ako vnašom prípade. Potom zoskočila zkoča astratila sa.


  Sú ľudia, ktorí so sebou pri odchode odnesú trochu denného svetla. Keď sa stratila, akoby sa zotmelo, vrátila nás doreality kHrošici Bodil ajej telefonátu, že mama aoco zmizli.


  ❧
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