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pracovni pohovor

Néco vam feknu. Ty Zvasty o ptecpanym pracovnim trhu pro absol-
venty bez praxe jsou nesmysl. Mohl jsem mit praci. A dobie placenou
praci. Ale vykaslal jsem se na to.

Zacalo to s tou Zenskou v hotelu Marriott v Celni ulici. Mél jsem
z4jem o misto v takzvanym etro servisu. To znameng, Ze sedite osm
hodin na prdeli v call centru, ztejmeé dole v néjakym sklepeni nebo
v suterénu pod hotelem, hlavné ne na o¢ich hostiim, a ptijimate ho-
vory prachact. Néjakej tlustoch v dvacatym poschodi chce védét,
jestli venku prsi. LeZi v posteli, ¢te si noviny, snida kaviér, a nemtize
najit rubriku s po¢asim a nechce se zvednout a jit k oknu a podivat
se ven, tak vam zavola. Vy jako soucést sluzby, kterd dava informace
témhle hovadim, mu musite odpovédét nejpozdéji do péti vtetin.
Nebo chtéji nahoru poslat pozdni snidani, druhej obéd, navonénou
pokojskou s ¢ernyma podvazkama, co se pti stlani posteli predklani
tak, Ze si pti pohledu na jeji zadek vzpomenou na tu pootevienou us-
ttici, co méli k snidani. Nebo chtéji védét, jestli nepadla vlada v Ame-
rice, v jaké to jsou vlastné zemi, jak se sem dostali, chtéji védét, jestli
jsou Ceéi zli, ¢erni, Zluti, jestli prisli Slované skuteéné z Asie, chtéji
védét, kde je Karltiv most, cht&ji védét, kdy leti nejblizsi letadlo do Ze-
nevy, cht&ji védét, jestli je Zeneva v Evropé, chtéji viechno. A vy jim
davate odpovédi nebo volate obratem posli¢ky, pokojsky, kurvy, *idi-
¢e limuzin, poskoky, kuchate, a posilate je nahoru, aby se jim klanéli,
Zeny tak, Ze jim vypadnou tiadra z uniformnich kostymkd.

To je prace v takzvanym etro servisu a ja prichazel na pohovor
k $éfce naborovyho oddéleni. Pétihvézdickovej hotel. Cekal jsem
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v recepci. A necitil se dobte. To rano jsem vynechal snidani a byl
jsem trochu unavenej. Kdyz mé manazerka, mlada energicka Zena
okolo tficeti, zavedla do své kancelate, védél jsem, Ze si nebudeme
rozumeét. Nelibil se ji vyraz v mym obli¢eji, pomackand kosile, mirné
rozcuchany vlasy, nelibily se ji moje o¢i prahnouci po svobodé, po
tom dostat se z tohodle labyrintu, o¢i, co hotely pomstou a anar-
chif, myma snama, tuZzbama, tim rozpalenym peklem plnym népada
a zloby uvéznéné uvnit® mé duse. Nebyl jsem ptijat. Podali jsme si
na konci pohovoru ruce a pak dodala: ,Snad jen prace v hale. Mame
tu par hotelovych detektivii. Miizete byt jeden z nich.”

,Co to obnasgi?*

»Prvni t¥i mésice budete stat dvanact hodin denné v hale nehybné
jako socha, a kdyby se uvnitt objevila banda pasdku a kurev, zavo-
late vysilackou ostrahu a vyhodite je.”

JJak ¢asto sem ti lidé chodi?“

»Naposledy to bylo pted utokem na World Trade Center v New
Yorku.*

»Myslite, Ze to ma néjakou spojitost?*

,Ne.“

LHm.“

,Po tfech mésicich vas ptreradime na polovinu pracovni doby, to
znamend na $est hodin, do centraly a budete sledovat obrazovky,
které snimaji halu. Na druhych $est hodin si zase ptjdete stoup-
nout do haly.”

,Kolik za to dostanu?“

,Osmdesat korun netto na hodinu."

,Beru to véema jedenadvaceti. Ted mé omluvte, jdu se ven vyzvra-
cet a uvidime se v pii$tim zivote.“

Tenhle pohovor byl pielomovej. Dny po ném uZ nebyly jako pred
nim. Dokonce i moje aktivita a nad$eni v oblasti shanéni bytu po-
levily.

A ted jsem znovu sedél v jedné z téch dal$ich nalesténych blyskaji-
cich se mistnosti uré¢enych pro ptijimaci pohovory. V8echny ty pro-
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story byly ve v8ech firmach stejny. Se stejnyma bilyma zdma, se stej-
nyma stolama, prihlednou sklenénou deskou, se stejnym vésadkem
v rohu, se stejnou putkou, co se objevila ve dvetich s formulatem
v ruce. Vétsinou to byla mladé holka s titulem Bc., pokazdy se stej-
nym rozpacitym usmeévem zac¢atecénic, s hlaskem poldmanyho klari-
netu zndsiliiovanyho kaZdej den od osmi do péti timhle nadnarodnim
gigantem. Spole¢nosti s jednim z dal$ich tisict headquaters roztrou-
$enych po celym svété, s téma stejnyma elegantnima, ale sterilnima
chodbama, ndbytkem, kdvovary, kdvou, zaméstnanci v sakach a kos-
tymech vonicimi po bezvyraznych parfémech a lacich na vlasy, jaky
si vyberou jen tyhlety lidi z oblasti byznysu, financi a marketingu.

.Jmenuju se Bc. Hana Hakerovd a mam na starosti va$ pohovor,
pane Remody.*

Bylo ji tak t¥iadvacet.

Byla Bc.

Byla pozitivni.

Musim byt taky pozitivni. Pracovity, flexibilni, touZici po 8kole-
nich, kurzech, rozvijeni svych schopnosti, chci se nau¢it psat viema
deseti, chci chcat bez toho, abych si ho ptidrzoval, a mél volny ruce
na papiry z burzy, a ptitom musim byt loajalni, energicky, do iimoru
pracujici, chci hrat squash se svym $éfem, chci mu 1ézt do zadku
a byt jako on. Musim prosté upsat svou dusi kapitalismu. Musim
vydélat prachy. Musim se stat jednim z téch pé$akt milionovych
armad byznysment, pracovniki marketingovych oddéleni, finané-
nich oddélenf, reklamacénich oddéleni a kdovijakych oddéleni. Na-
vlict si oblekovy kalhoty, ne moc vyrazny, sako a néjakou kravatu, co
moc nepobutuje a nenf drazsi nez ta $éfova, a zapsat si za usi pra-
vidla svych zaméstnavateld, ktery jim natizujou jejich $éfové a tém
zase ti jejich a dal a d4l, aZ to skonéi u téch nejvyssich obtloustlych
hajzld, co si vozi prdele v Bruselu nebo v New Yorku v mercedesech
a $nupaji koks nebo kouti pravy havansky doutniky a vali se v Kari-
biku, kde pijou stokrat destilovanej rum, co chutné jako konak, a ma-
sirujou je snédy koci¢ky, co berou tisic babek za bleskovej blow job,
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a tihleti hosi se tomu moZnda sméjou, protoZe j4 nevétim, Ze oni tomu
véti. Tihleti paprdové nahote tu fale$ prece museiji citit a vidét to
absurdni $ilenstvi a smat se tomu, kdy?Z si ptedstavi pracujici arma-
dy svych poddanych. KdyZ sledujou vnitfnim zrakem z teras svych
plazovych vil davy téch zblblych sekretarek, rfadovych pracovnik,
stfedoskolakt, vysokoskolakti, vedoucich oddélent, vedoucich ve-
doucich oddéleni, zastupcti vedoucich pobocek, vedoucich pobocek
v kazdé zemi, feditelstvi pobocek v kazdé ¢asti Evropy. A na teéhle
postech uZ prece museji ismévy prachac¢t prozrazovat radost ze hry.
Drobny, témeéf neznatelny ismévy, ktery zachyti jen poskoci, ktefi
tém tlustochtim v sakach od Armaniho oteviraji zadni dvete od li-
muziny, ty ismevy, co fikaji, vdechny vas tahdm za nos, jeden velkej
americkej i evropskej sen je jen jedno podélany otroctvi a ja jsem
otrokar. Nebo jsou snad i ti hlavouni souéasti toho soukoli? Hiidele
vyzrany francouzskyma hlemyzdéma, dulezity tikajici strojky s pésté-
nyma nehtama, obrovsky budiky oble¢eny ve smokinzich, ale pfesto
chladnej tupej kov, co jen jede a jede a nevi pro¢?

Uvédomil jsem si, Ze zirdm na Bc. a jesté jsem ji neodpovédél na
pozdrav. Pohotové jsem vstal a podal ji ruku. Sedl jsem si aZ po ni,
vymackl ze sebe z poslednich sil americkej ismév a ona se zadivala
do myho Zivotopisu.

.Pracoval jste v Belfastu, hm? V pohostinstvi. MaZu se zeptat, jak
jste se k té praci dostal?“ usmala se na meé a ja v jejich tékajicich
koutcich ust rozeznal mirny podezteni. Rozvalil jsem se na zidli, pre-
jel jsem si rukou po hladce oholené tvari a za¢al vypravét. To jediny,
co jsem opravdu umél. Podal jsem ji to takhle: Cestoval jsem. Jen
tak nalehko. Sebral jsem se a fldkal se po Evropé a v jednom baru
jsem narazil na néjakyho chldpka a on mi koupil pivo a nabidl praci
a tak dal. A samovolné jsem ptresel k jihu Francie, u které jsem mél
ve svym CV pozndmku, Ze jsem tam vedl plaZovej klub. Dal$i vymysl.
A rozpovidal jsem se a $lo mi to. A sle¢na Hakerova, Makerova nebo
Hankerov4, nebo jak se jmenovala, mrkala a zirala a ja ¢im dal tim
vic védeél, Ze ji mam na lopatkach a Ze sta¢i spravné intonace, par
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gest, ktery navodi tu odvékou touhu Zit ve svété knih a filmt, v tom
svété lehkych Zzanrtl, kde zdsadné zapalujete Zendm cigarety na
jedno Skrtnutf zapalky a taxiky zastavujou kdekoliv na jedno mav-
nutf a sarkasticky hlasky nikdy nevyznéji do prazdna a trapné a dym
z cigaret je mysticky namodralej, a ne ¢irej. A ji se to libilo, protoZe
kdo by chtél Zit ve svété sracek, jako Zije ona, oblikat se do nudnyho
kostymu od néjakyho Némce, kterej vidél Zenskou figuru snad jen
jednou, kdyz jako malej zahlidl koupat se svoji stokilovou matku,
ve svété, kde ma pevnou pracovni dobu a t¥eba dva roky se s nikym
nepomilovala, v Zivoté, kde dosdhne prvniho povySeni za osm let
a bude z toho mit détinskou radost.

,Jaké pozitivni vlastnosti byste *ekl, Ze mate?“ vyrusila mé Bc.

Zadival jsem se do jejiho neinavné nebo moZné v hloubi una-
vené — ale to by to moc dobite skryvala — sméjictho se rozjasnényho
a pokud mozno pozitivné zariciho obli¢eje.

V tu chvili se pracovni pohovor zacal bortit. V usich mné porad
znély ty Zvasty, poZzadavky firem, ktery jsem nasel v inzeratech na
internetu a v novindch, ty kecy, co potad dokola omilali lidi, ktet{
vedli pracovni pohovory. Jako jejich pracovnikovi vdm hlavné ne-
smi byt citit z pusy, musite mit pevné uvazanou kravatu, byt flexi-
bilni, pracoviti, odhodlani, mlad{, musite odsunout ptemysleni nad
smyslem va$eho Zivota aZ do doby, nez budete mit na konté milion,
protoZe kazdej ho miZeme mit, proto to ostatné v§ichni délame, ne?

JenZe to uz vam timhle tempem bude tak kolem t#iceti a feknete si,
Ze milion je madlo, Ze to chce jesté asponi pul milionu, ale dolart, a az
ho budete mit, tak vAm bude padeséat a aZ potom se budete moct vra-
tit k tomu piemysleni o vasem Zivoté, kterej jste ulozili k ledu v téch
¢tyriadvaceti, kdyZ jste se jako j& usmivali na Bc. Hak$enovou, a zjis-
tite, Ze jste pofdd mentéalné a duchovné na trovni téch ¢tytiadvaceti
a Ze jste se neposunuli ve svym skute¢nym vyvoji ani o pid. Jste nic,
manaZefi, spoluvlastnici obchodnich center, firem, koncernt, vladci
svéta. MaZete si vzit svy prachy a jet do Belize, protoZe jste o tom
tenkrat v mladi snili. Ale boli vas klouby, potfebujete zdsadné hotel,
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kde v pokoji na tacech lezi jen pfedem omyty ovoce, potiebujete pru-
vodce, protoZe netrefite z plaZe do centra mésta, pottebujete odvahu
na to jit se vymocit do normdlniho baru ptes ulici a vzdalit se od va-
$eho bodyguarda a tidice, citite se unaveni, stati, upracovani. Mate
Svy penize, vite v8e o burze a cennych papirech, o ropé a o cenach
zlata a sttibra a kdy nakupovat a kdy prodavat akcie, ale nemaéte
ani $ajn, jak se zachovat, kdyz balite Zenskou nebo kdyZ se s vama
da do recinéjakej typek v baru $panélsky, protoze jazykem byznysu
je zdsadné angli¢tina, nevite nic o skute¢nym Zivoté, o vanich jidel,
o0 zpévu papouskd, o barvach nebe, o podnebich vSech zemi na svéte,
o z&zitcich, nevite nic o skuteéné nefalSované svobodé, ktera vam
prinasi stésti. Ale nastésti nejste sami. Jisté, mate déti. Matné si
vzpomindte na rozpad vaseho manzelstvi, kdeZe jsou vase déti... Jo,
syn se udrogoval, nechtél jit ve vasich $lépé&jich, chtél byt rockovou
hvézdou, dostal svy konto a sporték, nic z néj nakonec nezbylo, jen
mastnej flek. Zato dcera vam dél4 radost. Zije v Americe a podnika
a zavola vam vzdycky o Vanocich a na narozeniny.
,Pane Remody? Jste tu? Klepy, klep?“ ozvala se Bc.

Podival jsem se z okna. Dosla mné definitivné $tava. AniZ bych
se na ni podival, rekl jsem ji, co chtéla slySet, Ze jsem flexibilini,
schopnej se udit, rychle se rozhodovat, ptizptisobit se dobie a rychle
v dané situaci atd.

Zvéasty

»A kdyby vam, feknéme...“ KeCovitost v jejim hlase mé ptinutila
navazat s ni znovu o¢ni konakt. Zvedl jsem obo¢i a poslouchal, co
z ni vyleze: ,...A naopak kdyby vam, feknéme, ta zlat4 rybka, jak se
tik4," hloupé se pousmala, ,mohla néco splnit... néco, co vam schéazi.
Co by to bylo?“ Sdélil jsem ji chladnokrevné, Ze jsem se sebou ne-
spokojenej, protoze se plynule domluvim jen jednim jazykem — ang-
licky — a francouzs$tina a $panélstina u mé nenf na dobré trovni,
a Ze vzhledem ke mymu véku je to zndmka lenosti a nedostate¢né
vile.

,Nic jiného?“

Premyslel jsem a po minuté ticha jsem se pousmal.
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»T0 vypad4, jako bych byl bez chyb, ale nic mé nenapada...“

Co jsem ji mél Fict? Ze se obéas véalim je$té v poledne oZralej v po-
steli a je mné na zvraceni z celyho svéta? Meél jsem ji Fict, Ze chci jen
ty prachy, ale nebude mé bavit ta prace, kterou mné nabizi, Ze jsem
moZnd trochu, trochu vic nepraktickej, Ze jsem jen snilek, Ze jediny,
co skute¢né umim, je snit a snit do vy¢erpani duse, do kolapsu smy-
slii a tlukotu srdce? Ze jsem podélanej idealista, co Zije permanentné
v Fi8i sni a vraci se po vecerech smutné a zkrousené do Reality Zit
svij skutecnej zivot?

Mél jsem ji Fict, Ze se mnou nema ztracet ¢as, Ze nemam nejmensi
$anci obstat v tomhle dZobu a jim podobnym, a i kdyZ jsem si to ne-
chtél ptiznat, Ze bych urc¢ité prvni den na pracovisti u pocitace pted
téma podélanyma tabulkama Excel, ktery jsem nikdy neovladal, ale
lhal, Ze jo, Ze bych se tam ziejmé pristihl s placatkou, jak z nf usrka-
vam dobrou tequilu a myslim na Mexiko, nebo si dal nohy na stil
a vychutnaval si kdvu, jako by to byla prava kolumbijska a ja byl
zrovna v Bogoté, Ze bych se pfitom dival na nebe venku, a kdyby el
okolo $éf, tak bych ho poslal do prdele a $el se prochazet na Malou
Stranu, kde sviti slunce nejsladéeji, a citil bych se $tastnej?

To asi ne. Musel jsem hrat tu jejich hru. ProtoZe jsem chtél Zit
v Praze, potfeboval jsem si pronajmout byt, a tim paddem sehnat
prachy, a ty jsem si mohl vydélat jen v praci. A proto tady sedime
a sméjeme se na sebe s Bc. jako dva idioti. Je to uz hodina, co tady
jsem, a ona se probird mym zivotopisem, vyptava se mé&, déla svou
praci svédomité, imorné poctivé, zaméruje se na detaily, ¢te kazdej
podélanej radek toho zvéastuy, co jsem sesmolil, a chce slyset, co ji
tikdm. Jsme jak dva blazni. Jesté tak namontovat kameru do rohu
a Ionesco a Beckett se mtiZzou jit s tou svou slabotinou vycpat.

Ale divadlo jesté neni u konce. Chce si ovérit mou angli¢tinu.
~Mutzeme tedy zkusit trochu mluvit anglicky, pane Remody?“
»Yeah. We can try. Just go ahead. Come on... Ask me whatever you

would like, miss Hadenova," vypalil jsem na ni, at to mame z krku.
Chytla se mé nadhozené fraze a zacala jako $kolacka v 1. A slabi-
kovat: ,I... would... like... to... a... ask you, Mis... Mister Remody..."
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Predstavil jsem si ji v raZovych $atickach v treti t¥ide zadkladni $koly.

Pak v prvnim ro¢niku gymnadzia, pak p#i maturité. Pak jsem si pted-

stavoval, Ze s ni soulozim. Ale to neslo. Ten jeji hlasek mée iritoval.

»Mr. Remody, which benefits are you expecting from our company?*
UZ jsem to nedokdazal predstirat. Zajem, prosté nic...

Ten vecer jsem jel starym dobrym eurocity domd a st¥fknul jsem se

jako obvykle pti navratu do Brna, v jidelnim voze. Néjakej chlapek
v saku a s hedvabnou kravatou o par stolti dal naproti mné si objed-
néval jednu ttetinku Budvaru za druhou. Ci$nik k nému vzdycky pii-
Sel a zeptal se ho zdvotile, jestli m4 jeSté néjaké prani. A ten chlapek
pokazdy s napjatym vyrazem v obli¢eji, se zavienym diplomatickym

kuftikem na stole pted sebou tise tekl: ,Jesté... jednou.” Takhle se

to opakovalo v pétiminutovych intervalech asi sedmnéctkrat. Pak
konec¢né napjatej vyraz v muzoveé tvati trochu roztal a interval se

prodlouzil na patndct minut, ale ptesto jsem v tom obli¢eji citil po-
rad starosti a strach. Byl to mozné jeden z mnoha obchodniki, vy-
padal na to. Rozhodné to nebyl profesor estetiky, absolvent svobod-
nych uméni ani malit* na vyleté do Vidné. Bylo vidét, Ze je zavalenej

praci a jezdi z jedné evropské metropole do druhé. Konto se naba-
luje, nem4 ani ¢as se podivat, kolik tam uZ je. J4 jsem na svym mél
jako obvykle zarovnanou ¢astku. Dva tisice, v minusu, samoziejme.
Standardni povolenej debet pro za¢inajici spisovatele s jednou kni-
hou, co jesté nesla ani do tisku. Za posledni dvé kila jsem si doptéaval
tfetinky Budvaruy, jednu za padesat korun.

PraZce pod kolama vagénu rytmicky cvakaly, stolek a zidle se
svym kolibanim monoténné ptizpiisobovaly pohybu vlaku. Ruce jsem
mél poloZeny na mékkym ubrusu kousek od malé lampicky, ktera ve
mné evokovala prichut tficatych let, starych dobrych ¢ast. Pivo za-
¢inalo kone¢né zabirat. Sledoval jsem chldpka a bylo mné ho trochu
lito. Vypadal, Ze m4 opravdu starosti. MoZna nemél, mozn4 to vie
zkreslila jen moje fantazie. T¥eba byl zazobanej a $tastnej. At to bylo
jakkoliv, byla to jeho volba. Lidi nejsou stejni. Nékdo miiZe byt prazd-
nej bohatej byznysmen a byt $tastnej. Nékdo jako ja ne. A o to $lo.
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Vybrat si. Kazdej ma moZnost volby. Jde jen o to, Ze kdyZ si vyberete
$patné, nesmite se nenechat vyvést z miry a nezvanit, Ze vam ne-
ptalo stésti. Kazdej, tplné kaZzdej se miiZze prave ted sebrat, dat do-
hromady par tisic a odletét na druhej konec svéta a zkusit tam $tésti.
A v8echno ostatni jsou zbabély kecy a vymluvy. Ja jsem zatim zkousel
Stésti tady. Praha nevysla.

Tak jsem se vratil do Brna.

— Brno, listopad 2007 —
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V pasti

Byl to pocit, jako by mé prejela lokomotiva.

Nasledoval mésic v zlomyslnym unavenym ukopténym malo-
mésté, v provinéni dite sttedovékych splaskil. Ztstal jsem jen sdm
se sebou. Se svyma pochybnostma, nejistotou a prazdnotou vétsi
neZ Big Ben. Daval jsem si kaZdej ve¢er v temnym baru dvojitou
Bushmills s tim za¢inajicim druhotadym pisalkem, co bude mozné za
ptl stoleti i druhotadym spisovatelem. Probouzel jsem se po poledni
s opuchlyma tvatema a sledoval ¢as, jak se pomalu plizi kolem mé.
Sedél jsem na kraji postele, oblikal se a za¢inal pit bezednou sklenici
prazdnoty, aZ jsem se propil na zastavku tramvaje, kde jsem ¢ekaval
v pozdnich odpolednich jako celej Zivot, na co vlastné?

Casto jsem sledoval nebe. Obloha vypadala jako obrovskej hadr,
kterej nékdo pouzil pfi oprave staryho auta, z néhoz vytekl vSechen
olej a benzin a ktery se pokouselo marné ujet z tohohle mésta. Prazd-
nota valici se jako mraéna yperitu obalovala v§e kolem mé. Sledoval
jsem lidi jdouci po ulicich a snazil se najit v jejich tvatich néjakou
odpovéd na to, co se mné stalo, ale jejich obli¢eje, o¢i, cely postavy
se ztracely v mlZznym vzduchopréazdnu. Jejich duse se pted myma
o¢ima ukladaly do sarkofagt nicoty a chystaly se usnout na véky.
Rval jsem na né, abych je zachranil, ale byl jsem pro né& jen duchem,
co uvizl mezi nebem a peklem na zemi. Ptekracovali my leZici télo
s poldmanyma kondéetinama. Cely zastupy, davy $lapaly po mym ob-
liceji. Hlavou mné proudilo procesi myslenek, nekone¢ny pravody
chechtajicich se konotatd a denotatd: posklebovaly se mné, jako
se maly déti vysmivaji chlapci, kterej je nucenej chodit do konce
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Zivota o berlich: tuZce a papiru. Ty posmésky se postupné skladaly
do jasnych a soudcovsky chladnych, ptisné formulovanych vét: ,Jsi
jen blazen, co se stal nevylécitelné zavislej na psani a ma tu drzost
tvorit knihy bez ohledu na vydavatele a ¢tenéate! Jsi pomatenec, co
se tim chce jednou Zivit! Jsi bohém, co se poflakuje po kavarnach
a ¢te romdany a snazi se Zit jako jejich hrdinové, zatimco v$ichni
okolo mysli na svoji budoucnost a skute¢nej svét! Jsi jen ¢ernym pa-
sazérem ve vlaku Zenoucim se za vidinama a fatamorgénama svyho
vnitfniho vesmiru a za¢ina ti dochéazet palivo svételnou rychlosti!
Jsi zpatky v Brné, kde jsi v dobach, kdy jesté tvy nalestény polobotky
nerozeziraly krysy v almare, tancil sviij valéik modrych noci upro-
stted ztichlych, prihliZzejicich ulic, ale ted uz nemas nohy! Kodati se
Stockholmem jsou uZ jen tuny dusivyho prachu ¢asu, kterej zasypal
tyhle mésta po vrcholky vézi a kosteld, ve chvili, kdy jsi nastoupil
do letadla! Jsi zpatky v zemi mrdalistt fikce a podélanych zapletek!
Jsi zase ten smésnej biidil, co si vypisuje véty z Zivotopist a knih
spisovateld, a chce$ byt pozorovatelem, tichym bystrym chlapkem,
kterej je u v8eho, co se déje, ale dava si pozor, aby se nedostal do
ohniska sport, rozhovort, konverzaci, aby mohl zaznamenaévat, sle-
dovat, mit v8echno na dlani z toho spravnyho pahorku, tak akorat
blizko a tak akorat daleko, ale misto toho ses urval ze fetézu a sko-
¢ils do centra déni! Chyba s velkym Cha! Nasel jsi jen zklamani! Ot-
virat sobé a lidem lebky otvirdkem na konzervy a divat se, co maji
uvnitt, se nevyplaci! Je to jako pohled do Zumpy! Je lepsi o tom snit,
dokreslovat si to podle svyho, pfibarvovat si je i sebe! Balancovat
na hrané pravdy, ne ji objevovat za kazdou cenu! Jsi posedlej prav-
dou, kterd je neuvétitelné nudnd a imornd jako pomalu se plazici
infekéni hlen!“

Poslouchal jsem tyhle Zvasty uvnitt hlavy a otviral po ve¢erech
lahve vina u televize, zatimco dole v prizemi sedéla na gauci moje
matka a ja si nebyl jistej, jestli existuje. Moje vlastni matka.

Bloudil jsem sam po nocich ulicema mésta, ktery kdysi byvalo
mym domovem, a sledoval ve vykladnich skiinich zastavaren svij
Zivot, co mi sedél na rameni. Odndsel jsem si ho domt, stavél ho
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na parapet okna a dival se na néj az do rdna a ptitom se $krabal na
pytli. Obcas jsem siuprdnul, zivnul, napil se ze skleni¢ky vina a dival
se dél do jeho imbecilnfho vyrazu rozesmatyho uslintanyho idiota.

Protacely se mu panenky, sliny mu nechutné tekly z koutku tst,
snazil se mné néco sdélit. Byl a je to ubohej idiot a tikal mné to, co
uZ davno vim, Ze pry neni déjovej. Neni v ném déjovost. Utisil jsem
ho, prebalil jeho zasrany pleny, dal mu nazrat z vylesténé misky, ale
ten usoplenec se potad zmital a chr¢ive slintal, chrchlal potad do-
kola to samy, co uz vim. To, co bylo, je a bude napsany neviditelnym
inkoustem v$ude kolem mé.

,Kde je déj ted?” ptal jsem se sam sebe v pokoji, kdyZ jsem se po-
kousel psat. Nebylo tam nic, jen ztichlej pokoj a zvuk klapotu mych
klaves. Jen obrovsky mnoZstvi neforemnyho ¢asu, ktery utvarelo muj
zivot a ktery utvari i vase Zivoty.

Sledoval jsem v noci i ve dne sviij obli¢ej v zrcadle, zatimco v po-
zadi se rozprostiral svét — obrovskej prostor chutnajici po mocnych
dunivych ozvénach prazdnoty, do kterych vas ted nanestésti strha-
vam s sebou. Ale musim to udélat, abyste pochopili, co vam chci Fct.
Jsem jako zbéhlej kouzelnik z fad magu, kterej vam vyzradi tajemstvi
v8ech trikii a kouzel. Musim to udélat, i kdyZz to bude bolet.

Tady to je, ddmy a panové! Celej Zivot ve své prirozené krase
a podobé! Nahej Zivot, ptistihli jsme ho v damskych punéochach,
s vytahanym ptédkem visicim smutné az ke kolentim a se rtama na-
tfenyma na rudo, s vpadlyma tvatema plnyma hlubokych vrasek,
smutnyma vyhaslyma o¢ima dévky, kterou ojelo cely fotbalovy druz-
stvo do prdele, s fasenkou od Vietnamcti a s vypelichanou parukou
naktivo naraZenou na hlaveé. J4 vim, neni to nic moc, ale je to on.
Stydi se sam za sebe, chudék. Ale co s nim mam délat, je mij. A vsa-
dim se, Ze doma méate obc¢as podobny individuum.

Cas! Cas je jako rakovina nebo fvouci novorozené, ktery se ni-
kdy nenarodilo a nikdy nezemfe. A ja sly$el jeho pronikavej viiskot.
Sly3el jsem v ty dny pochodovat armadu tydnt, mésict a rokd, ktera
desetileti bojuje a vi, Ze musi na konci prohrat. Musi dosdhnout té
vtetiny, kterd ukondi celej ten priivod ¢asu. Ten posledni okamZzik,
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ten mzik ¢asu, ten tolik nedtlezitej zlomek, a presto bude mit na
svych miniaturnich rtech posledni slovo.

Satan je okamZik.

LeZel jsem na posteli a poslouchal zvuk Casu. Vtetiny utikaly,
okamziky, kdy jsem se mohl zamilovat, mohl jsem ptijit na népad,
kterej by mné vydélal milion dolarti nebo zachranil lidstvo pted upad-
kem. Néco mi ffkalo, Ze bych mohl byt jednoho dne tspésnej ¢lovék
a vykveét téhle spole¢nosti. Ale ja si jen tiSe uprdnul a dolil si vino.

Notil jsem se do minut, hodin, dlouhych dnt s flaskou vina v ruce,
z ktery jsem nikdy nevypil vic jak polovinu, a pak jsem pozoroval
$flenej karneval halucinaci a désuplnych masek a ptal se sdm sebe,
co se to se mnou ksakru déje? A néco uvnitt mé odpovidalo: Kdy-
koliv, kdyZ jde$ vecer domu z prace, ze $koly, kdykoliv mezi $tast-
nyma minutama se svou milovanou bytosti, at jse$ kdekoliv, mtZze$
zahlidnout ty otazniky. MiiZze$ nahlidnout do kuchyné z restaurace
Zivota, tam, kde se to v8echno vati a obc¢as spdlf, tam, kde kuchat
sekd nabrousenym sekackem syrovy flaky krvavyho, doposud vies-
ticiho Zivyho masa. Obéas se oteviou litaci dvete do kuchyné a tobé
z toho pohledu, trvajiciho zlomek vtetfiny, upadnou zlaty manzetovy
knofli¢ky do sklenky Chateau Le Dragon, ro¢nik 1982. MuZe$ v mziku
uviznout v téchhle mezerach, ostravcich v ¢ase a vydésit se tim, Ze
si vzpomenes! Uslysis to slaby tikédni, ten tajemnej hukot z podzemi,
to vzdaleny Finéeni krumpact, zvonéni lopat nardzejicich do skaly
v podzemi. Je to tam! Tam dole je jinej svét, svét piizrakl a sracek
v nasich zbabélych dusich.

Tohle se mné honilo hlavou, dnem i noci, doma nebo kdyZ jsem
chodil méstem, jezdil tramvajema, kdyZ jsem vystupoval v pozdnich
odpolednich na kone¢né dvanéctky, kde na mé ¢ekal Franta, kteryho
jsem doucoval angli¢tinu. Mél na hlavé vzdycky ten samej obsttiha-
nej hrnec, el se mnou ptes aredl koleji stejnym nevédomym krokem
jako vzdy. Jeho ruce byly nevédomy, pohyby hlavy, ktera se na mé
otéacela, jeho oti zasazeny v té velké hlavé nevédély nic. Stejné jako
my dalsi dva Zaci, stejné jako ostatni stovky, moZna tisice studentt
roztrousenych a zastrkanych v téch kralikarnach.

26



	

pracovní pohovor
	

v pasti
	

doktor a jeho metody, který ze mě nikdy neudělaly profesionálního sukničkáře
	

mladí rozhněvaní muži
	

kdo nepřispívá 
do umění morálkou, 
nepřispívá do něj vůbec
	

narkomani života
	

úkryt pašeráka snů
	

Modrej soumrak nad městem
	

nudný životy
	

ten, co cestuje časem i
	

v temně modré hašiše
	

soumrak nad monterrey
	— oranžová vichřice —
	

road to freedom
	

temně zelený polibky
	

melancholic blue
	

paradise lost
	— ten, co cestuje časem ii —
	

krvavý zápisky
	

zahrada smutku
	

samota
	

barvy alkoholu

