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Emily išla za Lindou do nemocnice nakoniec sama. Roman 
ju odmietol sprevádzať, hoci z rozprávania vedel o jej priateľ-
ke skoro všetko.

„Nenúť ma tam ísť, zlato. Mám strach, že by som sa roz-
reval. Bol som pri tom, keď môj starý otec zomieral v ne-
mocnici,“ povedal jej, keď ju vyložil z auta na nemocničnom 
parkovisku. Emily to chápala, aj ona mala od rána zovreté 
hrdlo a v celom tele zvláštnu ťažobu. Uvedomila si, že okrem 
desivej správy o Lindinom zdravotnom stave ju prekvapivo 
zaskočili výčitky svedomia. So svojou najlepšou priateľkou 
hovorila za posledné dva mesiace len raz, nedokázala si na 
ňu nájsť čas. Alebo nechcela? Zakaždým, keď si predstavila 
ich posledné stretnutie, pocítila rozpaky. Všetko bolo odrazu 
iné a jej vlastné šťastie akoby nemalo v priateľkinom živo-
te miesto. Nie, Linda jej nič nenaznačila, živo sa zaujímala 
o všetky zmeny v Emilinom živote, keď však rozprávala o se-
be, v hlase mala čosi viac ako len smútok. Niečo, na čo Emily 
nedokázala reagovať. Svoj rozchod s Belom spomenula tak 
úsporne, že to Emily vyrazilo dych a dvojmesačnú návštevu 
u otca zúžila do smutného poznania smrteľnosti. Emily ne-
chápala, čo sa stalo. Belo bol predsa Lindina životná láska 
a o stretnutí s otcom snívala dlhých dvadsať rokov, počas 
ktorých sa nevideli! Ešte aj Lindin vzťah k matke sa závratne 
zmenil. Emily sa cítila čudne, keď počula v priateľkinom hla-
se chápavosť pre matkinu chorobu a dešpekt k otcovi, ktoré-
ho dovtedy tak nekriticky zbožňovala. Zoči-voči tej zmene sa 
nedokázala vysmievať zo šibnutého vzťahu svojich vlastných 
rodičov, nedokázala pohrdlivo odfrknúť nad novou posadnu-
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tosťou matky vniesť do ich rodiny akúsi reklamnú lásku. Takú, 
akú vidno v šotoch na zdravotné poistenie. Matka nedávno 
kúpila na vidieku chalupu a presviedčala Emily, že len čo ju 
dá do poriadku, budú tam tráviť rodinné víkendy. No určite! 
To by sa jej matka musela zmeniť v prvom rade vo vzťahu 
k Romanovi, ktorého neprijateľný pôvod predhadzovala svo-
jej dcére minimálne raz do týždňa. Emily nedokázala hovoriť 
pred Lindou o týchto problémoch, pripadali jej smiešne mali-
cherné v porovnaní so zmenou, ktorú v priateľke vycítila. Čo 
sa to v tej Amerike stalo, vŕtalo jej hlavou. Kam sa podelo to 
živé dievča, s ktorým sa kamarátila celé roky?

A potom prišiel Lindin pád zo schodov a jej kóma. Aj po 
dlhých týždňoch ležala Linda na nemocničnom lôžku viac 
mŕtva ako živá. Emily sa so smútkom dívala na bledú pria-
teľkinu tvár.

Pomaly k nej natiahla ruku a dotkla sa jej štíhlych prstov. 
Boli prekvapivo teplé.

„Je mi to tak ľúto,“ zašepkala.
Linda vnímala hlas v miestnosti a viečka sa jej občas slabo 

zachveli. Podľa krokov poznala sestričku, ktorá sa jej najčas-
tejšie prihovárala a podľa hlasu primárku, ktorá ako prvá pou-
žila slovo exitus. Linda sa nebála smrti. Veľmi chcela povedať 
všetkým tým ľuďom, ktorí sa striedali pri jej posteli, no najmä 
ockovi, ktorý vždy nezakryte plakal, aby sa o ňu netrápili, že 
necíti ani bolesť ani žiaľ a že je pripravená na odchod. S tým-
to svetom ju spájala už len jej zlyhávajúca telesná schránka, 
nad ktorou sa občas vznášalo jej vedomie...



Belo sedel na gauči a driemajúca Matilda mu pokojne od-
fukovala do ucha. Hoci jedným okom pozeral akýsi doku-
mentárny film o vojnových lodiach, hlavou mu vírili tisícky 
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myšlienok. O ňom, o deťoch, o Matilde. Vlastne Ivane. Až 
niekoľko týždňov po ich zoznámení sa mu Maty prekvapivo 
priznala, že sa v skutočnosti volá Ivana. Jej vysvetlenie bolo 
rovnako nečakané ako stručné. Keď zistila, že je tehotná 
s Ivanom, grázlom, ktorý ju tajne okrádal o peniaze a šperky 
a ktorý sa po strašnej hádke akoby vyparil z povrchu zemské-
ho, keď ostala sama, bezbranná, preplnená hormónmi a bez 
akejkoľvek predstavy, čo bude ďalej, všetkým svojim známym 
vraj oznámila: „Volajte ma radšej pani Piča, čo aj som, alebo 
trebárs Klotilda, Matilda, ako chcete, ale už nikdy nie Ivana.“ 
Belovi pri tej historke skoro zabehlo, Maty nikdy nepoužívala 
vulgárne slová. Jej výbuch však vnímal ako prejav zúfalstva 
a zranených citov. Ivana na svojom želaní dôsledne trvala 
a keďže sa všetci zhodli na tom, že Matilda je najnormálnej-
šie a najpoužiteľnejšie z ponúkaných oslovení, odvtedy bola 
proste Matilda, Mat... Maty, ako ju volal Belo.

Už niekoľko mesiacov prežíval s Maty pokoj, ktorý neza-
žil so žiadnou z vydajachtivých dvadsiatok, a už vôbec nie 
s tými internetovými pipkami, ktoré filmoval pre toho diabla 
Rusnáka. S Maty bolo všetko iné. Bola múdra, skúsená, vede-
la, že muž bude pri nej rád, keď mu bude dobre a podľa toho 
sa aj správala. Alebo taká proste bola? Nikdy ho nezaťažo-
vala otázkami o budúcnosti, nikdy nenaznačila, že by mali 
vo vzťahu pokročiť, hoci jej syn Kristián na Belovi vyslovene 
visel. Len akýsi smutný tieň v jej očiach hovoril, že vie o živo-
te svoje a že by sa možno rada opýtala, keby... A Belo sa tiež 
nepýtal na jej bolesti a strachy, bol normálnym mužom, ktorý 
sa ženských trápení bál ako čert kríža. Bela dojímalo, že sa 
Maty nikdy nesťažovala, hoci muselo byť pre ňu namáhavé 
starať sa sama o malého syna a chod domácnosti, lebo s Be-
lovou prítomnosťou nikdy nemohla naisto počítať. Dojímalo 
ho aj to, ako ho Kristián zbožňoval. Keďže malý nikdy nevi-
del toho gemblera, čo ho splodil, hovoril mu tá a neskôr oco. 
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Aj Belo mal rád Kristiána. A mal rád túto ženu, ktorá aj dnes, 
ako po väčšinu ostatných večerov, zaspala pri televízore. 

No teraz už toho sám začínal mať dosť. Matildin dvojizbák. 
Jeho dvojizbák. Denne prekonávali vzdialenosť desiatich ki-
lometrov, aby sa navštevovali, minuli tony benzínu, aby po-
rozvážali nákupy, deti a psa. Niekedy aj viackrát za deň. Zno-
va a znova. On, ona, deti, pes. Už skoro pol roka. Onedlho 
ju bude musieť zobudiť, aby ho odprevadila domov. Domov. 
Domov? Je jeho byt ešte jeho domovom? Už tak dávno v ňom 
Belo nežil. Nie naozaj. Chodil si tam prať, občas tam jedol 
a veľmi často spal. Matilda mu tam žehlila a upratovala, keď 
sa na prejavy jeho zaneprázdnenosti nemohla pozerať. Ale 
v skutočnosti bol doma... kde? Predsa tam, kde boli ONI. 
Jeho ľudia a jeho Brit. Vlastne mu bolo jedno, kde sa práve 
ich idyla odohrávala, museli tam byť oni. Matilda, Kristián 
a jeho vlastný syn Tomáš, ktorého matka púšťala z domu tak 
často, až to Belovi bolo čudné. No a, samozrejme, najstarší 
priateľ človeka – jeho vlk. Tak ho občas volal, keď behali le-
som. V takých chvíľach si pripadal ako jaskynný človek, kto-
rého sprevádza verné zviera a chráni ho pred ostatnými divý-
mi zvermi. Robilo mu dobre mať Brita pri sebe. A Matildu. 
A chlapcov. Chcel ich mať pri sebe stále častejšie. Nepatrne 
sa pohol a Matilda zažmurkala:

„Už musíš ísť?“
„Maty, poďme sa rozprávať. Čo keby som neodišiel? Už 

nikdy?“
Matilda ani nemrkla:
„Veď nechoď!“
„Maty, čo na to hovoríš? Vážne!“
„Ako... čo? Nerozumiem.“
„Čomu nerozumieš?“
„Prečo sa na to pýtaš... Veď to dobre vieš. Chceš tu byť 

a my ťa tu chceme. Aké sú ďalšie otázky?“
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„Nie, Maty, nechcem byť TU, chcem byť PRI VÁS. Tento 
byt je veľmi malý, poďme mať svoj, náš... Za dva malé jeden 
akurát, dúfajme, že dosť veľký aj pre našu princeznú.

„Princeznú?“ Mat sa štípala do ruky, či sa jej nesníva. „Zo-
šalel si? Vieš vôbec, čo hovoríš?“

„Hovorím, že by sme mohli spolu naozaj žiť. A tiež, že by 
sme sa mohli zobrať. Ako svadba, vieš?“ Len čo tie slová Belo 
vyslovil, okamžite sa ich zľakol. No boli vonku a on ich ne-
vzal späť. Matilda sa zdvihla a na hodnú chvíľu sa zamkla 
v kúpeľni. Pustila si studenú vodu na ruky a potom si pomaly 
ľadovými prstami masírovala tvár. Ešte pred chvíľou sa jej 
snívalo presne to, čo každý deň... Že pri jej dverách zazvonil 
opitý Ivan a smial sa jej do očí:

„Počul som, že sa máš dobre, cica. To som rád. Som rád, že 
sa má dobre aj môj malý Ivanko.“

„Ty zloduch,“ zakliala vždy Matilda a sotila ho zo schodov. 
Nechcela ho zabiť, len si neželala, aby bol pri nej. Posled-
né, čo videla, bolo Ivanovo tlsté telo rútiace sa kamsi dolu. 
V ústach jej ostala pachuť strachu, bolesti a hnevu. Najradšej 
by kričala, no nemohla vydať ani hláska. A potom sa s ňou 
pohol celý svet a ona bola v Belovom náručí. V náručí muža, 
ktorého milovala, ktorý bol k nej slušný, ktorý mal rád Kristiá-
na a očividne aj svojho syna Tomáša. No paradoxne sa k nej 
v snoch vracal Ivan a ona sa po prebudení len ťažko zbavo-
vala pohľadu jeho lesklých očí. Teraz sedela na vani a pre-
mietala si v duchu niektoré etapy života. Pochádzala z úplne 
obyčajnej rodiny. Žili skromne, no rodičia ju milovali a vy-
chovávali s láskou. Otec, žiaľ, zomrel na mozgovú príhodu, 
keď mala šestnásť a ona sa s tou stratou doteraz nevedela vy-
rovnať. V puberte začala tancovať najskôr vo folklórnom sú-
bore, potom v súbore moderného tanca, ktorý aj viedla. Keď-
že spolupracovala s dobrým choreografom a osvedčili sa na 
mnohých módnych prehliadkach, Maty vďaka svojej výraznej 
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pohybovej kultúre a javiskovému šarmu dostávala stále častej-
šie ponuky na modeling. Dokonca pomáhala organizovať aj 
festivaly tanca a pohybovala sa v zákulisí niekoľkých veľmi 
dôležitých umeleckých projektov. Darilo sa jej, mala peňazí 
viac ako väčšina kamarátok a dokonca ako dvadsaťšesťročná 
zdedila malý byt po babičke. Ako krásna žena vo svetle re-
flektorov mala veľa nápadníkov, i nevydarených lások. Keď 
sa zoznámila s Ivanom, začala veriť na zázrak. Dovtedy ju 
každý muž nechal, alebo opustila ona jeho pre inú ženu na 
obzore. Bývalú, či budúcu. Ivan sa jej tých pár mesiacov 
držal ako kliešť a chvíľu si myslela… No potom ju okradol 
a zmizol, keď bola tehotná a ona sa po prvýkrát začala boriť 
s prekážkami, s ktorými nepočítala. Ivan bol preč, na jeho 
pomoc sa nemohla, ba ani nechcela spoliehať, pre rastúce 
bruško musela modelingové ponuky odriekať a to sa v tomto 
biznise neodpúšťalo. Keďže si nevedela sama seba predstaviť 
v role nosičky kávy pre akéhosi generálneho, žila z úspor. Po 
pôrode sa jej štandard výrazne zmenil. Zrazu nemala ani na 
to, aby pozvala kamarátku na kávu. Po pokrytí mesačných 
platieb jej ostávalo na deň štyridsaťšesť korún a to sa muse-
la riadne obracať. A potom sa zajvil Belo a do jej života sa 
vrátila nečakaná pohoda. Napriek „cestovaniu“ medzi dvomi 
domácnosťami, napriek novým povinnostiam. Belo za väčši-
nu nákupov nechcel od nej ani korunu, bol rád, keď ho doma 
čakala výborná večera. A tento Belo jej pred chvíľou povedal 
čudné veci. Tento pracovne nadmieru vyťažený a úspešný 
muž jej navrhol... Manželstvo? Či si len chcel zaistiť vlastný 
pokoj a pohodlie? Bola doňho zamilovaná, no uvedomovala 
si, že život s mužom nie je rozprávka, že bude stále viac prak-
tický ako romantický. Dúfala, že to všetko povedal preto, že 
chcel byť s ňou, no v kútiku duše hlodali pochybnosti. Ako by 
to bolo, čo by bolo, keby... Čo bude o rok a o päť. Bola hrdá 
na to, že sa zatiaľ vždy dokázala o seba a synčeka  postarať, 
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no nebola si istá, ako dlho to takto vydrží, chvíľami sa cítila 
poriadne unavená. A vedela, že by jej tí dvaja strašne chýbali 
a vôbec, že cesta naspäť neexistuje.

Teraz chcela byť chvíľu sama. Priala si, aby Belo nebol za 
dverami a nepočúval jej plač. Dívala sa do svojich unavených 
očí, dívala sa na prvé vrásky, ktoré si všimla len prednedáv-
nom. No boli tam a pripomínali jej, že život vždy a za kaž-
dých okolností ide ďalej a ani ona nebude mladšia, že aj pre 
ňu prišiel čas byť už s niekým naozaj a navždy.



Voda v kúpeľni tiekla nekonečne dlho. Belo pristúpil k dve-
rám.

„Maty, si v poriadku?“
Spoza dverí sa ozvalo niečo ako hlasný vzlyk, smrknutie 

a potom Matildino neboj. Vrátil sa do izby a znovu vkĺzol na 
sedačku. Ľutoval, že nie je u seba, toto bol presne ten okamih, 
keď by si do DVD prehrávača vložil svoju hudbu. Potreboval 
utíšiť v sebe búrku pocitov. Nie, nechcel zobrať svoje slová 
o svadbe a spoločnom bývaní späť, len... rozmýšľal, prečo ich 
povedal. Nebolo to pre nepohodlnosť tohto nového života, 
hoci už nemal dvadsať, aby sa večne túlal v noci ulicami. Ne-
bolo to pre stiesnené priestory, ktoré ho priviedli na myšlien-
ku vybrať niečo väčšie... Bolo to... Kua, hovorí sa tomuto lás-
ka, alebo už naozaj starne. Slová ľúbim ťa nehovoril babám 
ani ako pubertiak, v posteli hovorieval ženám chcem ťa. Tak 
prečo Matilda? Prečo nie napríklad Tomášova matka Gabina? 
Prečo si Gabu vtedy nezobral, hoci dnes bol pri pohľade na 
svojho syna Tomáša úprimne šťastný? Bol primladý? V mysli 
sa mu mihla ďalšia spomienka na jednu porcelánovo bielu 
tvár, hriešne zmyselné telo a trochu šikmé oči. Večne smut-
ná Linda s únavne depresívnou matkou a zbabelým  otcom, 



12

Anna Adamová

ktorý zdrhol do USA, aby sa mohol venovať kariére. To bola 
Lindina verzia, no on tušil, že Lindin otec sprosto utiekol od 
chorej ženy a malého dieťaťa. Zamračil sa. Aj on pred rok-
mi „zdrhol od Gabiny“. Necítil sa vtedy dosť silný na všetky 
tie ženské vrtochy, tehotenské chúťky, popôrodné depresie, 
detský plač a choroby. Aký paradox! Utiekol od starostlivos-
ti a zodpovednosti, aby sa o desať rokov zamiloval do ženy, 
ktorá ho odzbrojovala svojou zraniteľnosťou. Pretože Linda 
bola zraniteľná ako dieťa. Do pekla s Lindinou cestou do 
Ameriky, do pekla s jej úrazom. Nebyť toho jej pádu a pora-
nenej chrbtice, bol by s ňou. No potom bolo už len nemoc-
ničné lôžko a Lindina kóma. Pri pohľade na krásnu mĺkvu 
tvár a skeptické odpovede lekárov bezmocne zatínal päste. 
Druhýkrát v živote si prial vrátiť čas. Nebol však superman. 
Keby bol, tak by sa jeho sestričke Ninke pred rokmi podarilo 
ubrzdiť sánky a ona by nevyletela na zľadovatenú cestu v oka-
mihu, ako sa prirútil nákladiak. A o dvadsať rokov neskôr by 
sa žena, ktorú ľúbil, nezrútila z nemocničných schodov. Nina 
a Linda. Obe miloval a obe „stratil“. 

Voda v kúpeľni stíchla, dvere sa otvorili. Belo sa zadíval do 
Matildiných rozžiarených očí a odrazu všetko pochopil. V jej 
pohľade bolo to, čo ho na ženách najviac vzrušovalo. Absolút-
na oddanosť. S takou mu voľakedy ovíjala útle ramienka okolo 
krku jeho sestra, s takou sa mu vrhala do náručia Linda. 

„Ľúbim ťa,“ povedal odrazu prekvapivo a natiahol k Maty 
ruku.



Lindin najlepší kamarát Dave vo svojej nemocničnej izbe 
nezakryte plakal. Práve mu volala Emily, že Lindin stav je 
beznádejný. Vraj sa má pripraviť na najhoršie. Dávidovi pre-
šiel po chrbte mráz. Dá sa na smrť iného pripraviť? Mnoho-
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krát sa o tom s Lindou rozprávali, každý by doprial tomu 
druhému rýchlu smrť bez utrpenia, no ani jeden si to ne-
predstavoval v blízkej budúcnosti. Pamätal si na jeden z tých 
rozhovorov živo, ako keby sa odohral včera. Pozerali spolu 
nejaký „neškodný“ film, takže naozaj nevedel, prečo Linda 
začala o smrti. Je možné, že už vtedy niečo cítila? Dávida 
fascinovala predstava, že voľakedy ľudia cítili príchod smrti. 
Podľa toho, čo sa dozvedel, Linda bola chorá už dávnejšie, 
ten pád z nemocničných schodov bol len dôsledkom jej vy-
čerpania a slabosti. Chcel ju ísť omažite pozrieť, kašľať na 
predpisy, no lekári mu to nedovolili.

„Dávid, budem s tebou hovoriť na rovinu, akýkoľvek emo-
cionálny tlak môže skomplikovať tvoj stav. Chceš sa predsa 
vyliečiť, nie?“ povedal mu jeho psychiater a odmietol mu 
podpísať priepustku. Cítil, že lekár má pravdu, spoznal ho za 
tých niekoľko týždňov viac, ako on poznal sám seba. Keď sa 
na sedeniach díval do Davovej tváre a v tvári mal ľudské tep-
lo, Dave pociťoval jedinú túžbu – hovoriť o sebe, o všetkom, 
čo ho trápi, zveriť sa tomuto človeku tak, ako sa ešte nikomu 
nezveril. Okrem Lindy. Do čerta, tak veľmi ju chcel vidieť, 
bola mu viac ako sestra. Nikdy nezabudol na deň, keď sa 
spoznali, ani na prvú vetu, čo mu napísala.

V ten deň surfoval po nete len tak, nehľadal nikoho kon-
krétneho, chcel si len pokecať. NEŠIEL BY SI SI SO MNOU 
ZATANCOVAŤ? zablikala mu odrazu rýchla správa. Klikol 
si na profil toho dievčaťa, a keď si prečítal jej slová o smút-
ku, mal pocit, že číta o sebe. Písali si každý deň, neskôr sa 
stretli a zistili, že bývajú len niekoľko ulíc od seba. Bola ako 
on, snívala o deťoch a láske na život a na smrť. Aj on o takej 
sníval. Keď spoznal Samka, mal pocit, že sa jeho sen splnil. 
On mal Samka a Linda mala Bela. A potom sa odrazu všetko 
pokašľalo a ich lásky sa prepadli kdesi do pekla. Dave pocítil 
v ústach horkosť. Nezvládol Samuelovu zradu, nechcelo sa 
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mu žiť. Húkajúca sanitka bolo to posledné, čo si pamätal z to-
ho strašného dňa, keď videl Samka objímať iného muža.

Keď ho Linda neskôr navštívila na psychiatrii, bol otupený 
a jej úpenlivé prosby, aby zabojoval, sa od neho odrážali ako 
lopta od steny. Odchádzala s plačom. Dnes by jej povedal, že 
bojuje zo všetkých síl, že naozaj chce...



„Bolo to zlé?“ spýtal sa Roman, keď sa Emily vrátila domov 
s očami červenými od plaču.

„Ach, Romko, nepýtaj sa ma... Bolo to... je to svinsky ne-
spravodlivé... Prečo ona?“

„Život nie je spravodlivý, Emka!“ povedal Roman a pritúlil 
si ju k sebe. Emily zodvihla k nemu smutné oči a pritisla pery 
na jeho ústa. „Chcem sa s tebou milovať,“ pošepla.

Romanovi sa skoro rozletelo telo. Tisíckrát ju počul povedať 
túto vetu a vždy ho rovnako vzrušila. Milovali sa vášnivo ako 
vždy, no jemne, Roman podvedome dával pozor. Niekedy sa 
mu zdalo, že na Emiline tehotenstvo myslí viac ako ona sama.

„Kedy to chceš povedať vašim?“ spýtal sa neskôr, keď ležali 
na posteli a on sa hral s hodvábom jej medových vlasov.

„A musíme?“ usmiala sa Emily.
„Nooo, nemuseli by sme... ale čochvíľa to bude fakt vidieť,“ 

pohladil ju po brušku.
„No a? Naši k nám nechodia a v robote sú mi všetci voľní.“
„No hej, ale na fotkách budeš mať veľké brucho,“ usmial 

sa Roman.
„Na fotkách?“ posadila sa Emily prekvapene. „Na akých 

fotkách?“
„Predsa na svadobných. Alebo ty nechceš mať zachytený 

ten úžasný okamih, keď ma uvidíš po prvý a posledný raz 
v obleku?“
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„Ježíííín, to je akože tvoje požiadanie o ruku?“       
„Bingo! Alebo som si mal pri tom kľaknúť?“
„Áno, chcem, aby si si kľakol,“ smiala sa Emily a po tele sa 

jej rozlievala bláznivá radosť.
Roman sa zošuchol z postele a obradne podal Emily ruku. 

Stála pred ním nahá a nádherná ako bohyňa lásky. Roman 
začínal chápať všetkých tých hudobníkov, maliarov, sochárov 
a fotografov, ktorí zvečňovali nahé ženské telo. Nevidel nikdy 
nič krajšie, ako toto dievča s rozpustenými vlasmi mäkko 
splývajúcimi po pleciach až po vypuklinu pŕs.

„Niečo si chcel urobiť,“ vyrušila ho s úsmevom. 
Roman si zaboril tvár do Emilinho lona.
„Vezmeš si ma?“ zašepkal.
Emily sa zošuchla k nemu a namiesto odpovede ponorila 

ústa do jeho úst. A keď neskôr Roman zaspal a ona sa márne 
snažila privolať do vzrušenej mysle pokoj, vykĺzla z postele 
a napísala svojej sestre mail:

Moja najdrahšia,
čas letí ako šialený, ani sa mi nechce veriť, že si preč už tak 

dlho. Neuveríš, čo sa dnes stalo. Roman ma požiadal o ruku a ja 
som povedala áno. Teda, nie že by mi záležalo na papieri, ale... 
Kat, chcem ho, strašne ho chcem. Nedokážem Ti ani len opísať, 
aký je úžasný, rozprávame sa o všetkom a to som ešte nikdy ne-
zažila. Občas si myslím, že keby sa niečo stalo, nevedela by som 
už bez tých rozhovorov žiť. No vidíš, aký som blázon, len teraz 
ma požiadal o ruku a ja už myslím na blbosti. Je to asi preto, 
že som bola za Lindou. Ach, Kat, život je občas strašná sviňa. 
Dobre, že si tam nebola, ledva som to ustála bez revu. Celý čas, 
čo som sa na ňu dívala, som si opakovala: Prečo? Prečo práve 
ona? Kat, ona si predsa pretrpela v svojom živote tak veľa. To, 
s tou jej matkou muselo byť peklo, neviem si predstaviť, že by sa 
mi matka pred očami ládovala liekmi a nepretržite kňučala, aj 
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keď naša mama vedela človeku tiež parádne otráviť život, ale 
u nás bola aspoň sranda. Pamätáš, ako sme mamu vytáčali na 
rodinných oslavách? Zlatko, strašne mi chýbaš, chýba mi naše 
bláznenie a Tvoj smiech. Viem, mám Romana, ľúbim ho, ale 
okrem neho nemám nikoho. Vieš, čo je zvláštne? Okrem Lindy 
som nikdy nemala žiadnu dôvernú priateľku. Mala som Teba 
a mala som Lin, všetky tie trafené baby v škole mi išli na ner-
vy. Ale o tom som nechcela... V poslednom liste si sa pýtala na 
mamu s otcom. Naši k nám skoro vôbec nechodia, matka sa za-
každým na niečo vyhovorí... A ocko? Ten je duchom úplne inde. 
Kat, neviem, čo sa to s našimi deje, nikdy neboli takíto. Mama 
síce na neho celý život ziapala a ocko bol vždy predposratý, ale 
teraz sa mi zdá, že skoro vôbec spolu nekomunikujú. Nezdá sa 
Ti to šialené? Po tridsiatich rokoch spoločného života sa správa-
jú k sebe ako cudzí ľudia. Viac teraz rozmýšľam o živote, robí 
to asi to moje tehotenstvo, pche, vraciam každé ráno ako ožran. 
A možno to robia rozhovory s Romanom. Vieš, keď počúvam 
o jeho rodine, cítim v sebe odhodlanie robiť to všetko presne tak 
ako oni. Aby aj moje vnúčence raz na mňa spomínali ako na 
super babku. Ha-ha. Viem, že sa usmievaš nad týmito mojimi 
múdrosťami a keby si bola pri mne, asi by si si ťukla na čelo, že 
mi hrabe. Nehrabe mi, ja len nechcem byť ako naša mama... 

Em.

Cathy si čítala sestrin mail riadok po riadku. Vyvolal v nej 
krásne aj smutné spomienky. Nie, nevysmiala by sa Emily, 
rozumela jej. Aj ona túžila po čomsi inom, ako bolo ich det-
stvo s hysterickou matkou, zvráteným strýcom a desivými 
snami. Pred rokmi to riešila útekom z domu, no nevyrieši-
la nič. Potom prišlo Írsko, ten modrooký hnusák, čo jej dal 
 prvýkrát ochutnať crack, odvykacia kúra a nakoniec život 
s Arnom. S rozprávkovo bohatým a bezcitným Arnom. Na-
koniec opustila aj jeho a vrátila sa domov, aby mohla začať 
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od začiatku. Nepodarilo sa jej to. Práve naopak. Temná mi-
nulosť ju dobehla a vymrštila do vzdialeného sveta. A tak sa 
už pol roka potĺkala po cudzej krajine hľadajúc seba a pevnú 
pôdu pod nohami. Napriek všetkým pochybnostiam nepre-
stávala dúfať, že sa raz svojho BOHA dotkne...



Lindina mama práve polievala kvety na balkóne, keď ta-
xík jej exmanžela Jána Varinského zastavil pred domom. Ján 
popravde ani nevedel, prečo prišiel. Možno podvedome po-
treboval čosi „upratať“ v predtuche katastrofických udalostí 
najbližších dní, aj keď roky, ktoré uplynuli od jeho odcho-
du, veľmi veľa na situácii zmenili. Pred dvadsiatimi rokmi 
opúšťal hysterickú žiarlivú manželku a malé dievčatko. Od-
chádzal do USA za vidinou života, o akom v socialistickom 
Československu nemohol ani len snívať. Plat, ktorý mu ta-
mojšia univerzita ponúkala, mu vyrazil dych, aj keď dobre 
vedel, že v USA nezoženie rožok za tridsať halierov. V jeho 
domovine boli síce lacné rožky, no okrem toho NIČ, aj keď 
ho vzdelanie, talent a skúsenosti predurčili na veľkú kariéru. 
Bolo však len otázkou času, kedy ho pre jeho buržoázne ná-
zory niektorý z kolegov či nadriadených udá a on skončí ako 
učiteľ technického kreslenia. Nebol dôvod váhať, no on vá-
hal. Miloval svoju dcérku vždy pripravenú zahrnúť ho neko-
nečným prívalom nových zážitkov. Bola jeho slniečkom. No 
život s jej mamou bol preňho zo dňa na deň neznesiteľnej-
ší. Každý deň sa vracal s väčšou nechuťou z práce a každý 
deň sa vracal o čosi neskôr. Nakoniec sa rozhodol a odletel. 
Svoje rozhodnutie tisíckrát oľutoval a tisíckrát preň našiel 
ospravedlnenie. V ďalekej cudzine naplnil svoj profesijný 
sen a s dcérou neskôr sníval ten druhý – tajný, že raz budú 
znovu spolu. Muselo prejsť dvadsať rokov, kým ho konečne 
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navštívila a on jej mohol ponúknuť pobyt u seba a kariéru, 
po ktorej túžila. Linda už-už súhlasila, no osud rozhodol 
ináč. Stačil jeden okamih a ona sa ocitla v kóme, z ktorej 
nebolo návratu. Chcel si klamať, chcel dúfať, no život z jeho 
dcéry unikal deň čo deň. Lindin stav ho prinútil pred dvomi 
mesiacmi priletieť do Európy a výčitky svedomia ho hnali 
navštíviť exmanželku, s ktorou sa nevidel od svojho odcho-
du do USA. Linda mu mnohokrát naznačovala, že matka je 
na tom zle, že berie silné lieky, takže jej občas pripomína 
zdrogovanú trosku. Nech to už bolo akékoľvek, bol tu a bol 
rozhodnutý konečne sa s Evou porozprávať. Čakala ho vo 
dverách.

„Čo tu chceš? Po toľkých r... rokoch?“ vykoktala Varinská, 
keď Ján zadýchane vystúpil na posledný schod.

„Eva,“ začal a potom si všimol v jej očiach zlé plamienky. 
Ó, Bože, čo to má v sebe? Linda mu rozprávala, že mama 
zapíja lieky alkoholom a jemu sa pri tej predstave obrátil ža-
lúdok. Nemal rád opité ženy, hnusili sa mu.

„Zobral... zobral si mi dieťa, moje jediné dievčatko... Ne-
mal si na to právo. Teraz zomiera a ty si na vine! Len ty, ty 
sviniar!“

„Eva, prestaň blázniť! Ako som zavinil jej chudokrvnosť? 
Alebo som ju vari ja zhodil z tých schodov?“

„Ochorela, keď bola za tebou. Tam, v Amerike, v tom pre-
kliatom New Yorku, dovtedy jej nič nebolo,“ brblala namáha-
vo. „Ktovie, akí teroristi ju otrávili.“

„Eva!“ Varinský sa chytil za hlavu. Toto nepredpokladal ani 
v najhorších predstavách. Chcel sa porozprávať, nie upokojo-
vať blúzniacu ženu.

„Pani Varinská, potrebujete pomoc?“ ozvalo sa z poschodia 
pod nimi. Sladkastý mužský hlas patril stvoreniu veľmi dobre 
sa hodiacemu do Tolkienovho sveta. Ak by bol len trochu niž-
ší, Varinskému by sa zdalo, že už blúzni aj on. Videl všeličo, 
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no tento škriatok bol na pohľadanie. Bol to však len starostli-
vý sused Schwarz, ktorý na chodbe začul Varinskej krik.

„Už som na odchode...“
„Ďakujem, pán Schwarz, že ste tu, ten muž ma chcel na-

padnúť. Otrávil mi dcéru a teraz chcel aj mňa,“ vykríkla Va-
rinská. Boli to posledné slová, ktoré Ján počul. Dnes naozaj 
nepotreboval viac.



Matilda v ten večer odprevadila Bela, ktorý musel do ran-
nej porady skontrolovať akési štatistiky, a natiahla sa na svoj 
obľúbený červený gauč. Zamotala sa do obrovskej huňatej 
deky, hoci jej nebolo chladno. Potrebovala cítiť embryonálne 
bezpečie, chĺpky z deky ju príjemne šteklili po tvári a ona sa 
skrútila do klbka, aby v polospánkovej malátnosti mohla roz-
mýšľať. To, čo jej Belo povedal, nebol žart. Cítila to, nebola 
už dievčatko a Belo nebol prvý chlap, čo ju... Čo vlastne? Mi-
loval? Rozbabral? Nechal? Je isté, že tí predtým ju milovali, 
takže až dodnes asi tajne počítala s tým, že ju aj Belo nechá. 
Vlastne si nevedela predstaviť, že by ju niekto mohol milo-
vať a brať takú, aká bola, so všetkým, predovšetkým s Kris-
tiánom. Od narodenia Kristiána si myslela, že ak aj nejaký 
muž bude milovať ju, Kristiána bude len trpieť. No tento vy-
sokopostavený krásny vtipný muž akoby sa našiel v myšlien-
ke byť otcom rodiny. Fascinovane sledovala, ako sa dokázal 
celé hodiny hrať s Kristiánom, hoci prišiel z roboty unavený. 
Nemala žiaden dôvod neveriť, že sa tí dvaja zbožňujú, no do-
teraz to brala ako čosi medzi krásnou hrou a zázrakom príro-
dy. V kútiku srdca sa pripravovala na to, že sa vynorí nejaká 
manželka, iná milenka, ďalšie dieťa, alebo aspoň preťaženosť 
v práci, pre ktoré bude mať Belo stále menej času a nakoniec 
ich vzťah vyprchá do stratena. Bolo to príliš krásne, aby to 
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mohla byť pravda. Pre ňu. Dodnes čakala na nejaký problém 
alebo podraz. Od začiatku bol pre ňu ich vzťah nepochopiteľ-
ný, akoby sa malo vynoriť nejaké „ALE“.

Zoznámili sa na vianočnom večierku Belovej firmy, kam 
sa dostala vďaka kamarátke, ktorá nemala koho pozvať na 
druhú pozvánku. Maty padlo veľmi dobre na chvíľu vypad-
núť z kolotoča materského workoholizmu a vrátiť sa medzi 
ľudí, ktorých aspoň z videnia poznala. Večierok sa totiž začal 
skráteným divadelným predstavením, po ktorom boli všetci 
pozvaní na malé občerstvenie. Také malé občerstvenie, že sa 
Matilda nafúkla o celú konfekčnú veľkosť hneď vo dverách, 
keď to všetko zbadala. Po chvíľke oficiálnych poďakovaní na 
všetky strany sa zábava rozbehla v úzkych skupinkách pri jed-
notlivých stoloch. Zrazu sa ktosi potkol o jej stoličku a hoci 
vedľajšia prázdna stolička spadla, nakoniec muž udržal ba-
lans, aj keď sa musel poriadne udrieť. Jeho ruka pri páde 
zachytila Matildino rameno.

„Nestalo sa vám nič, slečna?“ počula nad sebou hlboký 
hlas, keď sa splašene otočila.

„Nie. A vám? Určite máte minimálne zlomenú nohu,“ po-
vedala starostlivo, no keď videla, že sa naozaj nič nestalo, 
s úľavou sa usmiala.

„No, udrel som sa poriadne, ak dovolíte, na chvíľu si u vás 
sadnem, noha ma hrozne bolí,“ zdvihol prázdnu stoličku 
a naozaj si prisadol.

O chvíľu prišiel jeho kolega a vo štvorke s Matildinou ka-
marátkou vytvorili debatný krúžok do skorého rána. Gentle-
mani ich rozviezli taxíkmi domov, vymenili si vizitky a odvte-
dy Mat bez Bela neprežila ani deň. Akosi jej ostal. A dodnes 
čakala na nejaké „ALE“, no prišlo čosi celkom iné.
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Emily vytočila matkino číslo s naivnou nádejou, že raz sa 
môže stať aj zázrak a jej matka sa bude správať normálne.

„Mami, v stredu o šiestej vás s otcom pozývam do Paparaz-
zi. A mám pre vás prekvapenie.“ Emily sa usmiala pri pomys-
lení na Romanovo požiadanie o ruku.

„Prekvapenie? Aké ty môžeš mať pre nás prekvapenie? Ne-
vieš, že ťa mám zmapovanú ako vlastnú kabelku? Chceš nám 
oznámiť, že odchádzaš ako dobrovoľníčka do Afriky zachra-
ňovať šimpanzy, slony, muchy tse-tse, alebo také čosi,“ proro-
kovala úplne neomylne. „A nahovoril ťa na to ten tvoj chlap, 
bol by toho schopný. Minule som vás videla na Korze, držali 
ste sa za ručičky ako pubertiaci.“

Takže nie, pomyslela si Emily, zázrak sa nekonal. 
„Mami, dokážeš si ty vôbec predstaviť niečo pozitívne? 

Pekné? Milé? Veľmi mi záleží na tom, aby ste prišli, no nútiť 
ťa nemôžem.“

„Moje dcéry mi v poslednom čase pripravujú hlavne nemi-
lé prekvapenia, ale uvidím. Na stredu zatiaľ nič nemám.“

„Dobre, mami, čakáme vás. A teším sa,“ zachvel sa Emily 
hlas, no v tej chvíli už stláčala na mobile červené tlačidlo.

V dohodnutom termíne sa ukázal len otec a na tvári mal 
ten svoj pokorný výraz. 

„Emily, mama sa necíti dobre. Ostala doma, ale pozdravuje 
vás,“ obrátil sa k Emilinej spoločnosti.

Za stolom sedel okrem Emily manželský pár asi v jeho 
veku a príjemný mladý muž. Všetci boli pekne oblečení, na 
tvárach úsmev. Na stole bola váza s obrovskou kyticou.

„Tati, dovoľ mi predstaviť ti Romana... Budeme sa brať.“
V tej chvíli Emil skamenel s pohľadom upretým kdesi nad 

Emilinu hlavu. Za jej stoličkou stála jeho žena, líca jej horeli.
„Necítim sa dobre, no ak má moja jediná európska dcéra 

prekvapenia, musím byť pri tom,“ ozvala sa prudko.
„Mami, toto je Roman a toto jeho rodičia. Budeme sa...“
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„Prepáč, Emka, poviem to sám.“ Roman vytiahol z vázy 
kyticu a zachytávajúc kvapkajúcu vodu obrúskom obrátil sa 
k Emilinej matke Gine.

„Milá pani Šebestová, pán Šebesta, dovoľte mi požiadať 
vašu dcéru o ruku. Sme spolu nejaký čas, rozumieme si... No 
a toto sú moji rodičia.“

Gina vyzerala, akoby sa dívala na najväčšiu príšeru, akú 
kedy opisovali dokumentárne programy na Spektre. Potom 
sa obrátila k Emily a zhlboka sa nadýchla:

„Emily, verím, že ti tento človek imponuje, no nepovažujem 
za vhodné spečatiť takýto vzťah manželstvom. Pamätaj, že 
manželstvo je zväzok na celý život. Musíš si ho brať len preto, 
že... proste, že si sa s ním vyspala? Vari si zabudla, že naša 
rodina má úroveň?“ Gina sa ani nesnažila stíšiť hlas, takže ju 
bolo počuť až k barovému pultu.

„Nemôžeš si zobrať automechanika! Máš čas, si mladá, dob-
re sme ťa s otcom zabezpečili. A okrem toho, vôbec sa nepo-
znáte. Nie, Emily, ja a tradícia tvojej rodiny hovoríme proti.“

Atmosféru okolo stola bolo možné krájať. Romanovi ro-
dičia sedeli neschopní pohybu a Emily tiekli po lícach slzy. 
Trápne ticho prerušil Emil.

„Tak ja pôjdem, ostatné si povieme doma,“ precedil cez 
zuby smerom k Gine. Tá sa rozbehla tesne za ním, ani sa 
nevydýchala.

Keď vkročili do bytu, Emil sa okamžite pobral k baru. Na 
to, čo chcel urobiť, sa potreboval napiť. Naozaj napiť. Po ces-
te neprehovoril so ženou ani slovo a bol pripravený zadusiť 
v zárodku akýkoľvek jej pokus o konverzáciu. TOTO nemie-
nil riešiť v aute.

„Nalej aj mne,“ požiadala ho Gina a usadila sa v kresle.
Emil naplnil aj druhý pohár, a keď ho kládol na stolík, uve-

domil si s prekvapením, že jediné, čo sa mu nechveje v celom 
tele, je jeho ruka. Bola pevná ako jeho rozhodnutie.




