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Bylo by snad možné představovat si člověka a jeho 
města jako jistý druh planetárního onemocnění.

Ian McHarg, přednosta Ústavu pro 
architekturu krajiny na pensylvánské 
universitě, říjen 1966

„Vono když je ve výběhu přes moc slepic,“ řekl doktor 
Ivanyi, který právě strávil třicátý či třicátý druhý rok své-
ho života v Kalifornii, po dvaceti devíti či třiceti jednom 
roce doma, a který se právě vracel přes New York do rod-
né Evropy, „vono když je ve výběhu přes moc slepic, tak 
vony si vyklovávaj oči – a zadečky si voklovávaj – a doce-
la se uklovají.“

Podíval se kolem na podvečerní davy usmolených 
a vlasatých jinochů kypících v uličkách Greenwich 
Village a sledujících davy spořádaných turistů z jiných 
částí města, kteří sem přijeli sledovat usmolené a vlasaté 
jinochy, neboť jsou jiní, podíval se na radostně ucpanou 
Avenue of the Americas a dodal:

„A tady je to zrovna tak… New York je úplně jinej než 
Kalifornie. Tam je pořádek a většinou klid.“

Mnoho lidí před ním mi už zdůraznilo, že taky Oregon 
je úplně jinej, Filadelfi e je trochu jiná, Washington je 
docela nepodobný, Cleveland se nedá srovnávat a Cin-
cinnati už docela ne.

Vždycky jsem souhlasil.
Toto je divoké a zmítající se město, město těsné samo 

o sobě, město na vlásku, město fungující s vypětím sil 
a stále na samém krajíčku kterékoli zkázy a štrapáce.

A je New York dvakrát jiný. Jiný než ostatní města a ji-
ný, velmi citelně jiný jako město, které navštívíme, a jako 
město, v němž máme žít. Asi tak jako je jiné zajet auto-
busem a podívat se na činný vulkán a usídlit se na kraji 
vulkánu a sledovat popílky a páry a dunění, den za dnem 
a měsíc za měsícem, kdy jako to asi bouchne.

Doktor Ivanyi je odborník přes slepice.
Cítil jsem se tedy něčím jako dočasně importovanou 

slepicí a tlačil se mezi beatniky, narkomany, studenty, 
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detektivy a policajty po Bleecker Street, pak nahoru na 
Washington Square, kde už tou dobou spalo v horkém 
vzduchu na lavičkách pod černými stromy tolik lidí, 
černých kůží, osudem nebo tmou, že člověk měl pocit, 
že leze někomu do ložnice a že by se tedy raději neměl 
moc koukat, vyšli jsme na Pátou avenue, ponořili se nad 
Čtrnáctou ulicí do mazlavé a prázdné temnoty, oživené 
jen občasnými hejny svištících taxíků a zcela výjimečně 
klopýtajícím staříkem, tu v rozhalené košili, tu v zimníku, 
tu s holýma rukama, tu s podezřelým rancem.

Šli jsme, potili se a počítali ulice, kdy už budeme na 
Čtyřiatřicáté.

„Líbí se ti tu?“ zeptal se doktor Ivanyi.
„Líbí,“ řekl jsem. „Mně se všude líbí.“
Pak jsme se rozloučili a já jsem vlezl do podzemní 

dráhy, kde bylo ještě mnohem větší vedro.

K čemuž je třeba podotknouti: žít v New Yorku je ne-
pochybně obtížnější než žít jinde ve Spojených státech, 
příkladně v menším universitním městě. V Princetonu 
nebo v Cambridgi nebo La Jolle v Kalifornii nebo na San 
Antoniu, Texas. Kdyby si jeden mohl volit, pak by volil 
New York jen z romantismu, asi tak jako dá zálesák před-
nost divokému pohoří před nivami zelených pobřeží, 
šmrncnutými kulturou.

Nicméně žít v New Yorku znamená také žít ve Spoje-
ných státech, to jest vydělávat víc než kdekoli jinde a do-
stat za dolar víc než v jiné vyspělé zemi. Pokud ovšem 
se člověk naučí kupovat a ví, kde bude výprodej, a ví, 
že plavky musí kupovat na podzim a kožich na jaře. Řekl 
bych, že životní úroveň v USA je dva až třikrát vyšší než 
ve Francii. Bylo vypočítáno, že životní úroveň ve Francii je 
téměř třikrát vyšší než v Československu.

Takže ono se to zvyká, když si z prvního platu koupíte 
televizor a z druhého garderobu na rok. Když přitom 
zbude na slušný byt ve vile u moře. Když složíte deset 
dolarů a vyjedete s novým corvairem barvy stříbrné.

Ono se to zvyká. Jsou ovšem silné charaktery krajanů, 
kteří si nezvyknou a nezvyknou, bydlí s Portorikánci, 
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 nakupují jen tak k udržení života a šetří na dalších čtyři-
cet let doma. To jsou silné povahy a jejich bude království 
nebeské.

Jinak se to zvyká rychle. A to tak rychle, že člověk 
během týdne zapomene, že vlastně prvně získal svou 
ekonomickou důstojnost, že prvně získal živé ponětí 
o cti občana dvacátého století, že se stal členem affl  uent 
society, společnosti blahobytu, která s sebou nese ve 
specifi ckých podmínkách americké společnosti nemálo 
blbosti (někde se tomu říká deformace), ale především 
a hlavně zjišťuje onu základní podmínku existence, to 
jest život beze studu ze života, život nedůstojný tváří 
v tvář Kierkegaardovi, ale život důstojný tváří v tvář ho-
kynáři a instalatérovi, a dokonce i činovníku, který vás 
registruje jako poddruh nonresident alien, klasifi kace 
H–2, SPLEX.

Člověk během týdne zapomene, že nepotřebuje 
dekret na byt ani dekret na rozum, že se nepotřebuje 
nikoho prosit, pokud má konto v bance (a to má, pokud 
má dvě ruce a pokud není stižen osudem, do něhož jest 
ovšem včítat i barvu pleti), že si může dupnout, když je 
v právu (a to je, když není kriminálník nebo i když má 
dobrého advokáta).

Člověk během týdne zapomene a začne se vztekat 
na šlendrián – jak to, že na Kosciuszko Bridge už týden 
nespravili asfalt, jak to, že na poště nemají označená 
okénka, jak to, že neodvezli druhý den odpadky, jak to, 
že už je zas zastávka na dráze, jak to, že nedošla týden 
objednaná chemikálie (jež by doma došla za dva roky), 
jak to, že mu ukradli ze zavřeného vozu kameru a policie 
nic nenajde.

Takže ono se to zvyká a to vás dovede bleskově do 
stavu permanentní občanské na…, pardon, nazlobenos-
ti, jež je asi základní formou bytí člověka na světě. Odraz 
bytí ve vědomí je přibližně stejný v New Yorku jako v No-
vém Strašecí. Ale v tom New Yorku je to na úrovni o fous 
vyšší a ten fous je to, co jsme nazvali životem bez studu 
ze života.

Z tohoto hlediska jest bráti zde dále vypisované strá-
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