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    „Tak už sebou pohni, Tome!“ rozčiloval se Luc. „Hosté dorazí každou chvíli.“ Majitel Le Jardin nemilosrdně proháněl nového číšníka po restauraci abombardoval ho příkazy.


    „Řekl jsem pět skleniček.“


    „Ale no tak, běžný porcelán přece ne.“


    „Kde jsou květiny?“


    „Musím se ovšechno starat sám?“


    Tom nic nechápal. Kvůli komu je Luc tak nervózní? Nepomohl mu ani pohled do rezervační knihy.


    „Vždyť pro stůl ukrbu nemáme žádnou rezervaci.“


    Luc se zarazil, jako by to byla ta nejhloupější poznámka, jakou kdy vživotě slyšel.


    „Podíval ses do kalendáře?“


    „Samozřejmě.“


    „A?“


    „Je úterý.“


    Luc zvýšil hlas: „Je první úterý vměsíci. To znamená…?“


    „Nějaký francouzský svátek?“ zkusmo odpověděl Tom apřipadal si jako vnějaké televizní soutěži.


    Luc si zhluboka povzdechl. Kdoví jestli to nebyla chyba, dát tomuhle nezaměstnanému anedostudovanému klukovi šanci. Jediná Tomova zkušenost sgastronomií pocházela zjeho nejranějšího dětství. Nějaký hormony omámený trouba ho kdysi zplodil vklubovém lokálu sportovního spolku TSV Euskirchen. Bohužel tím idiotem byl Luc. Aproto mohl jen těžko odmítnout, když mu jeho ex před pěti týdny zanechala na prahu nepovedený produkt jejich dávné aférky. Nalezenci bylo mezitím devatenáct amatce jako by zoka vypadl. Alespoň Lucovi to tak připadalo.


    „Mí nejvěrnější hosté mají rezervaci na osmou hodinu. Jako každé první úterý vměsíci. Chodí sem už od doby, kdy jsem byl ještě číšník,“ rozhorlil se Luc. Jeho kolínský přízvuk přitom jasně prozrazoval nejen, že není Francouz, ale že ijméno „Luc“ je pouze pseudonym. Nedaleký Francouzský institut ho ovšem celé roky utvrzoval vtom, že na zaměření restaurace nebude nic měnit.


    Tom pořád nechápal: „No aco?“


    Luc si povzdechl podruhé. Ve svých pětašedesáti letech už by měl pomalu přemýšlet onějakém nástupci. Ale jak vysvětlit zabedněnému synovi, co je na té pětici žen tak zvláštního? Jeho restauraci navštěvovaly už patnáct let. Ze začátku každé úterý, později jednou za měsíc.


    Jednoho deštivého dne, navíc smizernou tržbou, Luc zvažoval, že už restauraci zavře, když se ve dveřích objevilo pět úplně promočených rozesmátých žen. Pět zcela rozdílných žen: Caroline, chladná, sportovně založená právnička; hubená, bledá, až průsvitná Judith; čerstvě promovaná lékařka Eva; Estella, nepochybně dáma velkého světa— anejmladší Kiki, maturantka zářící jako pestrobarevný motýl.


    To Caroline tenkrát Luca přemluvila, aby jim otevřel několik láhví. Už tehdy měla výmluvná Caroline hlavní slovo. Ikdyž zajít si po hodině francouzštiny na skleničku byl původně Juditin nápad.


    „Chci si svůj volný večer vychutnat do poslední kapky,“ vysvětlovala. Později vyšlo najevo, že Judith svému tehdejšímu manželovi nalhala, že jí hodiny francouzštiny nařídil izaplatil zaměstnavatel. Spoléhala na to, že se její pedantský manžel Kai vždy přesně vpůl jedenácté odebere do postele anevšimne si, že se každé úterý vrací později. Kurz francouzštiny byl začátkem konce jejího manželství. Judith namluvila Kaiovi cosi orozšiřovacích kurzech anadále se scházela spřítelkyněmi. Trvalo celou věčnost, než jí Úterní ženy dodaly dostatek odvahy, aby se znešťastného manželství osvobodila. Po mnoho let sledoval Luc, jak se znejisté sekretářky stává žena, která si pomocí ezoteriky avýchodních filozofií hledá svou vlastní cestu.


    Luc provázel své Úterní ženy celých patnáct let. Byl svědkem toho, jak se znadané právničky Caroline stala proslulá obhájkyně, jak náruživá lékařka Eva pověsila povolání na hřebík azaložila rodinu ajak maturantka Kiki dospěla. Během patnácti let se všechno změnilo. Znenápadného Le Jardin se stal vyhlášený podnik aLuc se zčíšníka vypracoval na jeho majitele. Stejná zůstala pouze Estella, nejstarší zpětice. Dávala si záležet, aby na ní bylo patřičně vidět její bohatství, letní sídlo ve Svatém Mořici iskvělý golfový handicap. Lucovi připadalo, že se vkostýmku od Chanelu musela už narodit.


    „Jo aha, těch pět žen, co tu byly onehdy!“ konečně došlo Tomovi. Celý se rozzářil. „Adorazí ita malá? Ta stěma dlouhýma nohama akrátkou sukní?“


    „Kiki? Od té dej ruce pryč,“ varoval ho Luc.


    „Ale vždyť je taková milá.“


    Jenže Luc věděl své. Kiki nebyla milá. Kiki byla úžasná. Veselá, divoká, plná energie, chronicky dobře naladěná aráda zamilovaná. „Zcudnosti naskakují pupínky,“ tvrdila. Francouzsky se chtěla naučit proto, že se na výletě po úspěšné maturitě nekonečně zamilovala do jakéhosi Matthieua zRouenu. Doufala, že když si budou moci jednou popovídat, dodá to jejich vztahu nové podněty. Bohužel po čtyřech lekcích „Francouzštiny pro začátečníky“ zjistila, že Matthieu ze všeho nejraději vykládá osvé expřítelkyni. Utěšoval ji Nick. Apak Michael. Kiki snila ostálém vztahu, ale sex milovala mnohem víc než zúčastněné muže.


    „Když je člověk single, má to tu výhodu, že se může soustředit na kariéru,“ namlouvala si. Byla sice single, ale poněkud jí chyběla ta kariéra. Současné zaměstnání designérky vrenomovaném studiu Thalberg jí vysněný průlom nepřineslo. Kiki byla součástí designérského týmu, který asistoval Johannesi Thalbergovi. Ten jakožto šéf akreativní mozek firmy navrhoval nábytek, svítidla, bytové akuchyňské doplňky, tu atam ikompletní interiéry obchodů ahotelů. Kiki se ještě nikdy nepodařilo výrazněji se vtýmu designérů prosadit. Ale věřila vzítřek. Každý den vten následující.


    „Tak proč? Povídej!“ naléhal mladý číšník.


    Luc by toho mohl vyprávět spoustu. Neznal jen Kikina pánská dobrodružství. Pětice žen neměla ani tušení, kolik toho Luc ojejich životech ví. Jako pozorný posluchač věděl iojejich tradičních několikadenních výletech. Nebylo divu, protože veselými historkami zkaždoročních cest se Úterní ženy opakovaně bavily apřivádělo je to kvýbuchům veselí.


    Na svůj první výlet vyrazily súmyslem připravit se někde vústraní vhorách na závěrečnou zkoušku zfrancouzštiny. Společně strávený studijní víkend se mimořádně vydařil. Zkouška však mnohem méně. Kiki aEstella na ni nedorazily vůbec. Kiki byla vté době zaneprázdněna nácvikem francouzské řeči těla aEstella usoudila, že prázdninový dům ve Francii už je out aže in je Algarve. Proč by se tedy měla učit francouzsky? Mladé lékařce Evě se ze samé nervozity udělalo špatně od žaludku, takže zkoušku strávila na toaletách Francouzského institutu. Později se ukázalo, že za to ani tak nemohla tréma, jako selhání jejího minipočítače na výpočet plodných aneplodných dnů. Sedm měsíců poté přišel na svět její prvorozený syn David. Vážil přes čtyři kila, měřil sedmapadesát centimetrů abyl tím důvodem, proč sEvou už nikdy nic nebylo. Byl konec sfrancouzštinou isasistenčním místem na kardiologické klinice vPaříži. Podepsanou smlouvu má schovanou dodnes, jak říká: „Jako symbol života, který jsem málem vedla.“


    Judith zkoušku skládala, jak se sluší apatří, apropadla. Ten balík peněz, který utratila zrozpočtu na domácnost za Kaiovými zády, aby se systematicky zbavila strachu ztestu, mohla vynaložit mnohem smysluplněji. Obstála pouze Caroline, advokátka sčerveným diplomem. Samozřejmě že byla nejlepší. Ve francouzštině excelovala. Luc, který pozorně sledoval její kariéru vtisku, ovšem nikdy nepochopil, kčemu ten jazyk vlastně potřebuje. Žádný ze zločinců, se kterými měla jako advokátka co do činění, se nikdy nepokusil vyloupit Louvre ani unést letadlo Air France nebo vyhodit do vzduchu Eiffelovku. ICarolinin muž Philipp, praktický lékař zLindenthalu, jezdil na dovolenou nejraději do Itálie. Adokonce ani její dvě děti nepotřebovaly pomoct sdomácími úkoly zfrancouzštiny. Protože Carolininy děti neměly ve škole sebemenší problémy, stejně jako všechny čtyři Eviny.


    Luc by mohl svému zvědavému synovi vyprávět nejrůznější příběhy celé hodiny. Ale mlčel jako hrob. Restauratér byl dost chytrý adával si záležet, aby Úterní ženy nikdy nepoznaly, kolik toho na sebe prozrazují. Luc byl jejich diskrétním průvodcem aobdivovatelem arestaurace LeJardin byla jejich zpovědnicí.


    Stůl byl bezchybně prostřený, kuchař vpohotovosti, svíčky zpola vyhořelé.


    „Kde jsou?“


    Znepokojený Luc zkontroloval hodiny. Čtvrt na devět.


    Bylo celkem běžné, že do Le Jardin chodily skupinky studentů znedalekého Francouzského institutu. Ale že by zněčeho takového vzniklo přátelství na celý život, bylo neobvyklé. Ato, že stůl Úterních žen zůstal toho dne opuštěný, bylo naprosto mimořádné.


    Když Luc krátce po jedenácté restauraci zavíral, aniž se Caroline nebo jiná zžen ozvala, bylo mu jasné, že něco není vpořádku. Ato do takové míry, že to za uplynulých patnáct let ještě nezažil.
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    „Musíme zrušit rezervaci uLuca,“ připomínaly si kamarádky ještě před několika dny. Ovšem když nastalo zmíněné úterý, ani jedna si na to už nevzpomněla.


    Arne, současný Juditin manžel, ležel ve čtvrtém poschodí kolínské Nemocnice sv. Josefa. „Čtvrté poschodí“, tímhle eufemismem označovali lékaři azdravotnický personál oddělení pro umírající. Všechno tam bylo utlumené. Světlo, hlasy, ale především očekávání. Ve čtvrtém poschodí se čekalo na smrt. Arne na ni čekal už šestý den. Aspolečně sním Judith ajejí čtyři přítelkyně, které se uní střídaly.


    Arneho nemoc připomínala horskou dráhu. Zkaždého výkyvu směrem klepšímu zbyla vždy jen pouhá iluze. Nejprve to člověka vyneslo knadějným výšinám, aby ho to vzápětí tvrdě srazilo kzemi. Špatné zprávy se střídaly vrychlém tempu:


    „Neoperovatelné.“


    „Mizerné krevní hodnoty.“


    „Chemoterapie neúčinkuje.“


    „Je to jen otázka času.“


    Trvalo to devatenáct měsíců. Devatenáct měsíců, během kterých se Arne aJudith důsledně vyhýbali tématu smrti. Po celou tu dobu se Judith snažila potlačovat vtíravou myšlenku, že už sní Arne brzy nebude. Ale konec přišel, navzdory všemu.


    „Musíme se postarat, aby sJudith pořád někdo byl,“ vyzvala ostatní Eva arozdělila všem Úterním ženám směny pro nejbližší dny. Ale nakonec to byla právě ona, kdo vypadl jako první. Její třináctiletá dcera Lena narušila matčin harmonogram nedobrovolným saltem zkola, při kterém si téměř vyrazila zub. Eva ji vtom vžádném případě nemohla nechat samotnou.


    „Mohla bys za mě zaskočit?“ poslala esemesku Caroline.


    „Zkrátím proces,“ slíbila advokátka, která byla zrovna uprostřed soudního jednání.


    Eva musela odejít ještě před tím, než ji Caroline stihla vystřídat. Takže se stalo přesně to, čemu se všechny snažily zabránit. Poprvé zůstala Judith ve čtvrtém poschodí úplně sama. Se sebou asArnem.


    „Rozloučení snejbližšími bude tak intimní, jak jen to bude možné!“ slíbila jí robustní zdravotní sestra stvrdým východoevropským přízvukem. Občas vyměnila láhve sinfuzemi apřinesla Judith čaj, který podezřele chutnal po rumu.


    „Zakázaný, ale dobrý,“ zašeptala spiklenecky. „Alkohol rozpouští strach.“


    „Děkuji mnohokrát, sestro…“


    Jak jen se jmenuje? Judith by ráda ženu oslovila jménem, ale nemohla si vybavit žádný rým, jímž by si připomněla ten dobrodružný shluk souhlásek, který se na enormním českém poprsí pohupoval sem atam.


    „Češi extrémně šetří se samohláskami,“ zavtipkoval Arne hned první den vjednom ze svých nečekaných jasných okamžiků: „Měli by se domluvit sFiny anějaké si od nich vzít.“


    Judith se unaveně usmála.


    „No fakt,“ trval na svém Arne slabým hlasem. „Vezmi si třeba české slovo zmrzlina. Afinsky se to řekne jäätelöä.“


    Judith netušila, jestli je to pravda. Ale moc dobře věděla, oco Arnemu ve skutečnosti jde: pokoušel se ji pobavit ina smrtelné posteli. Než mu došly síly.


    Judith musela bezmocně přihlížet, jak se Arne čím dál tím víc ztrácí mezi polštáři, jak se mu propadají rysy ajak povrchně dýchá. Ruce se mu třásly jako křídla motýlů, kteří by chtěli vzlétnout. Ten velký silný muž, do kterého se před pěti lety bezhlavě zamilovala, přestože ji šimraly jeho vousy anavzdory jeho zálibě vkostkovaných flanelových košilích, se každou minutou vytrácel.


    „Ten vypadá, jako že každou chvíli popadne kytaru azačne zpívat owhisky, ženách akoltech,“ zašeptala dost hlučně Estella ostatním Úterním ženám, když se sArnem setkaly poprvé.


    „Mám obličej bez výrazu apříšerný vkus na oblékání. To ke mně prostě patří,“ kontroval stejně drze Arne.


    Atotéž cítil vůči Judith. Patřila kněmu. Přesně za třiašedesát dnů od chvíle, kdy ji objevil vknihkupectví mezi regály sknihami obuddhismu afeng-šuej, se vzali na lodi během plavby po Rýnu.


    „Vše plyne,“ prohlásil Arne, „ato se knám hodí.“


    Úterní ženy nebyly samy, koho spád událostí zaskočil.


    „Máme takovou radost, že jsme Julii poznali,“ jásala jakási baculatá tetička všeříkově fialovém hábitu. Kolem sebe šířila vůni kuliček proti molům aoriginální kolínské4711.


    „Jmenuje se Judith,“ uvedla Caroline již poněkolikáté věc na pravou míru, protože Arne měl spoustu tetiček.


    Obličej staré dámy začal zvolna barevně ladit sjejím oblečením.


    „Ale to máte jedno,“ mávla rukou Estella. „My jsme se sAntonem seznámili také teprve před několika dny.“


    „SArnem,“ opravila ji důrazně tetička, která Estellin humor zjevně nechápala.


    „Všechno to přišlo tak náhle,“ ujišťovali se přítomní navzájem akončili překvapeným: „Kdo by to byl řekl.“


    „Já,“ ozvala se Judith. „Od prvního okamžiku jsem věděla, že sArnem zestárnu.“


    Ale osud je dovedl do čtvrtého poschodí Nemocnice sv. Josefa.


    Venku poprvé po několika dnech vykouklo zpoza mraků sluníčko, na odděleních začínaly návštěvní hodiny ave čtvrtém poschodí po kapkách ubíhal čas. Padesát devět minut potrvá, než se unich znovu zastaví sestra, deset minut, než uvaří čaj, tři minuty, než Arnemu pod hlavou upraví polštář, třináct sekund, než se od hrdla infuzní láhve odtrhne kapka morfia asteče průhlednou hadičkou dolů.


    Kde je ta Caroline? Vítala společnost kterékoli zÚterních žen. Jejich přítomnost ji utěšovala. Eva jí nosila plastové krabičky se spoustou povzbuzujících dobrot, Estella ji zásobovala nejnovějšími drby aKiki dobrou náladou atrochou hektiky. Všechno to ale bylo mnohem lepší než mrtvolný klid ačekání na poslední okamžik.


    Zchodby kní dolehly zvuky. Byli to zřízenci zpohřebního ústavu. Slyšet je bylo už zdaleka. Postele zoddělení při převážení pacientů drkotaly, ale vozíky pro mrtvé tiše klouzaly na měkkých gumových kolech po linoleu. Nejprve bylo slyšet jemné ševelení, poté těžké kroky příbuzných opouštějících pokoj mrtvého. Ohodinu nebo dvě později přijela desinfekční četa se skřípajícím úklidovým vozíkem. Apak znovu drkotající postel. Tuhle píseň smrti, která se ve čtvrtém poschodí neustále opakovala jako kánon, slyšela Judith vposledních dnech už několikrát. Bylo to možná ještě oněco horší než Arneho přerývanýdech.


    Když byl Arne ještě zdravý, měla tisíc přání. Teď už jen jedno jediné. Kdyby tak mohla ještě jednou slyšet jeho hlas, jeho rozpustilý smích, ještě jednou ucítit jeho ruce na svém těle. Ještě jednou. Prosím.


    Judith nevěděla, jak bude bez Arneho žít dál. Neuměla si představit, že se ze čtvrtého poschodí vrátí do prázdného bytu. Jak by mohla ještě někdy spát vjejich společné posteli? Stejně to neforemné monstrum zabírající většinu jejich ložnice neměla nikdy ráda.


    Je to zvláštní. Zanedlouho jí bude čtyřicet aještě nikdy si nekoupila vlastní postel. Vsedmnácti opustila palandu, kterou vrodičovském bytě sdílela soosm let mladším bratrem anastěhovala se ke svému příteli. Kaiovi bylo sedmadvacet avlastnil osmdesát centimetrů širokou matraci. Při každém pohybu si odřela ruku ozeď, drsnou jako smirkový papír. Kai do barvy, kterou vymaloval pokoj, přimíchal piliny.


    „Opravdická tapeta je moc drahá,“ usoudil panovačně.


    Judith milovala barevné stěny ateplé barvy, ale byl to Kaiův byt. Ataké Kaiovy peníze aKaiovy představy oživotě. Aknim náležely hrubé adrsné tapety, spořivost asvatba. Kai miloval předvídatelné věci ipři sexu. Pokaždé ji nejprve líbal od pupíku směrem kpravému stehnu asoučasně ji ve stejném směru hladil dlaní. Jako by se to naučil nazpaměť znějaké příručky osexu. Po několika letech po jeho boku Judith natolik zamrzla, že raději utekla kWolfovi svodní postelí. Apozději kArnemu. Kai dával za deště na autosedačky staré noviny. Arne tančil bosý parkem amáchal si nohy vloužích.


    „Teoreticky,“ vydechl Arne snámahou. Judith sebou polekaně trhla. Tolik dnů panovalo vpokoji naprosté ticho ateď najednou zaznělo slovo.


    „Teoreticky,“ zamumlal ještě jednou Arne anadzvedl ruku, která vzápětí vyčerpaně klesla zpět. Přestože Judith zkoušela všechno možné anaklonila se kjeho ústům co možná nejblíže, zůstalo jen uonoho jediného slova: „Teoreticky!“


    Thomas Mann se na smrtelné posteli dožadoval svých brýlí, Goethe chtěl více světla aJežíš podle legendy už vůbec nic. „Dokonáno jest,“ měl prohlásit ze svého kříže před tím, než se odebral ke svému nebeskému otci. Judith měla dojem, že si přinejmenším pět marketingových expertů muselo lámat hlavu nad tím, jaká slova budou při ukřižování nejpůsobivější. Arneho poslední vzkaz pro přeživší ajeho poslední slovo bylo „teoreticky“.


    Nedávalo to smysl. Ztělesněním teorie byl její první muž Kai. Arne byl praktický vychutnávač života, nenapravitelný optimista přístupný všemu, co leželo mezi nebem azemí. Jinak by přece neputoval do Lurd kjeskyni Panny Marie.


    Rozlétly se dveře avytrhly Judith zmyšlenek. Caroline. Konečně. Konečně! Súlevou si opřela hlavu oCarolinino rameno. Advokátka přitom nebyla ztěch, které je snadné objímat. Ale Judith byla ráda, že už není sama. Caroline ji zlehka hladila po zádech: „Je mi to moc líto, Judith.“


    „Eva musela odejít dřív. Kvůli té příhodě sLeniným zubem. Spadla zkola.“


    „Kdy se to stalo?“


    Carolinin hlas zněl soucitně. Přitom za normálních okolností byla první, kdo Evu kritizoval, když se nechala od své rodiny příliš využívat.


    „Už včera odpoledne. Když jela ze školy. Ale zubař ji chtěl dneska ještě jednou vidět.“


    „Judith, já mluvím oArnem.“


    Caroline provrtávala Judith pohledem. Těma svýma všímavýma, chytrýma aneúplatnýma očima, které během soudních procesů naháněly strach jejím protivníkům. Aobčas iJudith. Obrátila se kArnemu, jako by uněj hledala pomoc, azjistila to, co bylo Caroline zřejmé hned na první pohled. Arne přestal dýchat. Tenoučká kůže pokrývající jeho vyhublý obličej zešedla. Odešel naprosto tiše. Jako by nechtěl Judith vylekat.
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    Arne Nowak zemřel vúterý vpodvečer. Zanechal po sobě svou ženu Judith, třípokojový byt vBlumenthalově ulici, dva tucty flanelových košil ajednu časovanou bombu. Ale to si uvědomil až ve chvíli, kdy byl uvězněný ve čtvrtém poschodí. Votupělém, mátožném stavu, do kterého jej přiváděly dávky morfia, mu probleskla hlavou hrůzostrašná myšlenka: doma ve skříni zůstal černý zápisník, deník zjeho pouti do Lurd. Bylo to bezpečné místo. Dokud byl naživu. Jenomže on na něj zapomněl.


    Jeho neotřesitelný optimismus si sním naposledy pohrál. Arne nechtěl uvěřit, že jsou jeho dny sečtené. Každý den namlouval sobě iJudith, že mu nádor ponechá ještě trochu času. Každou noc se modlil za pár chvil navíc. Proč jenom ty proklaté poznámky nespálil, dokud měl ještě dost času isil? Judith se nikdy nesmí dozvědět, co udělal. Vzpomínka na jejich společně prožitá léta musí zůstat bez poskvrny.


    Co když Judith ten zápisník už našla? Co když oněm pověděla Úterním ženám? Co když jim ty poznámky už ukázala? Deset očí vidí víc než dvě. Estella má slabost pro skandály, Caroline neomylně odhalí každou lež. Když se ocitl ve čtvrtém poschodí, nedokázal už domyslet, jaké by mohlo mít důsledky, kdyby jednoho dne vyšla pravda najevo. Nejen pro Judith, ale ipro ostatní Úterní ženy.


    „Teoreticky…“


    „Teoreticky vzato bys už mohla vyházet moje věci,“ chtěl povědět Judith. „Nesmíš se těmi starými krámy zatěžovat!“ Myšlenka zmizela dřív, než ji stačil domyslet do konce.

  

OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg
Monika Pectzova
Uternf
Zeny






